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Zoë

Het lot kondigde zich aan als een gezoem in de zak van mĳ n spĳ -
kerbroek.

De leider van de workshop teambuilding voor het vluchte-
lingencentrum waarvoor ik me als vrĳ will iger had aangemeld, 
werkte all e clichés af: altruïsme zonder empathie is als een schip 
zonder roer; een reis van duizend mĳ l begint bĳ  de eerste stap. 
Dat laatste had ik zelf ervaren, maar moest humanitaire hulpver-
lening echt zo ingewikk eld zĳ n?

In gedachten was ik bĳ  het huiswerk dat hĳ  had opgegeven. 
Bedenk voor het kringgesprek drie gebeurtenissen die bepalend zĳ n ge-
weest voor je leven. Ik kon er maar twee verzinnen.

De eerste was die keer toen ik als student mĳ n huisgenoot 
Camill e had geholpen een abortus te krĳ gen. Dat had geleid tot 
een roadtrip door Amerika, van Saint Louis tot Los Angeles, ver-
vreemding van mĳ n gelovige moeder en het begin van de manier 
van denken die me had gebracht waar ik was en tot wie ik was.

De tweede was het overlĳ den van mĳ n man Keith, door een 
auto-ongeluk. Mĳ n zoektocht naar antwoorden had me eerst 
naar Camill es huis in Cluny in het oosten van Frankrĳ k geleid, en 
toen tot de eerste stap van een wandeling van bĳ na tweeduizend 
kilometer over de Camino de Santiago de Compostela, de oude 
pelgrimsroute, van Camill es deur naar de westkust van Spanje. Ik 
was sterker teruggekomen: sterk genoeg om te zeggen dat mĳ n 
carrière belangrĳ ker was dan naar Engeland verhuizen om bĳ  
Martin te zĳ n, de ingenieur voor wie ik tĳ dens de tocht was ge-
vall en.
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Maar nu, drie jaar later, was ik hier, in een vergaderzaal van een 
hotel, omringd door negatieve energie, terwĳ l buiten de zon de 
witgekuifde golven in de haven van San Francisco ving. Ik pakte 
mĳ n telefoon uit mĳ n zak: een mailtje van ene Gilbert Morvan 
met een adres dat eindigde op .fr. Deden scammers nu alsof ze 
fransozen waren?

Toen wist ik het weer: Gilbert was Camill es ex-man. Ik ont-
grendelde mĳ n telefoon en het lot liet zĳ n gezicht zien.

Camill e gaat de Chemin d’Assise naar Rome lopen om de paus te zien.
Wat nou weer? Gilbert was Camill es éx. Ze waren kort nadat ik 

de Camino had gelopen uit elkaar gegaan.
En de páús? Camill e was wel katholiek, maar toen we nog huis-

genoten waren, had ik niets vromers van haar meegemaakt dan 
een snel bezoekje aan de pastoor om te biechten zodat ze weer 
verder kon zondigen. Altĳ d dezelfde zonde. Ze hield van man-
nen. Tegenwoordig zou ik zeggen dat ze ambivalent was. Des-
tĳ ds vond ik haar gewoon schĳ nheilig. Niet omdat ze in het rond 
neukte, maar omdat ze naar de kerk ging.

En de Chemin d’Assise is een wandelroute. Er lopen maar twee 
lange routes door Cluny; de andere is de Camino de Santiago.

Camill e had me zien pakk en voor die route, griezelend bĳ  de 
gedachte aan drie maanden zonder make-up. Ze hield van afge-
prĳ sde designkleding, sexy lingerie en Chanel-parfum. Niet van 
merinowoll en blouses, sportbeha’s en met een fl intertje zeep van 
hostel naar hostel trekk en. Echt niet dat zĳ  naar Rome ging lopen.

Ik had gelĳ k, maar op de afschuwelĳ kste manier.
Camill e heeft  ms. Ze kan niet zelfstandig reizen. We zĳ n weer samen. 

We vertrekk en vrĳ dag.
Probeer het dus niet uit ons hoofd te praten. Het was nu dins-

dag. En het leek erop dat ze haar pelgrimstocht ondernam om de 
traditioneelste reden: hoop op genezing.

Mĳ n buurman stoott e me aan. De leider keek strak naar mĳ  en 
mĳ n telefoon. ‘Geen woorden…’
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Ik kwam van mĳ n stoel en liep naar de deur.
‘Zoë, all es oké?’ vroeg de leider.
‘Ik ga de daad bĳ  het woord voegen.’

De rest van Gilberts mailtje las ik op straat. Hĳ  stelde voorname-
lĳ k praktische vragen. Hoe ver kun je komen op een dag? Hebben 
de hostels airco? Wat dragen vrouwen ’s avonds?

Ik had gehoord van mensen die pelgrimages per rolstoel af-
legden, over de fi etsroutes. Ik zag voor me hoe Camill e, typisch 
Frans met stilett ohakk en, door Gilbert over een smerige snelweg 
werd geduwd, belaagd door vrachtwagens.

Ik kreeg een inval: misschien kon ik het karretje te pakk en krĳ -
gen dat Martin van Cluny naar Santiago had meegetrokk en; het 
was omgebouwd tot een all  terrain-brancard voor het leger. Dan 
kon Camill e de wandelpaden volgen en het verkeer mĳ den.

Ik had de afgelopen drie jaar geen contact meer met Martin 
gezocht. Hĳ  had mĳ n beslissing in San Francisco te blĳ ven en 
mĳ n kunstenaarsdroom te volgen als een afwĳ zing opgevat, wat 
het denk ik ook was. Ik had mezelf wĳ sgemaakt dat het maar een 
vakantieliefde was. Hem loslaten was me zwaarder gevall en dan 
ik had gedacht, maar de Camino is het echte leven niet.

Camill e en ik hadden elkaar in achtentwintig jaar maar één 
keer gezien. Die ene dag bĳ  haar thuis in Cluny was genoeg ge-
weest om me op de vlucht te jagen, richting Spanje. We waren 
heel verschill end, zowel emotioneel als spiritueel, en tĳ dens de 
studie had ze me tot waanzin gedreven. Tot ze me om hulp had 
gevraagd.

Sindsdien waren we op de een of andere manier onlosmakelĳ k 
met elkaar verbonden, ook al hoorde ik soms een jaar niets van 
haar en kon ik de namen van haar partners niet onthouden. Wat 
ik met haar had, had ik met niemand anders.

Ook zonder meditatie of goddelĳ ke leiding wist ik al wat ik 
ging doen. Ik moest Camill e ook op deze reis vergezell en.
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Nog voordat ik thuis was, had ik de reisredacteur van de Chro-
nicle gebeld over een serie cartoons en verhalen over de pelgrims-
tocht en een ‘misschien’ gekregen. Een vriendin van het vluch-
telingenwerk kende iemand die tĳ delĳ k een huurhuis zocht. De 
kosmos was me welgezind.

Het was er ook een gunstige tĳ d voor. Mĳ n politieke cartoons 
verschenen minder vaak in druk. De mensen die ik tekende, ston-
den me niet aan en dat zal wel zichtbaar zĳ n geweest. Als ik pro-
beerde iets voor mĳ n ene dochter te doen, leidde dat altĳ d tot 
gedoe met de andere. En ik was klaar met het vrĳ will igerswerk.

Dan was all een Martin er nog. Ik stuurde Gilberts mailtje aan 
hem door, vertelde dat ik met Camill e naar Rome ging lopen en… 
ik wist dat het veelgevraagd was, maar áls hĳ  zĳ n karretje wilde 
meebrengen… Toen ging ik op zoek naar een goedkoop vlieg-
ticket naar Frankrĳ k.

Martin antwoordde terwĳ l ik aanbiedingen zat te checken. 
Zo’n lange wandeling, en zo op stel en sprong, kon hĳ  niet seri-
eus in overweging nemen. Hĳ  had toegezegd tĳ d door te brengen 
met Sarah, zĳ n dochter. Ik hoorde zĳ n stem in mĳ n hoofd. Van 
ver weg en afstandelĳ k. En tussen de regels door: Drie dagen voor 
vertrek: je dwingt me gewoon je teleur te stell en. Maar de reden die 
hĳ  gaf, was nog dezelfde als die van drie jaar terug. Sarah moest 
nog steeds met zichzelf in de knoop zitt en. Normale studenten 
kunnen wel even zonder hun ouders.

Ik had nog een optie voor het karretje. Ik facebookte met Bern-
hard, de jongen die had geholpen bĳ  het ontwerp en het aan de 
Duitse marine probeerde te slĳ ten. Of zoiets. Ik berichtt e hem en 
hĳ  reageerde meteen.

Ik kom persoonlĳ k een karretje brengen; stuur het adres maar.
Geen Lĳ kt me leuk om je weer te zien, maar zo was Bernhard niet.
De goedkoopste vlucht was met klm. Als ik morgen ging, kon 

ik een tussenstop in Amsterdam maken en het Stedelĳ k Museum 
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bezoeken, dat ik altĳ d al had will en zien.
Dan had ik nog twaalf uur om mĳ n spull en bĳ  elkaar te zoe-

ken. Twee daarvan besteedde ik aan het zoeken van een cadeautje 
voor Camill e, en één in de wandelsportwinkel. Ik wist precies wat 
ik er zocht: ademend, lichtgewicht, snel droog. Twee t-shirts, 
twee thermotruien, een fl eecejack, een waterdicht jack, een af-
ritswandelbroek. De all erlichtste wandelschoenen, laat die en-
kelsteun maar zitt en. Drie paar sokk en. Plus een nieuwe rugzak 
en nog meer cadeaus voor Camill e en Gilbert.

Toen ik de ochtend erna mĳ n rugzak in de bagageruimte van 
de shutt lebus stouwde, verbaasde ik me erover hoe bevrĳ d ik 
me voelde. Zo makk elĳ k, plotseling, dat-had-ik-eerder-moeten-
doen vrĳ .

Ik was op weg naar degene die al bĳ na dertig jaar mĳ n zielsver-
want was, het was pas de tweede keer dat ik naar Europa ging, ik 
stond op het punt weer een camino te gaan lopen en de beste tĳ d-
voor-mezelf van mĳ n volwassenheid over te doen, en dan ook 
nog eens in Italië. Kerken vol kunst, stenen muren die veldslagen, 
plagen en de beste en slechtste kanten van de mensheid hadden 
gezien, en linguine met artisjok. Het wachtt e all emaal op me. Ik 
was zo door het doll e heen dat ik niet kon slapen, zelfs niet in het 
vliegtuig, de trein en de bus van Amsterdam naar Lyon en toen 
door naar Mâcon en Cluny. Ik hoopte dat ik mĳ n wandelvreugde 
met Camill e zou kunnen delen en dat die haar zou kunnen helpen 
met haar ziekte om te gaan.

Cluny zag er totaal anders uit dan in mĳ n herinnering. In plaats 
van het winterse grĳ s was er nu een levendig centrumplein vol 
auto’s en toeristen, mensen die op terrasjes en op straat zaten te 
eten en te drinken en bloemen die in watervall en langs muren en 
uit balkonbakk en golfden. De eeuwenoude muren van de abdĳ , 
die de eerste keer somber en donker hadden geleken, waren nu 
tot leven gekomen.



16

Ik liep de straat naar Camill es huis in, stond opeens recht voor 
de heuvel waarop ik Martin voor het eerst had gezien, drieënhalf 
jaar geleden, en verwachtt e half-en-half dat hĳ  daar weer met 
zĳ n karretje zou lopen, maar ik zag all een de bomen en de muur 
van het kerkhof.

Terwĳ l ik de lege straat in keek, drong het eindelĳ k tot mĳ n 
oververmoeide brein door hoe het zou zĳ n om Camill e te zien, 
mĳ n onafh ankelĳ ke, impulsieve vriendin, die nu invalide was en 
zich in haar wanhoop tot haar godsdienst wendde. Ik moest mĳ n 
rugzak afdoen om de Kleenex eruit te vissen en ik ging snikk end 
onder een boom zitt en.

Het was maar goed dat Martin niet kwam. Ik had al genoeg op 
mĳ n bordje.
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2

Martin

Voor mĳ n reactie op Zoë’s mail had ik niet veel afwegingen hoe-
ven te maken. Ik had al met Sarah afgesproken dat ze uit Edin-
burgh zou overkomen om de tweede helft  van haar vakantie bĳ  
mĳ  in Sheffi  eld door te brengen. Het was een soort doorbraak 
voor ons.

Julia, mĳ n ex, had me binnen de kortste keren belast met loop-
baanbegeleiding, psychotherapie en remediërend ouderschap 
voor Sarah en duidelĳ k gemaakt dat ze verwachtt e dat ik het al-
lemaal zou verprutsen. Ze vermoedde dat Sarah aan ‘borderline 
anorexia nervosa’ leed en het risico liep haar zuurverdiende plek 
als geneeskundestudent kwĳ t te raken, die afh ankelĳ k was van 
gunstige verslagen van haar psycholoog.

Terwĳ l ik de Camino liep, drie jaar geleden, had Sarah een 
overdosis slaaptablett en genomen, een ‘noodkreet’, volgens Julia. 
Ik had Sarah op haar woord geloofd toen ze volhield dat ik niet 
naar huis hoefde te komen  – een vergissing waar ik nog steeds 
voor moest boeten.

Toen Zoë’s verzoek – en uitnodiging – ’s avonds laat binnen-
kwam, had ik op het punt gestaan mĳ n computer af te sluiten. 
Nu kon ik niet slapen. Ik las haar bericht nog eens en richtt e me 
op de praktische kant. De technische universiteit in Cluny waar 
ik mĳ n karretje had ontworpen, had een prototype; ik had gere-
geld dat het Britse leger het zou verschepen om te demonstreren. 
Ik stuurde een e-mail met het verzoek het exemplaar te mogen 
lenen, en ik mailde Zoë’s vriend Gilbert om zĳ n adres te vragen.

Toen kon ik me ongehinderd afvragen wat ik zou hebben ge-
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daan als ik niet verantwoordelĳ k was geweest voor een twintig-
jarige die onder normale omstandigheden bezig zou zĳ n geweest 
met studeren, feesten of haar eigen camino lopen in plaats van te 
proberen de relatie met haar vader te herstell en.

Drie jaar geleden was het antwoord duidelĳ k geweest, zo dui-
delĳ k dat ik naar San Francisco was gevlogen om Zoë te vragen 
precies dátgene te doen wat ze mĳ  nu voorstelde. Ik was thuis-
gekomen in de voll e overtuiging dat ook al wilde ze de tocht niet 
met me lopen, we toch een manier zouden vinden om bĳ  elkaar 
te zĳ n. Toen had ze de stekk er eruit getrokk en. Ik was niet blĳ  
geweest  – of, om net zo eerlĳ k te zĳ n als ik uiteindelĳ k tegen de 
therapeut was die ik ten slott e inschakelde: ik was er kapot van. 
Nu, nu ze kennelĳ k had besloten dat ze me weer wilde zien, was 
ik degene die nee zei. Je kunt het karma noemen.

De volgende ochtend was er een appje van Sarah. Ze overwoog 
niet te komen. Vind je vast wel oké.

We hielden geen van beiden van telefoneren, maar soms zit er 
niets anders op.

‘Wat is er veranderd?’
‘Niks. Ik heb gewoon geen zin om in een fl at in Sheffi  eld op-

gesloten te zitt en.’
‘Je had bĳ  je moeder kunnen blĳ ven.’
‘Dat had ik wel gewild, maar ze ging weg en ze wilde niet dat 

ik daar bleef. Wat tamelĳ k idioot is, in aanmerking genomen dat 
ik al twee jaar het huis uit ben.’

‘Hoe dan ook, we hadden iets afgesproken. Ik verheugde me 
erop wat tĳ d met je door te brengen.’

‘Wat moeten we doen? Dag in, dag uit in Sheffi  eld. Het is niet 
bepaald Parĳ s.’

Ik werd geacht de rots in de woeste branding te zĳ n. Be-
trouwbaar, consequent, aanwezig. Het probleem was dat Sarahs 
emotio nele labiliteit samenging met een scherp intell ect dat ze 
vooral gebruikte om spell etjes te spelen. Na een halfuurtje rots 
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en branding spelen werd de frustratie me te machtig.
‘Hoor eens, ik heb een kans om te gaan wandelen in Frankrĳ k 

laten schieten…’
‘Met Zoë?’
Christus. ‘Waarom zou ik met Zoë gaan wandelen?’
‘Ja, dus.’
‘Nee, dus. Ik heb nee tegen haar gezegd, oké?’
‘Niet oké. Ik wil niet degene zĳ n die je vakantie met je vriendin 

verziekt zodat we de hele dag in een fl at kunnen zitt en niksen.’
‘Ik dacht dat je moest studeren. Trouwens, als je niet komt, ga 

ik nog steeds niet naar Frankrĳ k.’
‘Ik kom niet. Je zou dus voor niets thuisblĳ ven.’
In gedachten legde ik mĳ n therapeut uit dat nu Sarah defi ni-

tief niet kwam, ik net zo goed naar Frankrĳ k kon gaan. Ik ver-
moedde dat hĳ  de logica niet zo onweerlegbaar zou vinden als ik.

Nog geen uur later appte Sarah weer. Sorry dat ik zo bot deed. 
Het gaat niet zo lekk er. Zal ik anders met je meegaan naar Frankrĳ k? 
Win-win.

Waarom zou je naar Frankrĳ k will en?
Hall o? Frankrĳ k of Sheffi  eld?
Ik broedde er de hele middag op en hoe langer ik erover na-

dacht, hoe meer het me aansprak. De Camino de Santiago had 
me veranderd, zoals iedereen erdoor schĳ nt te veranderen; mis-
schien zou een wandeltocht de uitlaatklep bieden die Sarah no-
dig had. Zĳ  en ik zouden in elk geval tĳ d samen krĳ gen. En als 
– als – Zoë weer in mĳ n leven kwam, zou het geen slechte zaak 
zĳ n als Sarah haar leerde kennen.

Vierentwintig uur later was ik op tgv-station Mâcon-Loché, op 
twee uur van Parĳ s en drie kwartier van Camill es huis in Cluny. 
Sarah vloog rechtstreeks van Edinburgh naar Lyon.

Ik had geregeld dat ik zou worden afgehaald door Jim, de Ame-
rikaanse expat en makelaar met wie ik bevriend was geraakt in 
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mĳ n jaar als docent aan de technische universiteit. Ik zag zĳ n 
auto in de afzetzone, smeet mĳ n rugzak achterin en stapte naast 
hem in.

Jim was geen spat veranderd. ‘Laat me raden, want ik moet 
wel. Je hebt al je geld weggegeven en nu kom je hier opnieuw 
beginnen.’

‘Dat was de vorige keer.’
‘Gedrag uit het verleden is de beste voorspell er van toekomstig 

gedrag. Een stel verkoopt een huis omdat het te groot is en dan…’
Ik praatt e hem bĳ  en ontdekte dat hĳ  Camill e had ontmoet – 

wat meer was dan ik kon zeggen.
‘Op de avond dat ik met jouw Zoë at, bĳ  Camill e thuis. Ze zat 

midden in haar vechtscheiding. Camill e, niet Zoë.’
Ik dacht iets in zĳ n stem te horen. ‘En jĳ  stond in de coulissen 

te wachten? Gedrag uit het verleden…’
Jim schoot in de lach. ‘Mĳ  te warrig. Midden in een gesprek 

schiet haar te binnen dat ze haar inkopen in de winkel heeft  ach-
tergelaten. Slaat links af en beseft  dan dat het rechts had moeten 
zĳ n. Cluny is niet bepaald de medina van Fez.’

‘Je weet dat ze tegenwoordig in een rolstoel zit? Multiple scle-
rose.’

‘Shit. Ik dacht dat ik haar een paar weken geleden nog koffi  e 
had zien drinken met haar ex.’

Jim ging met me mee de universiteit in en daar stond mĳ n kar-
retje op me te wachten… nog in de originele verpakk ing.

‘Je had het toch aan het Britse leger verkocht?’ zei Jim. ‘Als die 
het hebben aangeschaft , moet je het aan legers over de hele we-
reld kunnen verkopen. Afgezien van Amerika, natuurlĳ k.’

‘In theorie wel. Die Duitse jongen die op het idee kwam het 
voor patiëntenvervoer te gebruiken dacht van wel, en we maak-
ten een deal. Tot nu toe heb ik drieëndertig komma drieëndertig 
procent van niets gekregen.’ Intussen had Bernhard wel ander-
half jaar gezeurd dat het aan het ontwerp lag en zĳ n eigen ama-
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teuristische ‘verbeteringen’ aangedragen. Hĳ  en ik hadden elkaar 
nooit gelegen, en toen hĳ  eindelĳ k de handdoek in de ring gooi-
de, overheerste bĳ  mĳ  de opluchting omdat ik van hem af was.

Jim zett e mĳ n karretje en mĳ  af bĳ  Camill es huis, een kilome-
ter buiten de stad. ‘Drie slaapkamers, en in de grootste waakt een 
Jezus op halve groott e over het echtelĳ ke bed. Een riante keuken 
in rustieke stĳ l. Een hobbykamer op zolder. Een paar jaar terug 
wilde ze kleiner gaan wonen. Trappen zouden problematisch 
worden als ze invalide raakte. Zoek uit wat haar plannen zĳ n en 
we staan quitt e.’

Een slanke – petite – vrouw van een jaar of vĳ fenveertig, Ca-
mill es verzorgster nam ik aan, deed open. ‘Is Camill e thuis, of 
Gilbert?’ vroeg ik in het Frans.

‘Jĳ  bent Martin!’ antwoordde ze in het Engels. Ze zoende me 
op beide wangen en vervolgde: ‘Ik ben Camill e. Kom erin. Gilbert 
is naar het vliegveld om je dochter af te halen. Ze wilde een taxi 
nemen – een taxi van Lyon naar Cluny. Bespott elĳ k.’

Mĳ n excuses namens Sarah moesten wachten, want Camill e 
liep naar de keuken, draaide een halve pirouett e en kwam terug 
naar de voordeur, waar ik nog stond. Ze was ongeveer even lang 
als Zoë, één meter achtenzestig, en ze droeg een strakk e witt e 
spĳ kerbroek, een lichtblauw t-shirt en witt e hakk en. Zo te zien 
liep ze moeiteloos.

‘Kom erin, zei ik. Wat is dat?’ Ze wees naar de doos met daarin 
de brancard waarop ik haar morgen zou vragen te gaan liggen 
zodat we haar konden meetrekk en.

‘Een karretje…’
‘Natuurlĳ k. Dat was ik vergeten. Jĳ  bent de Engelse karren-

man. Toen Zoë me vertelde dat ze verliefd was op een man met 
een karretje, wist ik dat jĳ  het was, want iedereen in Cluny kent je 
maff e kar en niemand anders zou de Chemin met zo’n ding gaan 
lopen. Maar eerst, wil je iets drinken? Bier?’

‘Een biertje zou geweldig zĳ n, maar ik wil heel graag eerst 
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douchen.’ Het zou me tĳ d geven om te bedenken hoe ik de ms-
kwestie moest aanpakk en.

‘Natuurlĳ k, je chambre is boven. Hĳ  was van mĳ n zoontje, dat 
helaas niet meer bĳ  ons is. Zĳ n naam staat op de deur.’

‘Hoe heet… heett e hĳ ?’
‘Bastien.’
Ze maakte geen aanstalten met me mee te gaan, dus zeulde ik 

mĳ n rugzak de trap op en vond de kamer, waarin een twĳ felaar 
stond en verder gelukk ig niets herinnerde aan de vorige bewoner.

Ik was blĳ  dat ik eerder was aangekomen dan Zoë; ik kon wel 
wat denktĳ d gebruiken. Ik had geen idee of ze onze relatie weer 
wilde oppakk en. Mĳ n mantra zou hoe dan ook ‘kalm aan’ zĳ n.

Ik trok mĳ n overhemd en broek uit en liep de aan de kamer 
grenzende badkamer in, waar Zoë net onder de douche vandaan 
stapte.

‘Shit!’ Ze keek om zich heen, vermoedelĳ k op zoek naar een 
handdoek, schichtt e langs me heen de slaapkamer in, waar ook 
geen handdoek te bekennen was, en schoot in de lach. ‘Ik dacht 
dat je niet zou komen.’

‘Ik heb je gemaild.’
Ze had korter haar, maar verder was ze nog exact degene van 

wie ik lang afscheid had genomen op het vliegveld van San Fran-
cisco. Al had ze toen kleren aangehad.

‘Krĳ g ik geen zoen?’ vroeg ze.
Hoezo, kalm aan? Ze gaf een duidelĳ k signaal af en ik besloot 

ter plekk e erin mee te gaan. En toen ging de deur open en kwam 
Camill e binnen.

‘Ik was vergeten te zeggen dat Zoë er al is. Maar je hebt haar 
al gevonden.’

Camill e en Zoë waren oude vriendinnen; ik gedroeg me ge-
woon als een preutse Brit. We waren net een paar tieners die door 
een van hun ouders worden betrapt.

Nee, twéé ouders.
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‘Camill e? Je was deze vergeten.’ Een oudere, kleine en ge-
zett e man kwam met zĳ n armen vol badhanddoeken binnen en 
deinsde achteruit toen hĳ  Zoë en mĳ  zag. Ik was ook even van 
mĳ n à propos gebracht, maar dit moest Gilbert zĳ n, de man van 
Camill e. Ik kende hem ergens van. En hĳ  was naar het vliegveld 
gegaan om Sarah af te halen.

Ik keek net op tĳ d naar de deuropening om te zien dat mĳ n 
dochter aan kwam lopen, het tafereel overzag, zich omdraaide 
om te vluchten en tegen een lange blonde man in een leren jack 
opbotste.

Wat kwam Bernhard hier in vredesnaam doen?


