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Ze deed haar ogen dicht en merkte twee tellen later dat dat een 
slecht idee was. Haar ademhaling versnelde, opeens voelde ze haar 
hart bonken, haar slapen begonnen te bonzen... Ze dacht dat ze 
snelle voetstappen hoorde, ze zag het plaveisel, nat van de regen, 
een zwarte Citroën, de schaduw van de Arc de Triomphe, in de 
verte klonk een politiesirene... Toen vond er een fel witte explosie 
plaats achter haar oogleden, schokgolven rolden door haar hoofd. 
Het volgende ogenblik was het weer voorbij. Alles was nu zwart 
en stil. Doodstil. Haar ademhaling kwam tot rust. Met draaiende 
bewegingen masseerde ze haar slapen. Toen deed ze haar ogen 
weer open...

Isabelle Bonnet zat op een grote, gladde steen aan de rand van 
een weinig gebruikte provinciale weg. Ze veegde het zweet van 
haar voorhoofd en probeerde ergens anders aan te denken. Rook 
het nou naar lavendel of beeldde ze zich dat alleen maar in? Het 
sjirpen van de cicaden was in elk geval wél echt. Haar blik dwaal-
de over het uitgestrekte landschap, over de heuvels die ergens in 
het schitterende licht één werden met de lucht. Daarachter lag de 
azuurblauwe zee, vermoedde ze. Het tafereel deed haar denken 
aan een aquarel van Paul Cézanne, die als bijna geen ander die 
weergaloze kleuren van het landschap van de Provence had weten 
vast te leggen. Vooral de betoverende okertonen, het blauw van de 
bloeiende lavendelvelden en de eigenaardige zilveren sluier waar-
onder alles schuilging. In haar huis in Parijs hing een reproductie 
van die aquarel boven de bank. Het tafereel riep nagenoeg bedol-
ven herinneringen aan haar jeugd op, die ze graag in leven hield.
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En nu zat ze dan hier, niet tegenover een schilderij van Cézanne, 
maar in de echte wereld, in de schaduw van een kurkeik, op een 
steen die ze zo goed kende dat het voelde alsof ze hier als meisje al 
had gezeten, met haar armen over elkaar, haar benen opgetrokken, 
met blote voeten en blonde vlechtjes. Hoelang was dat wel niet 
geleden? Een eeuwigheid, en nog een paar jaar meer.

Isabelle Bonnet haalde haar handen door haar haar. Dat was 
niet meer blond, maar grijs kon je het ook nog niet noemen. Met 
een snelle beweging streek ze een grote lok voor de linkerhelft van 
haar gezicht. Dat was een gewoonte geworden, zelfs als ze alleen 
was. De lok verborg een litteken dat van haar voorhoofd langs 
haar oog tot haar kaakbeen liep.

Ze wendde de blik naar een beboste rij heuvels. Als ze zich niet 
vergiste, stond daar een klooster. Daar was ze als kind geweest, sa-
men met haar vader, die haar over de chartreuse had verteld, over 
teruggetrokken levende monniken die baden voor de mensheid, 
over de heilige Bruno, over brandschattingen, plunderingen en 
verval. Ze nam zich voor het klooster een dezer dagen te bezoeken 
– niet met de auto, maar lopend, over een pad door het bos. Net 
als vroeger, toen haar vader nog leefde en het leven nog mooi was.

Isabelle Bonnet dacht dat ze met kalmte aan de dingen moest 
beginnen; ze had immers de tijd – zoveel tijd had ze van haar leven 
nog niet gehad. Ze zou tot de zee rijden en het strandje met de 
pijnbomen zoeken waar ze had leren zwemmen. En ze wilde met 
de veerboot naar het eiland Porquerolles, daar een fi ets huren en 
naar het Plage Notre-Dame rijden. Daar had ze ooit gepicknickt 
met haar ouders en handstand gedaan in het water. Ze herinnerde 
zich dat Georges Simenon een paar jaar van zijn leven op Porque-
rolles had doorgebracht en daar zijn commissaris Maigret zelfs 
een onderzoek had laten instellen. Van Simenon was ook het citaat 
dat het eiland ‘de aardse afdeling van het paradijs’ was. Ze haalde 
diep adem. Ze geloofde niet in het paradijs, niet in gene zijde en 
al helemaal niet in deze zijde. Ze geloofde nog eerder in de hel.

Ze zette zich schrap, stond op en liep naar haar auto. De eerste 
stappen waren pijnlijk en haar linkerbeen werkte niet helemaal 
mee, maar daarna ging het beter. Bij het instappen schoot het in 
haar rug. Evengoed was ze niet ontevreden. Ze had zich al eens 
aanmerkelijk slechter gevoeld; ze ging vooruit. En het had ook 
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een voordeel dat er nu vanuit alle mogelijke en onmogelijke li-
chaamsdelen pijnsignalen werden gegeven. Ze moest er zelfs om 
glimlachen. Zo wist je tenminste dat alles er nog aan zat. Oké, er 
bestond nog zoiets als fantoompijn, maar daar wilde ze liever niet 
aan denken.

Ze startte de motor en begon aan de laatste kilometers. Over 
niet al te lange tijd zou ze het doel van haar reis bereiken: Fragolin, 
het kleine plaatsje in het Zuid-Franse departement Var waar ze 
haar jeugd had doorgebracht en sindsdien niet meer was geweest 
– alleen in haar herinnering.



8

2

De mensen in Fragolin waren er trots op dat ze in het arrière-pays 
woonden, in het Massif des Maures, het achterland van de Côte 
 d’Azur, te midden van kurkeiken en kastanjebomen. Weliswaar 
was de kust niet zo heel ver weg, maar toch was je hier lichtjaren 
verwijderd van de drukte rond Saint-Tropez, Cavalaire of Le La-
vandou. Er waren nog ouderen onder de bewoners die maar één of 
twee keer in hun leven naar zee waren geweest. Le vieux Georges, 
die nauwelijks nog tanden in zijn mond had, maar al voor de mid-
dag zijn eerste pastis dronk en graag verhalen vertelde, beweerde 
zelfs dat hij de zee alleen kende als een blauwe streep in de verte. 
En daarbij placht hij dan minachtend op de grond te spuwen. Al-
leen grootheidswaanzinnigen gingen daar naartoe, want je kreeg 
er maar besmettelijke ziekten en oorsuizen van. Dat was een alge-
meen bekend feit. Er zou een wet in het leven moeten worden ge-
roepen die gezonde mensen het bezoek aan kustplaatsen verbood. 
Tegelijkertijd moest Fragolin gesloten worden voor toeristen. Die 
verpestten de lucht maar met hun automobielen en liepen als een 
kip zonder kop over straat. Gewoonlijk bestelde Georges op zijn 
laatst nu een tweede pastis. Dan stak hij een fi lterloze Gitanes op, 
hoestte en begon over de oorlog.

Natuurlijk ging niemand in Fragolin zo ver als de oude Georges. 
Niemand was er principieel op tegen dat kustbezoekers hier hun 
geld kwamen uitgeven. Clo dine leefde met haar winkeltje Aux sa-
veurs de Provence bijvoorbeeld uitsluitend van de toeristen. Geen 
plaatselijke bewoner zou ooit op het idee komen een zeepje bij 
haar te kopen. Zelfs niet zo’n hartvormig geval dat naar lavendel 
en citroen geurde. Het hotel   Auberge des Maures was in trek bij 
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gasten die van de natuur hielden en uitgebreide wandelingen in de 
omgeving maakten. Je had het restaurant La Terrasse Provençale, 
dat zelfs in de Guide Michelin werd aanbevolen. Voor de kurk-
handel zat Alain in een oude fauteuil te wachten op toeristen die 
geïnteresseerd waren in zijn met snijwerk versierde schalen. Er 
waren ook vreemden in Fragolin neergestreken – een kunstenaar, 
een stel Zweedse alternatievelingen, een handjevol Engelsen, een 
stel uit Parijs dat hier een tweede huis had, maar die zag je maar 
zelden. Bij het spelletje pe tanque dat elke middag voor het hôtel 
de ville, het gemeentehuis, werd gespeeld was men echter onder 
ons. Daar gold de onuitgesproken regel dat alleen degenen die in 
het dorp waren geboren mochten meedoen. Fragolin was dan wel 
met de tijd meegegaan, maar sommige klokken leken er langzamer 
te lopen en sommige waren zelfs stil blijven staan – ooit, vele jaren 
geleden. Fragolin had nog veel van zijn oorspronkelijke karakter 
bewaard. Misschien was het omdat de twee wegen die ernaartoe 
leidden even smal als bochtig waren. Fragolin lag voor toeristen 
niet zo dichtbij als Ramatuelle, Grimaud of La Garde-Freinet. De 
oude Georges sloeg een kruis. ‘Dieu m’en garde!’ God verhoede!

Isa belle Bonnet naderde Fragolin over een weg die door platanen 
was omzoomd. Ze kruiste een beek, bleef even stilstaan op het 
bruggetje en probeerde zich het beeld met de oude molen voor 
de geest te halen – vergeefs. Ze sloeg rechtsaf, reed langs Alains 
kurkhandel, die er in haar jeugd beslist nog niet was geweest, en 
zag toen het bord dat de   Auberge des Maures aanduidde. Daar 
had ze een kamer gereserveerd. Toen kon ze opeens niet verder. 
Voor haar stond een kleine fi le aan voertuigen, wat verbazingwek-
kend was, want er waren nauwelijks auto’s op de weg. Tenslotte 
zag ze de reden voor het oponthoud, en wel in de vorm van een 
uniform van de plaatselijke gendarmerie. De beste man had de 
weg afgezet en controleerde de papieren. Isa belle glimlachte. Hij 
verveelde zich zeker. Ook een manier om je te amuseren. Maar 
het was wel een eenzijdig vermaak. Ze speelde met de gedachte 
over het voetpad langs de rij auto’s te rijden, de gendarme een van 
haar referenties onder de neus te duwen, het beste maar meteen 
die van het Élysée, die ondertekend was door de president van de 
republiek en die haar alle privileges verleende, maar ze bedacht 
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zich. Waarom zou ze dat doen? Ze had de tijd en was vast van 
plan uit te rusten. Dus wachtte ze geduldig tot ze aan de beurt 
was. De gendarme salueerde en vroeg naar haar carte d’identité 
en haar rijbewijs. Hij was ongeveer even oud als zij. De gedachte 
kwam bij Isa belle op dat het theoretisch mogelijk was dat ze als 
kind samen hadden gespeeld.

‘Bent u journalist?’ vroeg de gendarme onverwacht scherp.
Isa belle trok vragend haar rechterwenkbrauw op. ‘Journalist? 

Zie ik er zo uit, dan? En wat doet dat er eigenlijk toe?’
De gendarme keek haar aandachtig aan. ‘Geef antwoord op 

mijn vraag! Bent u journalist?’
‘Nee. Dat ben ik niet,’ zei ze. ‘Ik kom hier voor mijn rust en heb 

daar verderop in het hotel een kamer gereserveerd.’
‘Ja ja, voor uw rust! Ik zal u in de gaten houden!’
‘Mag ik weten waarom? Is er iets gebeurd?’
‘Geen commentaar. Maar als u toch journalist blijkt te zijn, 

krijgt u beslist problemen en wel met mij persoonlijk.’ Hij ge-
baarde haar verder te rijden. ‘Bonne journée!’

Isa belle had zich de ontvangst in haar geboortedorp wel har-
telijker voorgesteld. Niet veel later reed ze het grind van de par-
keerplaats van het hotel op.

De receptie was onbemand, dus tikte ze op de bel op de balie. 
Het duurde even voor er een dikke receptioniste kwam aansloffen; 
ze glimlachte vriendelijk en maakte niet zo’n naargeestige indruk 
als de gendarme. Terwijl Isa belle een gastenformulier invulde, 
waarop ze als beroep ‘ambtenaar’ opgaf en als reden voor haar 
verblijf ‘vakantie’, vertelde de receptioniste over de goede weers-
verwachting, dat het ontbijt werd geserveerd tussen acht en tien, 
dat roken op de kamer verboden was – en dat haar knieën pijn de-
den door het lange werken. Dus of mevrouw, omdat vandaag ook 
de dienstbode vrij had, haar bagage alstublieft zelf wilde dragen.

Isa belle zei dat dat geen probleem was, ze had maar weinig bij 
zich. Toen vroeg ze of er een reden was voor de politiecontrole die 
ze zojuist had meegemaakt. Was er iets gebeurd?

De receptioniste wees naar de voorpagina van de Var-Matin, 
het regionale dagblad dat op de balie lag. ‘Dat daar is de reden. 
Ze zijn volkomen van de wijs. En wat kan het ons hier eigenlijk 
schelen? Ze waren toch niet van hier.’
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Isa belle las de kop: ‘Fragolin: nog geen spoor in moordzaak!’; 
eronder stond: ‘Verdwenen Brit verdacht van moord. Wie is de 
dode vrouw?’ Isa belle vroeg of ze de krant mocht meenemen.

De receptioniste knikte. ‘Die waren niet van hier,’ zei ze weer. 
‘Dus waarom al die heisa? Laat ze elkaar toch lekker van kant 
maken, die étrangers. Wie interesseert dat nou? Alleen maar slecht 
voor de zaken...’

Isa belle glimlachte fi jntjes. Ze klemde de krant onder haar arm, 
pakte haar koffer en ging op weg naar haar kamer. Daar kukelde 
ze de hele zooi op bed, deed de blauwe luiken open en keek uit op 
het pleintje en de kerk. Daar was ze dan – in een verleden dat ze 
zich nauwelijks nog kon herinneren. In Fragolin wilde ze zichzelf 
terugvinden, lichaam en geest laten genezen en erachter komen 
hoe het verder moest met haar leven.

Nadat ze zich had opgefrist, nam Isa belle twee pijnstillers en 
maakte zich op voor een wandelingetje. Eerst ging ze naar de 
kerk aan de overkant en het daarachter gelegen kerkhof. Het 
duurde even voor ze daar de grafsteen vond. Het bezorgde haar 
een vreemd gevoel haar eigen naam te zien staan: ‘Bonnet’. En 
daaronder de voornamen van haar ouders. De sterfdatum was 
bij allebei dezelfde. Haar ouders waren bij een verkeersongeluk 
om het leven gekomen. Isa belle vouwde haar handen. Destijds 
was ze nog een klein meisje met vlechtjes geweest; ze had op de 
achterbank gezeten en het ongeluk als door een wonder overleefd. 
Kinderen hebben nog wel eens een beschermengel, haar ouders 
hadden er geen. Ze bekeek het graf eens goed. Wie verzorgde het 
eigenlijk? Waarom had ze geen bloemen meegenomen? Mon papa, 
maman... volgende keer. Ik kom hier weer terug, elke dag zolang 
ik hier ben.

Ze nam afscheid met een luchtkus, stak twee kaarsen aan in de 
kerk en zocht zich vervolgens een weg door de wirwar van straat-
jes. Geamuseerd bleef ze even staan bij een houten paal met een 
enorme hoop richtingaanwijzers: Centre Village, Vieux Village, 
Église, Bibliothèque, Boulangerie-Pâtisserie, Boucherie, Écoles... 
en dat terwijl alles vlak bij elkaar lag. Het mooiste vond ze de pijl 
met het opschrift Toutes Directions, die recht naar boven wees, 
naar de hemel. Ze kwam langs twee huizen die zo dichtbegroeid 
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waren dat je door de bladeren nauwelijks nog een raam kon open-
doen. Een gedenkplaat bij een bron herinnerde aan de Résistance 
et Brigade des Maures, en aan de verzetsstrijders die in mei 1944 
door de nazi’s waren doodgeschoten. Op een krijtbord voor een 
kleine bistro die de naam Chez Jacques droeg werd als plat du jour 
de couscous de poissons aanbevolen. Ten slotte kwam ze bij een 
leuk winkeltje aan dat met lichtblauw geschilderde schrootjes was 
betimmerd. Aux saveurs de Provence stond er in krullerige gou-
den letters boven de entree. En voor de winkel stonden een paar 
manden met zeepjes en zwarte bordjes. Vooral de hartvormige 
coeurs in pastelkleuren vond ze erg mooi: verveine, vigne rouge ou 
lavande broyée. Toen ze uit nieuwsgierigheid door de winkelruit 
naar binnen wilde kijken, viel haar oog toevallig op de sticker met 
de openingstijden en de naam van de eigenares: Clo dine Cassien. 
Isa belle voelde dat haar hart sneller begon te kloppen. Clo dine 
Cassien? Ze herinnerde zich nauwelijks nog namen uit haar jeugd, 
maar deze wel. Als klein meisje was Clo dine haar beste vriendin 
geweest. Nog jarenlang hadden ze elkaar brieven en kaartjes ge-
schreven tot op een gegeven moment de klad erin kwam. Clo dine 
Cassien. Waarom gebruikte ze haar meisjesnaam nog? Rare vraag, 
dat deed ze zelf ook, omdat haar carrière altijd zo belangrijk was 
geweest dat ze helemaal vergeten was te trouwen. Maar dat was 
een ander onderwerp; daar wilde ze niet bij stilstaan. Vastbesloten 
ging ze de winkel binnen, die mudjevol stond met Provençaalse 
delicatessen en souvenirs, en waar het geurde naar stoffen zakjes 
met lavendel, tijm en rozemarijn. Een vrouw met donker haar die 
ongeveer even oud was als zij stond juist fl essen olijfolie op een 
plank te sorteren.

‘Pardon?’ vroeg Isa belle behoedzaam. ‘Bent u Clo dine?’
De vrouw draaide zich om en keek haar vragend aan.
‘Ik ben Isa belle. Isa belle Bonnet. Ken je me nog? Het is wel erg 

lang geleden, maar...’
Een paar tellen later omhelsden ze elkaar warm en hartelijk. 

Hoewel Isa belle niets van sentimentaliteit moest hebben en zich-
zelf als ongevoelig beschouwde, moest ze erkennen dat de tranen 
haar in de ogen stonden. Aangezien Clo dine over een paar mi-
nuten haar winkel zou sluiten voor de lunch, spraken ze af in de 
kleine bistro waar de couscous op het dagmenu stond.
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Isa belle ging alvast vooruit, vond een vrij tafeltje en nam plaats. 
Nu was ze dan echt door het verleden ingehaald! Ze was opge-
wonden en voelde zich gelukkig. Op het tafeltje naast het hare lag 
dezelfde editie van de Var-Matin die in de   Auberge op haar bed 
lag. Die met de moordzaak op de voorpagina, met de verdwenen 
Engelsman en de onbekende dode vrouw. Hoewel ze met haar 
gedachten eigenlijk bij Clo dine en haar jeugd was, pakte ze als 
vanzelf de krant en las het artikel even door. De feiten waren be-
paald schaars: twee dagen geleden had een werkster in een villa 
aan de rand van Fragolin een dode, jonge vrouw gevonden. Ze 
was halfnaakt en was door meerdere kogels getroffen. Een ervan 
had haar gezicht verminkt. Het huis was eigendom van een al-
leenstaande Engelsman die hier nog niet lang woonde en over 
wie men weinig wist te vertellen. De man was verdwenen. De 
gendarmerie was naar hem op zoek. Hij werd er in hoge mate van 
verdacht de jonge vrouw, die vermoedelijk zijn minnares was, te 
hebben doodgeschoten. Haar paspoort was niet gevonden, wel 
een handtas met een sleutel, lippenstift en condooms. Haar gezicht 
was zodanig verwoest dat je je niet meer kon voorstellen hoe ze 
eruit had gezien. Isa belle vouwde de krant op en legde hem terug. 
De zaak liet haar koud, ze had al veel erger meegemaakt. In ver-
gelijking daarmee was dit een soort kinderfeestje. Maar ze moest 
wel toegeven dat ze verrast was. In het gemoedelijke Fragolin 
had ze zoiets niet verwacht. Maar ja, waarom zouden hier geen 
misdrijven voorkomen? Die kwamen overal voor waar mensen 
woonden. Als iemand dat wist, was zij het wel.

Het etentje met Clo dine vloog voorbij. Ze klonken met een glas 
rosé op het weerzien. Clo dine vertelde Isa belle dat ze geen kinde-
ren had, gescheiden was en haar meisjesnaam weer had aangeno-
men, en dat ze de afkoopsom van haar man in het winkeltje had 
gestoken – een droom die ze al lang had gekoesterd. Het winkeltje 
liep niet erg goed, vertelde ze. Fragolin lag uit de loop. Maar in het 
hoogseizoen kwamen er wel genoeg toeristen. Met de omzet die 
ze dan maakte kwam ze de slechte maanden wel door. Ze vertelde 
ook over haar broer Pascal, de eigenaar van de plaatselijke slagerij. 
Isa belle herinnerde zich het bordje met Boucherie erop. Pascal was 
gelukkig getrouwd en zeer geliefd in het dorp, zei Clo dine.
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Hun gesprek werd onderbroken toen een stevige kerel met grij-
zende slapen naar hen toe kwam om Clo dine te groeten. Hij gaf 
haar drie kussen op de wang, gaf Isa belle een hand en maakte een 
grapje in het Provençaals dat Isa belle niet begreep, maar ze lachte 
met Clo dine mee. Toen ging hij er weer vandoor.

‘Thierry,’ zei Clo dine. ‘Hij is onze burgemeester en notaris. Ik 
ken hem al een hele tijd; hij is ook gescheiden, net als ik. Een 
hartstikke aardige kerel, maar helaas wil hij niets van me weten.’

Toen was het Isa belles beurt om over zichzelf te vertellen. Dat 
deed ze niet graag. Als het om persoonlijke dingen ging, was ze 
gewoonlijk zo gesloten als een oester. Maar tegenover Clo dine kon 
ze zich er niet van afmaken. Dat ze na de dood van haar ouders bij 
haar oma in Lyon was gaan wonen, herinnerde haar vriendin zich 
nog; ze waren destijds immers penvriendinnen geweest. Na haar 
eindexamen was ze naar Parijs gegaan, waar ze had gestudeerd 
en uiteindelijk in dienst was getreden bij de overheid. Nee, ze was 
nooit getrouwd, ze had ook geen kinderen, ze had een paar rela-
ties gehad, maar was nu weer alleenstaand. Maar dat vond ze zelf 
geen probleem, integendeel zelfs, ze was graag op zichzelf en had 
helemaal geen zin om zich aan een man aan te passen. Bovendien 
had ze altijd veel te doen gehad. Toen Clo dine vroeg hoe het met 
haar ging, zei ze: ‘Goed. Pas de problème, tout va bien!’

‘Toen je klein was, kon je ook al niet goed liegen,’ zei Clo dine. 
‘Het gaat helemaal niet goed. Dat zag ik meteen al.’

‘Nee hoor. Alles is prima in orde.’
‘En je been dan? Ik zag in de winkel al dat je moeilijk loopt. Dat 

litteken op je slaap is te opvallend om te verbergen en het ziet er 
recent uit. En toen we net klonken, zag ik je hand trillen. Heb je 
een ongeluk gehad? Dat kun je mij toch wel vertellen.’

Isa belle aarzelde even. ‘Ja, er was een ongelukje,’ gaf ze toe, 
‘zevenennegentig dagen en zes uur geleden. Maar nu ben ik weer 
fi t.’ Ze lachte zachtjes. ‘Nou ja, in elk geval bijna.’

Clo dine pakte haar hand vast. ‘Wat is er gebeurd?’
‘Ik wil er niet over praten.’
‘Daar zal het niet beter van worden.’
Isa belle dronk haar glas rosé leeg en beduidde de ober haar een 

tweede glas te brengen. ‘Ik hoef vandaag niet te werken,’ zei ze 
verontschuldigend. ‘En ik hoef ook niet meer te rijden.’
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‘Goed. Wat is er gebeurd?’
‘Het was... het had met... met mijn werk te maken,’ hakkelde 

Isa belle.
‘Kom nou, zeg het gewoon. Wat doe jij dan precies in dienst 

van de overheid?’
Isa belle keek om zich heen en vergewiste zich ervan dat nie-

mand luisterde. ‘Zevenennegentig dagen en zes uur geleden ging 
er in Parijs een bom af in de buurt van de Arc de Triomphe...’ Ze 
liet een stilte vallen.

Clo dine sperde haar ogen wijd open van schrik. ‘Wát? Bedoel 
je die aanslag op de president? Met al die doden? Was jij daar 
ook bij?’

Isa belle slikte moeilijk. ‘Ja. Ik was daar ook bij.’ Weer probeerde 
ze een glimlachje te produceren. Ze ging met haar hand over het 
litteken. ‘Het lijkt erop dat ik iets te dicht in de buurt stond.’

Clo dine schoof haar stoel dichter bij haar vriendin en sloeg haar 
arm om haar heen. ‘Wat een mazzel dat je überhaupt nog leeft!’

Isa belle veegde haar haar over haar slaap. ‘Zo langzamerhand 
geloof ik ook dat ik blij moet zijn dat ik nog even heb mogen 
blijven. In het begin ging het zo belazerd met me dat ik alleen nog 
maar dood wilde.’

‘Ik begrijp het niet,’ zei Clo dine na een korte stilte. ‘Er liepen 
daar toch commando’s rond. Alles was afgesloten, ze hebben de 
president in veiligheid gebracht. Ik dacht dat er onder de burgers 
geen doden of gewonden waren gevallen. De enige slachtoffers 
waren leden van een geheime antiterreureenheid.’

Isa belle knikte. ‘Klopt, ja.’
‘Hoe zit dat dan met jou?’ vroeg Clo dine.
Isa belle nam een slokje rosé. ‘Hoe het met mij zit? Ik was het 

hoofd van de antiterreureenheid. Zo zit het.’
Clo dine keek haar verbijsterd aan. ‘Was jij dat? Heb jij de pre-

sident dan het leven gered?’
‘Ja, misschien heb ik dat gedaan. Maar ik ben veel van mijn 

jongens kwijtgeraakt. Ik heb het behoorlijk verknald.’
‘Je bent een held!’
‘Nee. Ik heb het verknald. De eerste vrouw in die functie heeft 

gefaald.’
‘Flauwekul. Je had er een medaille voor moeten krijgen.’
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‘Het Grand-croix de la Légion d’Honneur,’ zei Isa belle zacht.
‘Het grootkruis van het Legioen van Eer? Ja, dat zou wel wat 

zijn. Zo’n onderscheiding heb je wel verdiend.’
‘Dat vond de president zelf ook,’ zei Isa belle. ‘Hij heeft me die 

onderscheiding afgelopen week zelf uitgereikt.’
‘Dat méén je niet!’
Isa belle keek ontsteld naar de hemel en streek met bevende 

handen over haar gezicht. ‘Ik weet niet wat er met me aan de hand 
is. Ik had je dit nooit moeten vertellen. De rosé... de pijnstillers...’

‘Het geeft niet. Wees niet bang. Ik zeg het tegen niemand. Mond-
je dicht, echt waar.’

Isa belle kneep haar ogen halfdicht. ‘Mondje dicht? Echt? Ik ken 
je toch nauwelijks? Tussen toen en nu ligt praktisch een heel leven.’

‘Ik zwijg als het graf,’ zei Clo dine met nadruk.
Isa belle ontspande zich. ‘Dat zou ik maar doen als ik jou was,’ 

zei ze met een glimlach. ‘Want anders moet ik je doodschieten!’


