Katz wordt in de rug gelopen door twee mannen die zich meteen daar-
na uitgebreid verontschuldigen. Hij negeert ze, dit zijn maar handlan-
gers. Het gaat hem ook niet om de man die nonchalant achter een la-
ding knolrapen verdwijnt; de ontvanger van Katz’ zojuist gerolde, lege
portemonnee. Nee, het gaat om de kleine man met de geruite platte pet
die razendsnel in de menigte verdwijnt. De roller zelf.

De dief kijkt over zijn schouder om te zien of hij wordt gevolgd.
Katz duikt weg achter een stapel lege kisten en wacht een seconde...
twee... drie... en ziet dan hoe de man ontspannen op een fruitstalletje
af slentert en een appel koopt; er waarschijnlijk door zijn vele eerdere
successen van overtuigd dat hij ongrijpbaar is. Katz nadert. Nadert. Is
heel dichtbij nu. Hij haalt de handboeien onder zijn avondkostuum
vandaan.

‘Smeris!

De zakkenroller kijkt op, ziet Katz en de boeien en springt in een
vloeiende beweging over de appels heen in een langs de kade afge-
meerde groenteschuit. Het smalle vaartuig wiebelt heftig. Katz springt
ook, maar hij is niet zo lenig en licht als de dief en komt hard tus-
sen het fruit terecht — met moeite weet hij overeind te blijven in de
schommelende aak. De zakkenroller is er al uit, de middelste van de
drie rijen schuiten in waarmee de drukke groentemarkt aan deze kant
van de Prinsengracht vol ligt. Katz klimt hem na, wegglijdend over
platgetrapte peren, en blijft de dief, die intussen de laatste aak heeft
bereikt, op de hielen zitten. Ze worden nu van de boten aan de an-
dere kant gescheiden door een paar meter smerig water; een met het
getij meebewegend tapijt van kroos, rotte groenten, uitwerpselen en
gebroken flessen. De dief kijkt om; donkere ogen in een mager, onge-
schoren gezicht. Door de grote pet lijkt hij nog kleiner dan hij al is.
Katz ziet ook angst. Een zakkenroller moet het hebben van snelheid en
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feilloze samenwerking, in een fysieke confrontatie is hij kansloos. Met
de moed der wanhoop plonst de man de gracht in en hij begint als een
hond naar de overkant te spartelen, aangemoedigd door handelaren
en marktbezoekers. Katz denkt aan het gehuurde avondkostuum. En
springt.

Het water is koud. Bossen wier strijken langs zijn benen; wat aan-
voelt alsof de handen van honderden verdronken Amsterdammers
hem de diepte in willen trekken. Aan de overkant ziet hij de dief tussen
de schuiten door ploeteren, de kademuur bereiken enlangs een roestig
trapje het water uit klimmen. Katz verliest terrein. Wanneer hij zich
eindelijk ook druipend de kade op hijst, kan hij de dief nog net in de
richting van de Elandsgracht zien spurten, de geruite pet nog steeds
op zijn hoofd. Katz is zijn hoge hoed kwijt.

‘Stop!” schreeuwt hij.

Verspilde moeite, natuurlijk. Maar hij weet waar de man heen gaat.
Naar het doolhof van sloppen en steegjes achter de Looiersstraat. Als
het de dief lukt daarin te verdwijnen, is hij hem kwijt.

Ze racen de Looiersgracht over, langs een café, een uitdragerij, nog
een café. Katz hijgt. Zweet. Hij rukt de strakke boord los, gooit zijn das
weg. De Jordaan in. Straten worden armoediger. Smoezelige kinderen
kijken hen na, een straathond volgt wild blaffend, happend naar Katz’
enkels. Nog een hoek om, en dan is de ingang van het sloppencomplex
al te zien. Een halfronde poort, niet veel groter dan een normale voor-
deur, maar de entree tot een binnenstad in een binnenstad. Katzrent de
dief achterna, het poortje in. Het donker in. De stank in. Met een duik
naar de benen van de zakkenroller weet hij een broekspijp te pakken
te krijgen. De dief smakt op de bemoste keien. Katz pakt de man in de
kraag en sleept hem de steeg uit.

Het daglicht in.

Bureau Leidseplein. Katz’ standplaats en de plek waar hij zijn vangst
aflevert. Letterlijk een vangst; grachtwater druipt nog uit de dieven-

pet.
‘Wezen vissen?’ vraagt de brigadier van de wacht, Poolmeijer. Hij
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is onberispelijk in uniform, als altijd. Zijn glimmend gepoetste helm
staat als een buitenmodel hotelbel op de balie waarachter hij tien uur
per dag zijn plicht vervult.

‘Dit,’ zegt Katz, ‘is de schrik van de Prinsengracht.’

Hoewel niemand wist hoe hij eruitzag, is de zakkenroller een le-
gende. Nooit lukte het iemand hem te vangen. Tot vandaag. Tot Katz
besloot zich vermomd als beschonken student die na een nacht door-
halen op weg is naar huis tussen het marktpubliek te mengen. Pool-
meijer fluit bewonderend en zegt het hoofdbureau op de hoogte te
zullen brengen.

In zijn kantoor, een glazen hok met een bureau, een stoel en uit-
zicht op de agentenruimte, haalt Katz een pakje Hongroises uit een
laatje en gaat hij zitten. Hij steekt een sigaret op en inhaleert diep.
Straks deze natte kleren uit. Dan een held-van-de-dag-ontbijt in Café
Philipsen.

Halverwege zijn tweede sigaret hoort hij de telefoon overgaan. Hij
ziet hoe Poolmeijer opneemt, kaarsrecht gaat staan en salueert. Dan
hangt de brigadier de hoorn weer aan de haak en wenkt hij driftig naar
het kantoortje. Katz staat op en loopt naar de balie.

‘De hoofdcommissaris wil je spreken.’

‘Schroder?”’

Ja. Nu. Met spoed. Er is een rijtuig onderweg.’

‘Waarom? Wat heb je in hemelsnaam gezegd?’

‘Niets bijzonders,” zegt Poolmeijer. ‘Dat je de zakkenroller hebt ge-
pakt. Men zou het doorgeven.’

Uiteindelijk krijgt Katz niet eens de tijd om zich om te kleden; de
koetsier loopt het bureau al in. ‘Inspecteur Julius Katz?’

Het hoofdbureau huisvest niet alleen de politiechef en zijn staf, maar
ook de centrale administratie, het kledingmagazijn, de afdeling gevon-
den voorwerpen en de verkeersdienst die de chaos in de binnenstad -
zonder noemenswaardig resultaat — in goede banen probeert te leiden.
Katz herkent er een enkeling, maar herkenning is niet wederzijds; wat
iets te maken zal hebben met het avondkostuum waarmee hij in de
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gracht heeft gelegen. Bij de balie vraagt hij naar hoofdcommissaris
Schroder.

‘U wordt verwacht?’ vraagt de brigadier van dienst, wantrouwend.

a.

‘En u bent?’

‘Inspecteur Katz.’

‘Inspecteur...? Ach, nu zie ik het. Excuus, ik had u niet herkend. Mo-
ment.’

Even later vraagt een andere agent of de inspecteur zo vriendelijk wil
zijn met hem mee te lopen. Trap op. Nog een trap op. Tot ze voor een
deur staan met HOOFDCOMMISSARIS J.L. SCHRODER erop. De agent
klopt.

‘Binnen!

De hoofdcommissaris kijkt pas op van zijn werk als ze voor zijn bu-
reau staan. Zijn wenkbrauwen schieten omhoog als hij Katz ziet.

‘Wie is die verzopen goochelaar?’

‘Inspecteur Katz, meneer,’ zegt de agent. ‘U wilde hem spreken.’

Er dwarrelt wat kroos van Katz’ schouders op het Perzische tapijt.

‘Tezus.” Een zucht. ‘Ga zitten, inspecteur. En jij, wegwezen.” Dit laat-
ste tegen de jonge agent, die direct gehoorzaamt.

Katz gaat zitten.

Schroder heeft een bleek, zuur gezicht met half dichtgeknepen ogen.
Zijn baard is warrig en dun; als de verdroogde wortels van een weken
geleden uit de grond getrokken plant.

‘Sigaret?’

Een zilveren doos wordt naar hem toe geschoven. Katz accepteert
en wacht op wat komen gaat. Aanvankelijk is dat niets; de stilte die
valt is lang en ongemakkelijk. Katz heeft jeuk, zijn kleren beginnen op
te drogen. De hoofdcommissaris lijkt niet goed te weten hoe hij moet
beginnen.

‘Wat weet je van terrorisme?’ vraagt hij uiteindelijk.

“Terrorisme?”

Schroder knikt.

Katz is op de hoogte van het laatste nieuws: de aanslag van gisteren
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in Londen. Een explosie in de ondergrondse, waarna het station van
Kings Cross gedeeltelijk instortte en er brand uitbrak. Of er doden zijn
gevallen is onbekend, maar het aantal gewonden is volgens de berich-
ten groot. Een nieuw dieptepunt in de golf van bomaanslagen die over
Europa spoelt.

‘Niet meer dan in de kranten staat, meneer.’

Tuist.

Dan zwijgt de hoofdcommissaris weer. Hij tikt met zijn pen op een
glanzend bureaublad dat groter is dan Katz’ hele kantoor. Katz kijkt
rond, naar de gebrandschilderde ramen met de drie kruizen van het
wapen van Amsterdam erin. De hoge schouw. De onvermijdelijke palm
in een koperen pot. Het is de eerste keer dat hij hier is; de afstand tus-
sen een eenvoudige inspecteur en het hoofd van politie is normaal ge-
sproken te groot om te overbruggen.

‘Ach, barst,” zegt Schroder na een minuut stilte. Tk zal er niet om-
heen draaien. Ik heb een infiltrant nodig. En jij bent het.’

Katz verpulvert langzaam zijn sigaret in de asbak. ‘Tk, meneer?’

Ta, jij. Je bent in staat tot eigenmachtig optreden. Je hebt een Atjeh-
medaille voor bewezen moed. Ideaal.’

‘Is dit een dienstopdracht?’ vraagt Katz.

‘Nee.” Schroder schudt zijn hoofd, terwijl hij eveneens zijn sigaret
uitdrukt. ‘Nee. Het is aan jou of je het wilt doen. Ik kan je niet dwin-
gen’

‘In dat geval...

‘Maar ik kan je wel een bonus geven. Driehonderd gulden, als het
lukt’

Driehonderd gulden. Dat is drie maandsalarissen.

‘Als wat lukt, meneer?’

Schroder schudt opnieuw zijn hoofd. ‘Om die vraag te beantwoor-
den moet ik je uiterst vertrouwelijke informatie geven. Daarvan kan
geen sprake zijn voor ik weet of je het doet.’

Katz vraagt zich af hoe hij met goed fatsoen onder het verzoek van
Schroder uitkomt. De hoofdcommissaris heeft de reputatie hard en
rancuneus te zijn; niet iemand die je straffeloos iets weigert. Het alter-
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natief, de opdracht aanvaarden, lijkt geen optie. Infiltratie vereist een
kameleon, een toneelspeler. Dat is hij niet.

‘Mag ik erover nadenken?’

‘Dat mag,’ zegt Schroder. ‘Laat het me morgen weten.’
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Ida haast zich de natte, glanzende trappen van het beursgebouw op,
en laat de portier haar perskaart zien: Adelheid (Ida) de Morsain, ver-
slaggeefster, Het Nieuws van de Dag.

‘U bent een vrouw;’ zegt hij.

‘Dat klopt,’ zegt ze. ‘Goed gezien.’

Aarzelend bekijkt de portier de kaart, zijn mond wat zuinig. Dan
wijst hij over zijn schouder naar achteren. “Ze zijn al begonnen.’

Ida loopt door en komt in een enorme open ruimte terecht. Ko-
lossale zuilen rijzen minstens tien meter omhoog en ondersteunen
een brede omgang. Het gezelschap op de beursvloer valt weg in de
megalomane architectuur en is samengedromd om iets wat ze niet
kan zien. Ze herkent een aantal collega-journalisten, een wethouder,
wat prominente zakenlieden. Ze haalt blocnote en vulpotlood uit
haar tas.

... het nieuwe Centraal Station zal ongekende mogelijkheden bie-
den. Als het straks eindelijk de deuren opent, zal het de stad ontslui-
ten voor dagjesmensen en toeristen, regionaal, nationaal en wie weet
van nog verder weg. En wat ziet deze bezoeker, die hier misschien wel
helemaal vanuit Parijs, Londen, of zelfs New York naartoe is gereisd?’

De spreker, een kleine man met een puntbaard en een buikje, kijkt
zijn publiek vragend aan en geeft dan zelf het antwoord. ‘Zeventiende-
eeuwse trapgeveltjes, een haventje vol stinkende vissersboten, nauwe
straten en vastgelopen verkeer. Wel, het zou mij niets verbazen, ge-
achte aanwezigen, wanneer de Fransman, de Engelsman en de Ame-
rikaan direct rechtsomkeert maken bij het zien van deze armoede. Ik
zeg: laten we het moment aangrijpen, gebruikmaken van deze unieke
gelegenheid, en een frisse nieuwe start maken. Laten we samen Am-
sterdam bij de arm nemen en haar de twintigste eeuw in leiden. Daar-
om ligt dit plan voor ons.’
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Alle blikken zijn gericht op een voor Ida onzichtbaar object. Ze wil
weten wat het is, maar ze kijkt tegen een gesloten muur van jassen
aan.

‘Excuus,’ zegt ze.

Niemand gaat opzij.

Er wordt op verschillende manieren gereageerd op haar aanwezig-
heid tijdens persconferenties en andere exclusief mannelijke aange-
legenheden: denigrerend, flirterig, arrogant, intimiderend, agressief.
Soms ook wel vriendelijk. Maar hier lijkt niemand op het punt te staan
om erg galant te worden. Er zit niets anders op. Met behulp van haar
ellebogen graaft ze zich als een mol door het publiek heen tot ze hele-
maal vooraan staat.

Hetblijkt een niet al te gedetailleerde maquette van de binnenstad te
zijn. Ze herkent het Victoria Hotel, de Beurs van Zocher, het Koninklijk
Paleis, Hotel Krasnapolsky. De spreker wijst op een lange, kaarsrechte
gleuf tussen de bebouwing in, die bij het nieuwe Centraal Station be-
gint en bij het Rijksmuseum eindigt.

‘En dit wordt de slagader die nieuw bloed in onze stad gaat pompen,
mijne heren. De mooiste doorgang...

‘En dame,’ zegt Ida.

‘Excuus, heren en dame... eh... de mooiste doorgang van heel Euro-
pa. Met veel ruimte voor verkeer en in het midden een riante avenue
waar voetgangers kunnen flaneren. Plantsoenen, bomen, ruimte voor
brasserieén, restaurants en andere uitgaansgelegenheden. Warenhui-
zen, kledingmagazijnen met de laatste mode, alles wat een bezoeker
zich kan wensen. En ik verzeker u, dit plan zal toeristen van ver over de
landsgrenzen in drommen naar onze prachtige stad trekken.’

Zijn enthousiasme galmt door de ruimte. Hij voegt details toe: dem-
pen, breken, verbreden, nieuwbouw. Voldoen aan de groeiende vraag
naar kantoorruimte. De projectontwikkelaars knikken instemmend.
Ida vraagt hoeveel geld ermee gemoeid is. De spreker geeft aan dat de
precieze kosten nog niet bekend zijn. Als ze aanhoudt, zegt hij dat het
gaat om enkele miljoenen.

‘Maar,’” zegt hij, ‘ik ben ervan overtuigd dat we dat bedrag tot de
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laatste cent terug gaan verdienen. Rest mij nog de Vereniging voor de
Effectenhandel te bedanken die zo vriendelijk is geweest ons de beurs-
vloer te lenen. Mijne heren... Champagne!

De knal van een kurk bij het buffet achter in de zaal werkt als een
startschot. Seconden later staat Ida alleen met de spreker bij het mo-
del.

‘En? Wat vindt u ervan, mevrouw?’

Ida juicht vooruitgang toe en begrijpt ook wel dat er iets moet ver-
anderen; het verkeer in de stad loopt inderdaad hopeloos vast. Maar
dit plan is wel erg ingrijpend. De geplande doorgang trekt zich weinig
aan van bestaande wijken en straten.

Ze wijst op de maquette. ‘Staan hier geen huizen?’

‘Die breken we af,’ zegt de spreker.

‘En de bewoners?’ vraagt ze.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Waar blijven die?’

‘Ergens anders.

‘Waar?’

‘Nou...” Hij wijst ergens ver buiten de maquette. ‘Daar. Of ze schikken
watin’

Een gedeelte van de aanwezigen keert voorzien van champagne te-
rug en dringt tegen Ida aan. Ze ruikt sigaar en alcohol en voelt een
hand, laag op haar rug, die naar beneden begint te tasten. Ze schopt
naar achteren.

Tijd om te gaan.

Nieuwezijds Voorburgwal 187. De redactie van Het Nieuws van de Dag.
Geratel van schrijfmachines, gekras van pennen - de jeugd tikt, de
oude garde krabbelt — en de geur van inkt en tabaksrook die in het
behang, de houten vloer, de lambrisering en het plafond is gaan zitten.
Naar Engels voorbeeld zijn de bureaus van de redacteuren in groep-
jes van drie in een grote open ruimte gerangschikt. Bureaus vol met
opgestapeld papierwerk, lege koffiekopjes en overvolle asbakken.
Alleen Imhoff - de hoofdredacteur - heeft een eigen kantoortje, dat
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voornamelijk bestaat uit ramen die met horizontale lamellen zijn af
te sluiten.

Niemand groet haar als ze binnenkomt. Haar collega’s zijn te druk,
zitten met hun rug naar de deur, of voelen zich te mannelijk superi-
eur. Ida heeft een maand geleden een rol gespeeld in het ontmantelen
van de vrouwenhandel tussen Parijs en Amsterdam. Daar heeft ze een
aantal artikelen over geschreven die prominent op pagina drie zijn
gepubliceerd, waarna het aantal abonnees omhoog is geschoten. Dat
steekt bij sommigen.

‘Waar bleef je?’ vraagt Imhoff, een lange, magere, chronisch over-
werkte man, met donkere kringen onder zijn ogen en dun, rossig
haar. Met een rood potlood gaat hij strepend en schrappend door
een tekst.

De man heeft lef. Ida heeft de opdracht pas op het allerlaatste mo-
ment gekregen omdat een collega er niet aan toekwam. Daarom was ze
er bijna te laat en was ze slecht voorbereid. En Imhoff weet het.

‘Tk heb nog zes kolommen over,’ zegt hij, wanneer Ida geen antwoord
geeft. Krijg je die vol?’

‘Denk het wel.’

Ida kijkt op de klok, het is halfzes. De tekst is klaar en ze heeft nog wat
tijd over. Ze schuift de schrijfmachine opzij en opent De Kunst van het
Paardrijden.

Niet lang geleden heeft ze voor de krant de paardenrennen achter het
Rijksmuseum verslagen. Iets in die voorbijrazende dieren en de jagen-
de jockeys sprak haar zo aan dat ze dat ook wilde. Maar zo eenvoudig
is dat niet als ze de schrijver, de heer Adolph Kistner, mag geloven. Er
komt veel techniek bij kijken en het is maar de vraag of ze de kunst ge-
heel schriftelijk onder de knie gaat krijgen. Op enig moment zal er toch
een echt paard aan te pas moeten komen. Ze leest een paar bladzijden
over het zwaartepunt van de ruiter op de buitenzijde van het paard en
gooit het boekwerkje terug op de stapel. Hier heeft ze geen geduld voor,
morgen nog eens proberen.

Ze staat op en legt het verslag over de plannen voor een brede boule-
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vard van het Centraal Station naar het Rijksmuseum op het bureau
van Imhoff. Ze doet haar kantoorhandschoenen - vol inktvlekken —
uit en trekt een paar schone aan. Even later laveert ze over de drukke
Nieuwezijds aan het einde van een werkdag. Aan de overkant stapt ze
op de tram.
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