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Katz wordt in de rug gelopen door twee mannen die zich meteen daar-
na uitgebreid verontschuldigen. Hĳ  negeert ze, dit zĳ n maar handlan-
gers. Het gaat hem ook niet om de man die nonchalant achter een la-
ding knolrapen verdwĳ nt; de ontvanger van Katz’ zojuist gerolde, lege 
portemonnee. Nee, het gaat om de kleine man met de geruite platt e pet 
die razendsnel in de menigte verdwĳ nt. De roll er zelf.

De dief kĳ kt over zĳ n schouder om te zien of hĳ  wordt gevolgd. 
Katz duikt weg achter een stapel lege kisten en wacht een seconde... 
twee...  drie... en ziet dan hoe de man ontspannen op een fruitstall etje 
af slentert en een appel koopt; er waarschĳ nlĳ k door zĳ n vele eerdere 
successen van overtuigd dat hĳ  ongrĳ pbaar is. Katz nadert. Nadert. Is 
heel dichtbĳ  nu. Hĳ  haalt de handboeien onder zĳ n avondkostuum 
vandaan.

‘Smeris!’ 
De zakk enroll er kĳ kt op, ziet Katz en de boeien en springt in een 

vloeiende beweging over de appels heen in een langs de kade afge-
meerde groenteschuit. Het small e vaartuig wiebelt heft ig. Katz springt 
ook, maar hĳ  is niet zo lenig en licht als de dief en komt hard tus-
sen het fruit terecht – met moeite weet hĳ  overeind te blĳ ven in de 
schommelende aak. De zakk enroll er is er al uit, de middelste van de 
drie rĳ en schuiten in waarmee de drukk e groentemarkt aan deze kant 
van de Prinsengracht vol ligt. Katz klimt hem na, wegglĳ dend over 
platgetrapte peren, en blĳ ft  de dief, die intussen de laatste aak heeft  
bereikt, op de hielen zitt en. Ze worden nu van de boten aan de an-
dere kant gescheiden door een paar meter smerig water; een met het 
getĳ  meebewegend tapĳ t van kroos, rott e groenten, uitwerpselen en 
gebroken fl essen. De dief kĳ kt om; donkere ogen in een mager, onge-
schoren gezicht. Door de grote pet lĳ kt hĳ  nog kleiner dan hĳ  al is. 
Katz ziet ook angst. Een zakk enroll er moet het hebben van snelheid en 



12

feill  oze samenwerking, in een fysieke confrontatie is hĳ  kansloos. Met 
de moed der wanhoop plonst de man de gracht in en hĳ  begint als een 
hond naar de overkant te spartelen, aangemoedigd door handelaren 
en marktbezoekers. Katz denkt aan het gehuurde avondkostuum. En 
springt. 

Het water is koud. Bossen wier strĳ ken langs zĳ n benen; wat aan-
voelt alsof de handen van honderden verdronken Amsterdammers 
hem de diepte in will en trekk en. Aan de overkant ziet hĳ  de dief tussen 
de schuiten door ploeteren, de kademuur bereiken en langs een roestig 
trapje het water uit klimmen. Katz verliest terrein. Wanneer hĳ  zich 
eindelĳ k ook druipend de kade op hĳ st, kan hĳ  de dief nog net in de 
richting van de Elandsgracht zien spurten, de geruite pet nog steeds 
op zĳ n hoofd. Katz is zĳ n hoge hoed kwĳ t.

‘Stop!’ schreeuwt hĳ .
Verspilde moeite, natuurlĳ k. Maar hĳ  weet waar de man heen gaat. 

Naar het doolhof van sloppen en steegjes achter de Looiersstraat. Als 
het de dief lukt daarin te verdwĳ nen, is hĳ  hem kwĳ t. 

Ze racen de Looiersgracht over, langs een café, een uitdragerĳ , nog 
een café. Katz hĳ gt. Zweet. Hĳ  rukt de strakk e boord los, gooit zĳ n das 
weg. De Jordaan in. Straten worden armoediger. Smoezelige kinderen 
kĳ ken hen na, een straathond volgt wild blaff end, happend naar Katz’ 
enkels. Nog een hoek om, en dan is de ingang van het sloppencomplex 
al te zien. Een halfronde poort, niet veel groter dan een normale voor-
deur, maar de entree tot een binnenstad in een binnenstad. Katz rent de 
dief achterna, het poortje in. Het donker in. De stank in. Met een duik 
naar de benen van de zakk enroll er weet hĳ  een broekspĳ p te pakk en 
te krĳ gen. De dief smakt op de bemoste keien. Katz pakt de man in de 
kraag en sleept hem de steeg uit.

Het daglicht in.

Bureau Leidseplein. Katz’ standplaats en de plek waar hĳ  zĳ n vangst 
afl evert. Lett erlĳ k een vangst; grachtwater druipt nog uit de dieven-
pet. 

‘Wezen vissen?’ vraagt de brigadier van de wacht, Poolmeĳ er. Hĳ  
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is onberispelĳ k in uniform, als altĳ d. Zĳ n glimmend gepoetste helm 
staat als een buitenmodel hotelbel op de balie waarachter hĳ  tien uur 
per dag zĳ n plicht vervult.

‘Dit,’ zegt Katz, ‘is de schrik van de Prinsengracht.’ 
Hoewel niemand wist hoe hĳ  eruitzag, is de zakk enroll er een le-

gende. Nooit lukte het iemand hem te vangen. Tot vandaag. Tot Katz 
besloot zich vermomd als beschonken student die na een nacht door-
halen op weg is naar huis tussen het marktpubliek te mengen. Pool-
meĳ er fl uit bewonderend en zegt het hoofdbureau op de hoogte te 
zull en brengen.

In zĳ n kantoor, een glazen hok met een bureau, een stoel en uit-
zicht op de agentenruimte, haalt Katz een pakje Hongroises uit een 
laatje en gaat hĳ  zitt en. Hĳ  steekt een sigaret op en inhaleert diep. 
Straks deze natt e kleren uit. Dan een held- van- de- dag- ontbĳ t in Café 
Philipsen.

Halverwege zĳ n tweede sigaret hoort hĳ  de telefoon overgaan. Hĳ  
ziet hoe Poolmeĳ er opneemt, kaarsrecht gaat staan en salueert. Dan 
hangt de brigadier de hoorn weer aan de haak en wenkt hĳ  drift ig naar 
het kantoortje. Katz staat op en loopt naar de balie.

‘De hoofdcommissaris wil je spreken.’
‘Schröder?’
‘Ja. Nu. Met spoed. Er is een rĳ tuig onderweg.’ 
‘Waarom? Wat heb je in hemelsnaam gezegd?’ 
‘Niets bĳ zonders,’ zegt Poolmeĳ er. ‘Dat je de zakk enroll er hebt ge-

pakt. Men zou het doorgeven.’
Uiteindelĳ k krĳ gt Katz niet eens de tĳ d om zich om te kleden; de 

koetsier loopt het bureau al in. ‘Inspecteur Julius Katz?’

Het hoofdbureau huisvest niet all een de politiechef en zĳ n staf, maar 
ook de centrale administratie, het kledingmagazĳ n, de afdeling gevon-
den voorwerpen en de verkeersdienst die de chaos in de binnenstad – 
zonder noemenswaardig resultaat – in goede banen probeert te leiden. 
Katz herkent er een enkeling, maar herkenning is niet wederzĳ ds; wat 
iets te maken zal hebben met het avondkostuum waarmee hĳ  in de 
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gracht heeft  gelegen. Bĳ  de balie vraagt hĳ  naar hoofdcommissaris 
Schröder.

‘U wordt verwacht?’ vraagt de brigadier van dienst, wantrouwend.
‘Ja.’
‘En u bent?’
‘Inspecteur Katz.’
‘Inspecteur...? Ach, nu zie ik het. Excuus, ik had u niet herkend. Mo-

ment.’ 
Even later vraagt een andere agent of de inspecteur zo vriendelĳ k wil 

zĳ n met hem mee te lopen. Trap op. Nog een trap op. Tot ze voor een 
deur staan met hoofdcommissaris j.l. schröder erop. De agent 
klopt.

‘Binnen!’
De hoofdcommissaris kĳ kt pas op van zĳ n werk als ze voor zĳ n bu-

reau staan. Zĳ n wenkbrauwen schieten omhoog als hĳ  Katz ziet.
‘Wie is die verzopen goochelaar?’
‘Inspecteur Katz, meneer,’ zegt de agent. ‘U wilde hem spreken.’
Er dwarrelt wat kroos van Katz’ schouders op het Perzische tapĳ t.
‘Jezus.’ Een zucht. ‘Ga zitt en, inspecteur. En jĳ , wegwezen.’ Dit laat-

ste tegen de jonge agent, die direct gehoorzaamt.
Katz gaat zitt en.
Schröder heeft  een bleek, zuur gezicht met half dichtgeknepen ogen. 

Zĳ n baard is warrig en dun; als de verdroogde wortels van een weken 
geleden uit de grond getrokk en plant. 

‘Sigaret?’
Een zilveren doos wordt naar hem toe geschoven. Katz accepteert 

en wacht op wat komen gaat. Aanvankelĳ k is dat niets; de stilte die 
valt is lang en ongemakk elĳ k. Katz heeft  jeuk, zĳ n kleren beginnen op 
te drogen. De hoofdcommissaris lĳ kt niet goed te weten hoe hĳ  moet 
beginnen.

‘Wat weet je van terrorisme?’ vraagt hĳ  uiteindelĳ k.
‘Terrorisme?’
Schröder knikt.
Katz is op de hoogte van het laatste nieuws: de aanslag van gisteren 
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in Londen. Een explosie in de ondergrondse, waarna het station van 
Kings Cross gedeeltelĳ k instortt e en er brand uitbrak. Of er doden zĳ n 
gevall en is onbekend, maar het aantal gewonden is volgens de berich-
ten groot. Een nieuw dieptepunt in de golf van bomaanslagen die over 
Europa spoelt. 

‘Niet meer dan in de kranten staat, meneer.’
‘Juist.’
Dan zwĳ gt de hoofdcommissaris weer. Hĳ  tikt met zĳ n pen op een 

glanzend bureaublad dat groter is dan Katz’ hele kantoor. Katz kĳ kt 
rond, naar de gebrandschilderde ramen met de drie kruizen van het 
wapen van Amsterdam erin. De hoge schouw. De onvermĳ delĳ ke palm 
in een koperen pot. Het is de eerste keer dat hĳ  hier is; de afstand tus-
sen een eenvoudige inspecteur en het hoofd van politie is normaal ge-
sproken te groot om te overbruggen. 

‘Ach, barst,’ zegt Schröder na een minuut stilte. ‘Ik zal er niet om-
heen draaien. Ik heb een infi ltrant nodig. En jĳ  bent het.’

Katz verpulvert langzaam zĳ n sigaret in de asbak. ‘Ik, meneer?’
‘Ja, jĳ . Je bent in staat tot eigenmachtig optreden. Je hebt een Atjeh-

medaill e voor bewezen moed. Ideaal.’
‘Is dit een dienstopdracht?’ vraagt Katz.
‘Nee.’ Schröder schudt zĳ n hoofd, terwĳ l hĳ  eveneens zĳ n sigaret 

uitdrukt. ‘Nee. Het is aan jou of je het wilt doen. Ik kan je niet dwin-
gen.’

‘In dat geval...’
‘Maar ik kan je wel een bonus geven. Driehonderd gulden, als het 

lukt.’
Driehonderd gulden. Dat is drie maandsalarissen. 
‘Als wat lukt, meneer?’
Schröder schudt opnieuw zĳ n hoofd. ‘Om die vraag te beantwoor-

den moet ik je uiterst vertrouwelĳ ke informatie geven. Daarvan kan 
geen sprake zĳ n voor ik weet of je het doet.’

Katz vraagt zich af hoe hĳ  met goed fatsoen onder het verzoek van 
Schröder uitkomt. De hoofdcommissaris heeft  de reputatie hard en 
rancuneus te zĳ n; niet iemand die je straff eloos iets weigert. Het alter-
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natief, de opdracht aanvaarden, lĳ kt geen optie. Infi ltratie vereist een 
kameleon, een toneelspeler. Dat is hĳ  niet.

‘Mag ik erover nadenken?’
‘Dat mag,’ zegt Schröder. ‘Laat het me morgen weten.’
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Ida haast zich de natt e, glanzende trappen van het beursgebouw op, 
en laat de portier haar perskaart zien: Adelheid (Ida) de Morsain, ver-
slaggeefster, Het Nieuws van de Dag.

‘U bent een vrouw,’ zegt hĳ .
‘Dat klopt,’ zegt ze. ‘Goed gezien.’
Aarzelend bekĳ kt de portier de kaart, zĳ n mond wat zuinig. Dan 

wĳ st hĳ  over zĳ n schouder naar achteren. ‘Ze zĳ n al begonnen.’
Ida loopt door en komt in een enorme open ruimte terecht. Ko-

lossale zuilen rĳ zen minstens tien meter omhoog en ondersteunen 
een brede omgang. Het gezelschap op de beursvloer valt weg in de 
megalomane architectuur en is samengedromd om iets wat ze niet 
kan zien. Ze herkent een aantal coll ega- journalisten, een wethouder, 
wat prominente zakenlieden. Ze haalt blocnote en vulpotlood uit 
haar tas.

‘... het nieuwe Centraal Station zal ongekende mogelĳ kheden bie-
den. Als het straks eindelĳ k de deuren opent, zal het de stad ontslui-
ten voor dagjesmensen en toeristen, regionaal, nationaal en wie weet 
van nog verder weg. En wat ziet deze bezoeker, die hier misschien wel 
helemaal vanuit Parĳ s, Londen, of zelfs New York naartoe is gereisd?’ 

De spreker, een kleine man met een puntbaard en een buikje, kĳ kt 
zĳ n publiek vragend aan en geeft  dan zelf het antwoord. ‘Zeventiende- 
eeuwse trapgeveltjes, een haventje vol stinkende vissersboten, nauwe 
straten en vastgelopen verkeer. Wel, het zou mĳ  niets verbazen, ge-
achte aanwezigen, wanneer de Fransman, de Engelsman en de Ame-
rikaan direct rechtsomkeert maken bĳ  het zien van deze armoede. Ik 
zeg: laten we het moment aangrĳ pen, gebruikmaken van deze unieke 
gelegenheid, en een frisse nieuwe start maken. Laten we samen Am-
sterdam bĳ  de arm nemen en haar de twintigste eeuw in leiden. Daar-
om ligt dit plan voor ons.’
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All e blikk en zĳ n gericht op een voor Ida onzichtbaar object. Ze wil 
weten wat het is, maar ze kĳ kt tegen een gesloten muur van jassen 
aan.

‘Excuus,’ zegt ze. 
Niemand gaat opzĳ .
Er wordt op verschill ende manieren gereageerd op haar aanwezig-

heid tĳ dens persconferenties en andere exclusief mannelĳ ke aange-
legenheden: denigrerend, fl irterig, arrogant, intimiderend, agressief. 
Soms ook wel vriendelĳ k. Maar hier lĳ kt niemand op het punt te staan 
om erg galant te worden. Er zit niets anders op. Met behulp van haar 
ell ebogen graaft  ze zich als een mol door het publiek heen tot ze hele-
maal vooraan staat.

Het blĳ kt een niet al te gedetaill eerde maquett e van de binnenstad te 
zĳ n. Ze herkent het Victoria Hotel, de Beurs van Zocher, het Koninklĳ k 
Paleis, Hotel Krasnapolsky. De spreker wĳ st op een lange, kaarsrechte 
gleuf tussen de bebouwing in, die bĳ  het nieuwe Centraal Station be-
gint en bĳ  het Rĳ ksmuseum eindigt.

‘En dit wordt de slagader die nieuw bloed in onze stad gaat pompen, 
mĳ ne heren. De mooiste doorgang...’

‘En dame,’ zegt Ida.
‘Excuus, heren en dame... eh... de mooiste doorgang van heel Euro-

pa. Met veel ruimte voor verkeer en in het midden een riante avenue 
waar voetgangers kunnen fl aneren. Plantsoenen, bomen, ruimte voor 
brasserieën, restaurants en andere uitgaansgelegenheden. Warenhui-
zen, kledingmagazĳ nen met de laatste mode, all es wat een bezoeker 
zich kan wensen. En ik verzeker u, dit plan zal toeristen van ver over de 
landsgrenzen in drommen naar onze prachtige stad trekk en.’

Zĳ n enthousiasme galmt door de ruimte. Hĳ  voegt details toe: dem-
pen, breken, verbreden, nieuwbouw. Voldoen aan de groeiende vraag 
naar kantoorruimte. De projectontwikk elaars knikk en instemmend. 
Ida vraagt hoeveel geld ermee gemoeid is. De spreker geeft  aan dat de 
precieze kosten nog niet bekend zĳ n. Als ze aanhoudt, zegt hĳ  dat het 
gaat om enkele miljoenen. 

‘Maar,’ zegt hĳ , ‘ik ben ervan overtuigd dat we dat bedrag tot de 
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laatste cent terug gaan verdienen. Rest mĳ  nog de Vereniging voor de 
Eff ectenhandel te bedanken die zo vriendelĳ k is geweest ons de beurs-
vloer te lenen. Mĳ ne heren... Champagne!’

De knal van een kurk bĳ  het buff et achter in de zaal werkt als een 
startschot. Seconden later staat Ida all een met de spreker bĳ  het mo-
del.

‘En? Wat vindt u ervan, mevrouw?’
Ida juicht vooruitgang toe en begrĳ pt ook wel dat er iets moet ver-

anderen; het verkeer in de stad loopt inderdaad hopeloos vast. Maar 
dit plan is wel erg ingrĳ pend. De geplande doorgang trekt zich weinig 
aan van bestaande wĳ ken en straten. 

Ze wĳ st op de maquett e. ‘Staan hier geen huizen?’
‘Die breken we af,’ zegt de spreker. 
‘En de bewoners?’ vraagt ze.
‘Hoe bedoelt u?’
‘Waar blĳ ven die?’
‘Ergens anders.’ 
‘Waar?’
‘Nou...’ Hĳ  wĳ st ergens ver buiten de maquett e. ‘Daar. Of ze schikk en 

wat in.’ 
Een gedeelte van de aanwezigen keert voorzien van champagne te-

rug en dringt tegen Ida aan. Ze ruikt sigaar en alcohol en voelt een 
hand, laag op haar rug, die naar beneden begint te tasten. Ze schopt 
naar achteren.

Tĳ d om te gaan.

Nieuwezĳ ds Voorburgwal 187. De redactie van Het Nieuws van de Dag. 
Geratel van schrĳ fmachines, gekras van pennen – de jeugd tikt, de 
oude garde krabbelt – en de geur van inkt en tabaksrook die in het 
behang, de houten vloer, de lambrisering en het plafond is gaan zitt en. 
Naar Engels voorbeeld zĳ n de bureaus van de redacteuren in groep-
jes van drie in een grote open ruimte gerangschikt. Bureaus vol met 
opgestapeld papierwerk, lege koffi  ekopjes en overvoll e asbakk en. 
All een Imhoff  – de hoofdredacteur – heeft  een eigen kantoortje, dat 
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voornamelĳ k bestaat uit ramen die met horizontale lamell en zĳ n af 
te sluiten. 

Niemand groet haar als ze binnenkomt. Haar coll ega’s zĳ n te druk, 
zitt en met hun rug naar de deur, of voelen zich te mannelĳ k superi-
eur. Ida heeft  een maand geleden een rol gespeeld in het ontmantelen 
van de vrouwenhandel tussen Parĳ s en Amsterdam. Daar heeft  ze een 
aantal artikelen over geschreven die prominent op pagina drie zĳ n 
gepubliceerd, waarna het aantal abonnees omhoog is geschoten. Dat 
steekt bĳ  sommigen. 

‘Waar bleef je?’ vraagt Imhoff , een lange, magere, chronisch over-
werkte man, met donkere kringen onder zĳ n ogen en dun, rossig 
haar. Met een rood potlood gaat hĳ  strepend en schrappend door 
een tekst.

De man heeft  lef. Ida heeft  de opdracht pas op het all erlaatste mo-
ment gekregen omdat een coll ega er niet aan toekwam. Daarom was ze 
er bĳ na te laat en was ze slecht voorbereid. En Imhoff  weet het.

‘Ik heb nog zes kolommen over,’ zegt hĳ , wanneer Ida geen antwoord 
geeft . ‘Krĳ g je die vol?’

‘Denk het wel.’

Ida kĳ kt op de klok, het is halfzes. De tekst is klaar en ze heeft  nog wat 
tĳ d over. Ze schuift  de schrĳ fmachine opzĳ  en opent De Kunst van het 
Paardrĳ den. 

Niet lang geleden heeft  ze voor de krant de paardenrennen achter het 
Rĳ ksmuseum verslagen. Iets in die voorbĳ razende dieren en de jagen-
de jockeys sprak haar zo aan dat ze dat ook wilde. Maar zo eenvoudig 
is dat niet als ze de schrĳ ver, de heer Adolph Kästner, mag geloven. Er 
komt veel techniek bĳ  kĳ ken en het is maar de vraag of ze de kunst ge-
heel schrift elĳ k onder de knie gaat krĳ gen. Op enig moment zal er toch 
een echt paard aan te pas moeten komen. Ze leest een paar bladzĳ den 
over het zwaartepunt van de ruiter op de buitenzĳ de van het paard en 
gooit het boekwerkje terug op de stapel. Hier heeft  ze geen geduld voor, 
morgen nog eens proberen.

Ze staat op en legt het verslag over de plannen voor een brede boule-
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vard van het Centraal Station naar het Rĳ ksmuseum op het bureau 
van Imhoff . Ze doet haar kantoorhandschoenen – vol inktvlekk en – 
uit en trekt een paar schone aan. Even later laveert ze over de drukk e 
Nieuwe zĳ ds aan het einde van een werkdag. Aan de overkant stapt ze 
op de tram.


