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Robert Langdon werd langzaam wakker.
Er rinkelde een telefoon in het donker; een metalig, onbekend ge-
luid. Hij tastte naar het bedlampje en deed het aan. Toen hij met
half dichtgeknepen ogen om zich heen keek, zag hij een luxueuze
slaapkamer in renaissancestijl met Lodewijk-xvi-meubilair, fres-
co’s op de muren en een kolossaal hemelbed van mahoniehout.
Waar ben ik in godsnaam?
Op de ochtendjas in jacquard-weefsel, die aan zijn bedstijl hing,
was geborduurd: hotel ritz paris.
Langzaam begon de mist op te trekken.
Langdon nam de telefoon op. ‘Hallo?’
‘Meneer Langdon?’ zei een man. ‘Ik hoop dat ik u niet wakker heb
gemaakt?’
Versuft keek Langdon naar de klok naast zijn bed. Het was twee
minuten over halfeen ’s nachts. Hij had pas een uur geslapen, maar
voelde zich alsof het diep in de nacht was.
‘U spreekt met de portier, meneer. Neemt u me niet kwalijk dat ik
u stoor, maar u hebt bezoek. Meneer zegt dat het dringend is.’
Langdon voelde zich nog steeds duf. Bezoek? Zijn blik viel op een
verkreukte folder op zijn nachtkastje.

de amerikaanse universiteit van parijs
presenteert vol trots

een avond met Robert Langdon
hoogleraar religieuze symboliek, Harvard University

Langdon kreunde. De lezing van afgelopen avond – een diapre-
sentatie over verborgen heidense symbolen in de stenen van de ka-
thedraal van Chartres – was het conservatieve deel van het publiek
ongetwijfeld in het verkeerde keelgat geschoten. Waarschijnlijk had
een of andere godvruchtige geleerde hem gevolgd om ruzie met
hem te maken.
‘Het spijt me,’ zei Langdon, ‘maar ik ben erg moe en...’
‘Mais, monsieur,’ drong de portier aan, en hij liet zijn stem zak-
ken tot een doordringend gefluister. ‘Uw gast is een belangrijk
man.’
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Daar twijfelde Langdon niet aan. Zijn boeken over religieuze schil-
derkunst en de symboliek van de godsverering hadden hem tegen
wil en dank beroemd gemaakt in de kunstwereld, en een jaar eer-
der was zijn bekendheid verhonderdvoudigd doordat hij betrok-
ken was geweest bij een incident in het Vaticaan waarvoor veel
mediabelangstelling was geweest. Sinds die tijd leek er geen einde
te komen aan de stoet historici en kunstliefhebbers vol eigendunk
die bij hem aan de deur kwamen.
‘Als u zo vriendelijk zou willen zijn,’ zei Langdon, die zijn best
deed beleefd te blijven, ‘wilt u dan de naam en het telefoonnum-
mer van de man noteren en hem zeggen dat ik zal proberen hem
te bellen voordat ik uit Parijs vertrek, komende dinsdag? Dank u.’
Hij hing op voordat de portier kon protesteren.
Langdon was inmiddels gaan zitten en keek met een frons naar het
Handboek voor gasten, dat op zijn nachtkastje lag. Op de kaft
stond vol trots: slaap als een baby in de lichtstad, logeer in
het ritz-hotel in parijs. Hij draaide zich om en keek vermoeid
in de passpiegel aan de andere kant van de kamer. De man die hem
aanstaarde, was een vreemde, verfomfaaid en lusteloos.
Je bent aan vakantie toe, Robert.
Het afgelopen jaar had een zware tol van hem geëist, maar hij keek
niet graag in de spiegel om het bewijs daarvan te zien. Zijn ge-
woonlijk doordringende blauwe ogen stonden vannacht wazig en
afgetobd. Zijn krachtige kaaklijn en zijn kin met een kuiltje gin-
gen schuil onder een donkere stoppelbaard. Bij zijn slapen rukte
het grijs op, en het drong steeds dieper door in zijn bos stug, zwart
haar. Hoewel zijn vrouwelijke collega’s beweerden dat het grijs zijn
intellectuele aantrekkingskracht alleen maar verhoogde, wist Lang-
don wel beter.
Als Boston Magazine me nu eens kon zien.
Tot Langdons grote gêne had Boston Magazine hem de afgelopen
maand opgenomen in een top-tien van de intrigerendste mensen
in Boston, een twijfelachtige eer die hem het mikpunt had gemaakt
van eindeloze plagerijen van zijn collega’s op Harvard. De afgelo-
pen avond had de loftuiting, op bijna vijfduizend kilometer van
huis, hem weten te bereiken bij de lezing die hij had gehouden.
‘Dames en heren...’ zo was de gastvrouw begonnen tegen de vol-
le zaal in het Pavillon Dauphine van de Amerikaanse Universiteit
van Parijs, ‘onze gast van vanavond heeft geen introductie nodig.
Hij heeft vele boeken op zijn naam staan: De symboliek van ge-
heime sekten, De kunst van de Illuminati, De verloren taal van
ideogrammen, en hij is de schrijver van hét boek over Religieuze
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Iconologie. Velen van u gebruiken zijn boeken bij de colleges.’
De studenten in het publiek knikten enthousiast.
‘Ik was van plan hem vanavond te introduceren aan de hand van
zijn indrukwekkende curriculum vitae. Maar...’ Ze wierp een
schalkse blik op Langdon, die op een stoel op het podium zat. ‘Ie-
mand uit het publiek heeft me zojuist een veel... laten we zeggen,
intrigerender introductie gegeven.’
Ze hield een exemplaar van Boston Magazine omhoog.
Langdon kromp ineen. Hoe kwam ze daar in godsnaam aan?
De gastvrouw begon wat goed gekozen fragmenten uit het onno-
zele artikel voor te lezen, en Langdon had het gevoel dat hij steeds
dieper in zijn stoel wegzakte. Een halve minuut later zat het pu-
bliek te grinniken, en de vrouw wekte niet de indruk dat ze van
plan was ermee op te houden. ‘En de weigering van meneer Lang-
don om in het openbaar te spreken over zijn ongebruikelijke rol
bij het Vaticaanse conclaaf van vorig jaar levert hem zeker punten
op voor onze top-tien.’ De gastvrouw hitste het publiek op. ‘Wilt
u nog meer horen?’
Het publiek applaudisseerde.
Laat iemand haar het zwijgen opleggen, smeekte Langdon inwen-
dig toen ze opnieuw in het artikel dook.
‘Hoewel je professor Langdon misschien geen spetter kunt noe-
men, zoals sommige jongere mannen uit de top-tien, beschikt de-
ze academicus van in de veertig over een flinke portie erudiete char-
me. Zijn boeiende persoonlijkheid wordt benadrukt door zijn stem,
een uitzonderlijk lage bariton, die door zijn studentes wordt om-
schreven als “chocola voor de oren”.’
De zaal barstte in lachen uit.
Langdon produceerde een opgelaten glimlach. Hij wist wat er nu
kwam – een dwaze opmerking over ‘Harrison Ford in Harris-
tweed’ – en omdat hij vanavond had gedacht dat het eindelijk weer
veilig zou zijn om zijn tweedjasje en coltrui van Burberry te dra-
gen, besloot hij tot actie over te gaan.
‘Dank je, Monique,’ zei Langdon, terwijl hij voortijdig opstond en
haar zachtjes wegduwde van het spreekgestoelte. ‘De journalisten
van Boston Magazine zouden goede romanschrijvers zijn, dat is
duidelijk.’ Hij wendde zich met een gegeneerde zucht tot het pu-
bliek. ‘En als ik ontdek wie van u dat artikel heeft meegebracht,
laat ik u door het consulaat uitwijzen.’
De zaal lachte.
‘Nou, mensen, zoals jullie allemaal weten, ben ik hier vanavond
om te praten over de kracht van symbolen...’
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Opnieuw werd de stilte verbroken door het gerinkel van de tele-
foon in Langdons hotelkamer.
Hij kreunde vol ongeloof en nam op. ‘Ja?’
Zoals hij al verwachtte, was het de portier. ‘Meneer Langdon, ik
moet me nogmaals verontschuldigen. Ik bel om u te vertellen dat
uw gast op dit moment op weg is naar uw kamer. Ik dacht dat ik
u even moest waarschuwen.’
Langdon was nu klaarwakker. ‘Hebt u iemand naar mijn kámer
gestuurd?’
‘Het spijt me, meneer, maar een man als hij... Ik heb niet het ge-
zag hem tegen te houden.’
‘Wie ís het dan eigenlijk?’
Maar de portier had al opgehangen.
Bijna onmiddellijk daarna werd er krachtig op Langdons deur ge-
bonsd.
Onzeker liet Langdon zich van het bed glijden, en hij voelde zijn
voeten diep wegzakken in het savonnerietapijt. Hij trok de och-
tendjas van het hotel aan en liep naar de deur. ‘Wie is daar?’
‘Meneer Langdon? Ik moet u spreken.’ De man sprak Engels met
een accent, op een blaffende, gebiedende toon. ‘Ik ben inspecteur
Jérôme Collet. Direction Centrale de la Police Judiciaire.’
Langdon zweeg. De Dienst Centrale Recherche?
Zonder de ketting los te maken, opende Langdon de deur een paar
centimeter. Het gezicht dat hem aankeek, was smal en bleek. De
man was bijzonder mager en droeg een blauw uniform dat er of-
ficieel uitzag.
‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij.
Langdon aarzelde; hij voelde zich onzeker toen de vaalgele ogen
van de vreemde hem opnamen. ‘Waar gaat het over?’
‘Mijn capitaine heeft uw deskundig advies nodig in een vertrou-
welijke zaak.’
‘Nu?’ wist Langdon uit te brengen. ‘Het is na middernacht.’
‘Klopt het dat u vanavond een afspraak had met de conservator
van het Louvre?’
Langdon kreeg plotseling een akelig voorgevoel. Het was de be-
doeling geweest dat hij na zijn lezing die avond iets zou gaan drin-
ken met de alom gerespecteerde conservator Jacques Saunière,
maar Saunière was niet komen opdagen. ‘Ja. Hoe weet u dat?’
‘We hebben uw naam in zijn agenda gevonden.’
‘Er is toch niets mis?’
De agent zuchtte bedroefd en stak een polaroidfoto door de smal-
le kier van de deur.
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Toen Langdon de foto zag, verstijfde hij.
‘Deze foto is nog geen uur geleden genomen. In het Louvre.’
Terwijl Langdon naar het bizarre beeld staarde, maakten zijn eer-
ste walging en schrik plaats voor een plotselinge opwelling van
woede. ‘Wie doet er nou zoiets!’
‘Gezien uw kennis van symboliek en uw afspraak met hem, hoop-
ten we dat u ons kon helpen die vraag te beantwoorden.’
Langdon staarde naar de foto, en zijn afschuw vermengde zich met
angst. Wat hij zag, was gruwelijk en uiterst vreemd, en riep een
verontrustend gevoel van déjà vu op. Iets meer dan een jaar gele-
den had Langdon een foto van een lijk en een vergelijkbaar ver-
zoek om hulp gekregen. Vierentwintig uur later had hij in Vati-
caanstad bijna de dood gevonden. Deze foto was volkomen anders,
en toch kwam hij hem voor als deel van een onrustbarend bekend
scenario.
De agent keek op zijn horloge. ‘Mijn capitaine wacht, meneer.’
Langdon hoorde hem nauwelijks. Hij keek nog steeds strak naar
de foto. ‘Dit symbool hier, en de vreemde...’
‘Houding?’ opperde de agent.
Langdon knikte, en hij voelde een koude rilling over zijn rug lo-
pen terwijl hij opkeek. ‘Ik kan me niet voorstellen wie zoiets met
iemand zou doen.’
De agent keek grimmig. ‘U begrijpt het niet, meneer Langdon. Wat
u op deze foto ziet...’ Hij zweeg even. ‘Dat heeft meneer Saunière
zelf gedaan.’

2

Anderhalve kilometer verderop hinkte de logge albino Silas door
het toegangshek van het voorname huis van bruinrode zandsteen
aan de Rue La Bruyère. De boetegordel met stekels die hij om zijn
dij droeg, de cilice, sneed in zijn vlees, maar zijn gemoed zong van
vreugde omdat hij de Heer had gediend.
Pijn is goed.
Hij liet zijn blik door de hal gaan toen hij het huis binnenstapte.
Leeg. Geluidloos beklom hij de trap, want hij wilde zijn mede-nu-
merairs niet wakker maken. De deur van zijn slaapkamer was
open; sloten waren hier verboden. Hij ging naar binnen en deed
de deur achter zich dicht.
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De kamer was Spartaans: een hardhouten vloer, een grenen lade-
kast en in de hoek een mat van canvas die dienst deed als bed. Hij
logeerde hier deze week, maar hij was al jarenlang gezegend met
een vergelijkbaar toevluchtsoord in New York.
De Heer heeft me onderdak en een doel in mijn leven gegeven.
Vanavond had Silas eindelijk het gevoel dat hij was begonnen zijn
schuld af te lossen. Hij haastte zich naar de kast, pakte de mobie-
le telefoon die in de onderste la verborgen lag en belde iemand.
‘Ja?’ antwoordde een mannenstem.
‘Leermeester, ik ben terug.’
‘Vertel,’ zei de man, die klonk alsof hij blij was hem te horen.
‘Ze zijn alle vier dood. De drie sénéchaux... en de Grootmeester
zelf.’
Er viel even een stilte, alsof er gebeden werd. ‘Dan neem ik aan
dat je de informatie hebt?’
‘Ze zeiden alle vier hetzelfde. Onafhankelijk van elkaar.’
‘En geloofde je hen?’
‘De overeenkomst in wat ze zeiden was te groot om toeval te zijn.’
Een opgewonden ademhaling. ‘Uitstekend. Ik was bang dat de fa-
meuze geheimhoudingsplicht van de broederschap ons parten zou
spelen.’
‘Het vooruitzicht van de dood is een sterke motivering.’
‘Goed, m’n leerling, zeg me wat ik moet weten.’
Silas wist dat de informatie die hij uit zijn slachtoffers had losge-
kregen als een schok zou komen. ‘Leermeester, ze bevestigden al-
le vier het bestaan van de clef de voûte, de legendarische sluitsteen.’
Hij hoorde dat er snel werd ingeademd en voelde de opwinding
van de Leermeester. ‘De sluitsteen. Precies zoals we al dachten.’
Volgens de overlevering had de broederschap een landkaart van
steen gemaakt – een clef de voûte of sluitsteen – een gegraveerde
tablet waarop de plek werd onthuld waar het grootste geheim van
de broederschap zich bevond, informatie die zo belangrijk was dat
de bescherming ervan de bestaansreden vormde van de broeder-
schap.
‘Als we de sluitsteen hebben,’ zei de Leermeester, ‘is het nog maar
één stapje.’
‘We zijn er dichter bij dan u denkt. De sluitsteen is hier in Parijs.’
‘In Parijs? Ongelooflijk. Het is bijna te makkelijk.’
Silas vertelde wat er die avond was gebeurd, hoe alle vier zijn
slachtoffers vlak voordat ze stierven wanhopig hadden geprobeerd
hun goddeloze leven terug te kopen door hun geheim te vertellen.
Ieder van hen had Silas precies hetzelfde verteld: dat de sluitsteen
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vernuftig verborgen was op een bepaalde plek in een van de oud-
ste kerken van Parijs, de Eglise Saint-Sulpice.
‘In een godshuis nog wel,’ riep de Leermeester uit. ‘Ze spotten met
ons!’
‘Dat doen ze al eeuwen.’
De Leermeester zweeg, alsof hij de triomf van dit ogenblik tot zich
liet doordringen. Ten slotte zei hij: ‘Je hebt God een grote dienst
bewezen. Hier hebben we eeuwen op gewacht. Je moet de steen
voor me bemachtigen. Onmiddellijk. Vannacht. Je weet wat er op
het spel staat.’
Silas wist dat er oneindig veel op het spel stond, maar toch leek
de opdracht die de Leermeester hem nu gaf hem onuitvoerbaar.
‘Maar die kerk is een vesting. Vooral ’s nachts. Hoe kom ik er bin-
nen?’
Op de zelfverzekerde toon van een man die altijd wordt gehoor-
zaamd, legde de Leermeester hem uit wat hij moest doen.

Toen Silas ophing, tintelde zijn huid van hoopvolle verwachting.
Eén uur, hield hij zichzelf voor, dankbaar dat de Leermeester hem
tijd gunde om de vereiste boete te doen voordat hij een godshuis
binnenging. Ik moet mijn ziel verlossen van de zonden die ik van-
daag heb begaan. Die zonden hadden een heilig doel gediend. Oor-
logsdaden tegen de vijanden van God werden al eeuwenlang be-
gaan. Hij was zeker van vergiffenis.
Maar toch was er voor absolutie een opoffering nodig, wist Silas.
Hij trok de rolgordijnen dicht, kleedde zich uit en knielde naakt
midden in zijn kamer. Hij sloeg zijn ogen neer en keek naar de boe-
tegordel, de cilice, die strak om zijn dij zat. Alle ware volgelingen
van De Weg droegen er een: een leren gordel, bezet met scherpe,
metalen stekels die in het vlees sneden, als een voortdurende her-
innering aan het lijden van Christus. De pijn die het ding veroor-
zaakte, hielp ook bij het onderdrukken van vleselijke verlangens.
Silas had zijn cilice vandaag al langer om dan de vereiste twee uur,
maar dit was geen gewone dag. Hij pakte de gesp en trok de riem
een gaatje strakker, waarbij hij ineenkromp toen de stekels dieper
in zijn vlees drongen. Terwijl hij langzaam uitademde, genoot hij
van het louterende ritueel van zijn pijn.
‘Pijn is goed,’ fluisterde Silas, en hij herhaalde de heilige mantra
van pater Josemaría Escrivá, de Leermeester van alle Leermeesters.
Escrivá was in 1975 gestorven, maar zijn wijsheid leefde voort,
zijn woorden werden nog steeds door duizenden trouwe dienaren
over de hele wereld gefluisterd als ze op de vloer knielden en het
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heilige gebruik van zelfkastijding beoefenden.
Nu richtte Silas zijn aandacht op een touw met knopen erin, dat
netjes opgerold op de vloer naast hem lag. Het geselkoord. Aan
de knopen zat opgedroogd bloed. Verlangend naar het louterende
effect van zijn eigen pijn, zei Silas snel een gebed. Toen pakte hij
het touw bij één uiteinde, sloot zijn ogen en zwaaide het hard over
zijn schouder; hij voelde de knopen tegen zijn rug slaan. Hij zwiep-
te het weer over zijn schouder en ranselde zijn vlees af. Steeds op-
nieuw geselde hij zichzelf.
Castigo corpus meum.
Uiteindelijk voelde hij dat het bloed begon te vloeien.

3

De frisse aprilbries sloeg door het open raampje van de Citroën
zx naar binnen toen die de Rue Saint-Honoré afreed. Robert Lang-
don, die naast de chauffeur zat, zag de stad langs zich schieten ter-
wijl hij probeerde zijn gedachten op een rijtje te krijgen. Nu hij
snel had gedoucht en zich had geschoren, zag hij er redelijk toon-
baar uit, maar daar was zijn ongerustheid niet minder door ge-
worden. Het beangstigende beeld van het lijk van de conservator
liet hem niet los.
Jacques Saunière is dood.
Langdon kon een sterk gevoel van verlies om de dood van de con-
servator niet onderdrukken. Saunière had de reputatie een terug-
getrokken leven te leiden, maar zijn toewijding aan de kunst maak-
te dat Langdon hem bewonderde. Zijn boeken over de geheime
codes die verborgen waren in de schilderijen van Poussin en Te-
niers behoorden tot Langdons favoriete lesmateriaal. Hij had zich
zeer verheugd op de afspraak van die avond, en hij was teleurge-
steld geweest toen de conservator niet was komen opdagen.
Opnieuw zag hij het beeld van de dode conservator voor zich.
Heeft Jacques Saunière dat zelf gedaan? Langdon keek uit het
raampje om het beeld uit zijn gedachten te verdrijven.
Buiten bereidde de stad zich voor op de nacht: straatverkopers re-
den karretjes met suikeramandelen weg, kelners droegen vuilnis-
zakken naar de rand van de stoep, en een stel late geliefden kroop
dicht tegen elkaar aan om warm te blijven in een bries die naar
jasmijn rook. De Citroën navigeerde met gezag tussen de chaos
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door; zijn luidruchtige tweetonige sirene deed het verkeer uiteen
wijken alsof er een mes doorheen sneed.
‘Le capitaine was blij dat u vannacht nog in Parijs was,’ zei de
agent. Het was het eerste dat hij zei sinds ze het hotel hadden ver-
laten. ‘Een gelukkig toeval.’
Langdon voelde zich helemaal niet gelukkig, en in het concept toe-
val geloofde hij niet erg. Doordat hij zijn hele leven had besteed
aan het onderzoeken van het verborgen onderlinge verband tus-
sen verschillende symbolen en ideologieën, zag Langdon de wereld
als een netwerk van nauw verstrengelde gebeurtenissen uit heden
en verleden. ‘Het verband mag dan onzichtbaar zijn,’ verkondig-
de hij vaak tijdens zijn colleges symboliek aan Harvard, ‘maar het
is er altijd, net onder het oppervlak verscholen.’
‘Ik neem aan,’ zei Langdon, ‘dat de Amerikaanse Universiteit van
Parijs u heeft verteld waar ik logeerde?’
De chauffeur schudde zijn hoofd. ‘Interpol.’
Interpol, dacht Langdon. Natuurlijk. Hij was vergeten dat het
schijnbaar onschuldige verzoek van alle Europese hotels om een
paspoort te laten zien als je je inschreef meer was dan een curieu-
ze formaliteit; het was wettelijk voorschrift. In een willekeurige
nacht konden functionarissen van Interpol door heel Europa pre-
cies vaststellen wie waar sliep. Het had waarschijnlijk niet meer
dan vijf seconden gekost om te ontdekken dat hij in het Ritz te
vinden was.
Terwijl de Citroën door de stad reed, zagen ze het licht van de Eif-
feltoren over de daken strijken. Toen hij die zag, dacht Langdon
aan Vittoria en aan hun schertsende belofte van een jaar geleden
dat ze elkaar elk halfjaar op een andere romantische plek op aar-
de zouden ontmoeten. De Eiffeltoren was een goede kandidaat
voor hun lijstje geweest, vermoedde Langdon. Helaas had hij Vit-
toria meer dan een jaar geleden voor het laatst gekust, op een la-
waaiig vliegveld in Rome.
‘Hebt u haar bestegen?’ vroeg de agent, die naar hem keek.
Langdon keek op; hij wist zeker dat hij het verkeerd begreep. ‘Par-
don?’
‘Ze is schitterend, nietwaar?’ De agent gebaarde door de voorruit
naar de Eiffeltoren. ‘Hebt u haar bestegen?’
Langdon rolde met zijn ogen. ‘Nee, ik heb de toren niet beklom-
men.’
‘Ze is het symbool van Frankrijk. Ik vind haar volmaakt.’
Langdon knikte afwezig. Deskundigen op het gebied van de sym-
boliek merkten vaak op dat Frankrijk – een land dat bekendstond
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om het machismo en versiergedrag van de mannelijke inwoners en
om hun kleine, op dat gebied onzekere staatshoofden, zoals Na-
poleon en Pepijn de Korte – geen toepasselijker nationaal symbool
had kunnen kiezen dan een fallus van driehonderd meter hoog.
Toen ze de kruising met de Rue St. Honoré bereikten, stond het
stoplicht op rood, maar de Citroën minderde geen vaart. De agent
gaf gas en de auto schoot over het kruispunt en reed met grote
snelheid een door bomen omgeven deel van de Rue de Castiglio-
ne op, die de noordelijke toegang vormde tot de beroemde Jardin
des Tuileries. De meeste toeristen dachten dat de naam Jardin des
Tuileries iets te maken had met de duizenden tulpen die in het park
bloeiden, maar het woord ‘Tuileries’ was een verwijzing naar iets
veel minder romantisch. Eens was dit park een enorme, vervuilde
uitgegraven kuil geweest, een plek waar door Parijse aannemers
klei werd gewonnen voor de vervaardiging van de beroemde rode
dakpannen of tuiles van de stad.
Langdon had de Tuileries altijd als heilige grond beschouwd. Dit
was het park waar Claude Monet had geëxperimenteerd met vorm
en kleur, en de grondslag voor het impressionisme had gelegd. Van-
nacht hing er echter een vreemde, onheilspellende sfeer.
De Citroën sloeg af en reed om het park heen naar het oosten. Nu
zag Langdon het einde van de Jardin des Tuileries, gemarkeerd
door een gigantische stenen poort.
De Arc du Carrousel.
Eens werden er rituele orgiën gehouden bij de Arc du Carrousel,
maar voor kunstliefhebbers was deze plek om een geheel andere
reden belangrijk. Gezien vanaf de esplanade aan het einde van de
Jardin des Tuileries lagen vier van de beste kunstmusea van de he-
le wereld, in elke windrichting een.
In het zuiden, aan de overkant van de Seine en de Quai Voltaire,
bevond zich de indrukwekkend verlichte gevel van het oude trein-
station, nu het alom gewaardeerde Musée d’Orsay. Links lag het
ultramoderne Centre Pompidou, waarin het Musée d’Art Moder-
ne gevestigd was. In het westen wist Langdon, stond de obelisk
van Ramses uit de oudheid met daarnaast het Musée du Jeu de
Paume.
Maar recht voor zich uit, in het oosten, door de poort heen, zag
Langdon het kolossale renaissancepaleis dat een van de beroemd-
ste kunstmusea ter wereld was geworden.
Het Musée du Louvre.
Langdon voelde een bekende zweem van verwondering toen hij
een vergeefse poging deed om het hele gebouw in één blik te van-
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gen. Aan de overkant van een enorm plein rees de indrukwekkende
gevel van het Louvre als een fort tegen de hemel boven Parijs op.
Het Louvre had de vorm van een gigantisch hoefijzer en was het
langste gebouw van Europa, langer dan drie Eiffeltorens als je die
plat op de grond zou leggen. Zelfs het uitgestrekte plein tussen de
vleugels van het museum kon de imponerende breedte van de ge-
vel niet kleiner doen lijken. Langdon was eens helemaal om het
Louvre heen gelopen, en dat was een wandeling van bijna vijf ki-
lometer geweest.
Het zou een bezoeker naar schatting vijf weken kosten om de
65300 kunstwerken in dit gebouw goed te bekijken, maar de mees-
te toeristen kozen voor een ingekort bezoek dat Langdon ‘de flits -
tour’ noemde: een sprint door het museum langs de drie be-
roemdste werken, de Mona Lisa, de Venus van Milo en de Nike
van Samothrace. Art Buchwald had eens gepocht dat hij alle drie
de meesterwerken in vijf minuten en zesenvijftig seconden had ge-
zien.
De chauffeur trok een walkie-talkie te voorschijn en sprak in ra-
zendsnel Frans: ‘Monsieur Langdon est arrivé. Deux minutes.’
Er kwam krakend een onverstaanbaar antwoord.
De agent stak het apparaat weer weg en wendde zich tot Lang-
don. ‘U zult de capitaine bij de hoofdingang ontmoeten.’
De chauffeur negeerde de borden die autoverkeer op het plein ver-
boden, gaf nog eens gas en reed de stoeprand op. De hoofdingang
van het Louvre was in zicht; in de verte rees die duidelijk op, om-
ringd door zeven driehoekige vijvertjes waaruit verlichte fonteinen
omhoog spoten.
La Pyramide.
De nieuwe ingang van het Louvre was al bijna net zo beroemd
als het museum zelf. De controversiële, moderne glazen pirami-
de, die was ontworpen door de Amerikaanse architect van Chi-
nese afkomst I.M. Pei, kon nog steeds op minachtend commen-
taar rekenen van traditionalisten, die vonden dat ze de statigheid
van de renaissance-binnenplaats tenietdeed. Goethe had architec-
tuur omschreven als bevroren muziek, en Peis critici vergeleken
deze piramide met vingernagels over een schoolbord. Maar voor-
uitstrevende bewonderaars noemden de eenentwintig meter hoge,
doorzichtige piramide van Pei een schitterende versmelting van
een oude vorm en een moderne methode, een symbolische scha-
kel tussen het oude en het nieuwe, die het Louvre klaarmaakte
voor het volgende millennium.
‘Wat vindt u van onze piramide?’ vroeg de agent.
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Langdon fronste zijn voorhoofd. Dit was een vraag die de Fran-
sen Amerikanen dolgraag leken te stellen. Het was natuurlijk een
beladen vraag. Als je toegaf dat je de piramide mooi vond, was je
een typische Amerikaan zonder smaak, en als je je afkeuring er-
over uitsprak, beledigde je de Fransen.
‘Mitterrand was een dapper man,’ antwoordde Langdon bij wijze
van compromis. De voormalige Franse president, die opdracht had
gegeven tot de bouw van de piramide, zou aan een ‘farao-com-
plex’ hebben geleden. François Mitterrand, die overal in Parijs
Egyptische obelisken, kunst en kunstvoorwerpen had laten neer-
zetten, had zo’n allesverterende passie voor de Egyptische cultuur
dat de Fransen hem nog steeds de Sfinx noemden.
‘Hoe heet de hoofdinspecteur?’ vroeg Langdon, om van onderwerp
te veranderen.
‘Bezu Fache,’ zei de chauffeur, terwijl ze de hoofdingang van de
piramide naderden. ‘We noemen hem le Taureau.’
Langdon wierp hem een blik toe. ‘Noemt u uw hoofdinspecteur
de Stíér?’
De man trok zijn wenkbrauwen op. ‘Uw Frans is beter dan u wilt
doen geloven, monsieur Langdon.’
Mijn Frans is waardeloos, dacht Langdon, maar mijn kennis van
sterrenbeelden mag er wezen. Taurus was altijd de stier. In de
 astrologie werden over de hele wereld dezelfde symbolen ge-
bruikt.
De agent bracht de auto tot stilstand en wees tussen twee fontei-
nen door naar een grote deur in de zijwand van de piramide. ‘Daar
is de ingang. Succes, monsieur.’
‘Gaat u niet mee?’
‘Mijn opdracht is om u hier af te zetten. Ik heb andere bezighe-
den.’
Langdon slaakte een zucht en stapte uit. Jullie mogen het zeggen.
De agent gaf gas en de auto schoot weg.
Toen Langdon, eenmaal alleen, naar de kleiner wordende achter-
lichten stond te kijken, bedacht hij dat hij best kon terugkomen
op zijn besluit en de binnenplaats af kon lopen om een taxi naar
zijn hotel te nemen en weer naar bed te gaan. Maar iets zei hem
dat dat waarschijnlijk een slecht idee was.
Terwijl hij naar de nevel van de fonteinen liep, had Langdon het
onbehaaglijke gevoel dat hij een denkbeeldige drempel overstapte
naar een andere wereld. De avond kreeg weer het karakter van een
droom. Twintig minuten geleden had hij nog liggen slapen in zijn
hotelkamer. Nu stond hij voor een doorzichtige piramide die was
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neergezet door de Sfinx en wachtte hij op een politieman die ze de
Stier noemden.
Ik ben in een schilderij van Salvador Dalí terechtgekomen, dacht
hij.
Langdon liep naar de hoofdingang, een enorme draaideur. De hal
erachter was zwak verlicht en verlaten.
Zou ik moeten kloppen?
Langdon vroeg zich af of een van Harvards eerbiedwaardige egyp-
tologen weleens op de voordeur van een piramide had geklopt en
een antwoord had verwacht. Hij hief zijn hand om tegen het glas
te bonzen, maar uit het donker van de lagere verdieping verscheen
een gestalte, die de gebogen trap opliep. De man was gedrongen
en donker, bijna als een Neanderthaler, en droeg een donker,
 double-breasted pak dat strak om zijn brede schouders spande. Hij
bewoog zich met onmiskenbaar gezag voort op korte, gespierde
benen. Hij sprak in zijn mobiele telefoon, maar beëindigde het ge-
sprek toen hij boven aankwam. Hij wenkte Langdon.
‘Ik ben Bezu Fache,’ kondigde hij aan toen Langdon door de draai-
deur binnenkwam. ‘Hoofdinspecteur van de Dienst Centrale Re-
cherche.’ Zijn stem paste bij hem: een achter uit de keel komend
gerommel, als een naderend onweer.
Langdon stak zijn hand uit. ‘Robert Langdon.’
Faches enorme hand vouwde zich met een verpletterende kracht
om de zijne.
‘Ik heb de foto gezien,’ zei Langdon. ‘Uw agent zei dat Jacques
Saunière dat zélf had...’
‘Meneer Langdon.’ Faches gitzwarte ogen keken in de zijne. ‘Wat
u op de foto ziet, is nog niet de helft van wat Saunière heeft ge-
daan.’

4

Hoofdinspecteur Bezu Fache had de houding van een kwade os,
met zijn brede schouders naar achteren en zijn kin ingetrokken
tegen zijn borst. Zijn donkere haar was met olie naar achteren
gekamd, waardoor de v-vorm van zijn haarimplant duidelijk
zichtbaar was. Die V deelde zijn uitpuilende voorhoofd in tweeën
en ging hem voor als de steven van een slagschip. Als hij zich
voortbewoog, leken zijn donkere ogen de grond te verschroeien;
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ze straalden een vurige helderheid uit waaraan zijn reputatie was
af te lezen: een man die, wanneer dan ook, meedogenloos streng
was.
Langdon liep achter de hoofdinspecteur de beroemde marmeren
trap af naar het verzonken atrium onder de glazen piramide. Op
hun weg naar beneden kwamen ze tussen twee agenten van de re-
cherche met machinegeweren door. De boodschap was duidelijk:
vanavond komt er niemand in of uit zonder toestemming van hoofd-
inspecteur Fache.
Toen ze onder de grond afdaalden, moest Langdon zich verzetten
tegen een opkomende onrust. Fache had niet bepaald een verwel-
komende persoonlijkheid, en het Louvre zelf had op dit tijdstip een
bijna naargeestige uitstraling. Net als het gangpad in een donkere
bioscoop was de trap verlicht door kleine lampjes in de treden.
Langdon hoorde zijn eigen voetstappen weerkaatsen tegen het glas
boven zijn hoofd. Toen hij opkeek, zag hij de verlichte flarden ne-
vel van de fonteinen wegtrekken boven het transparante dak.
‘Vindt u het mooi?’ vroeg Fache, terwijl hij met zijn brede kin naar
boven wees.
Langdon zuchtte; hij was te moe voor spelletjes. ‘Ja, uw piramide
is schitterend.’
Fache gromde. ‘Een litteken op het gezicht van Parijs.’
Eén-nul. Langdon had het gevoel dat zijn gastheer niet gauw te-
vreden was. Hij vroeg zich af of Fache enig idee had dat deze pi-
ramide, op uitdrukkelijk verzoek van president Mitterrand, was
gemaakt van precies 666 glazen ruiten, een bizar verzoek dat al-
tijd een heet hangijzer was geweest onder liefhebbers van com-
plottheorieën, die beweerden dat 666 het getal van Satan was.
Langdon besloot er niet over te beginnen.
Naarmate ze dieper de ondergrondse hal in daalden, werd de ga-
pende ruimte langzaam zichtbaar. De nieuwe entreehal van het
Louvre, die zeventien meter onder de grond lag en achtduizend
vierkante meter groot was, spreidde zich als een onafzienbare grot
uit. De hal was bekleed met marmer in een warme okerkleur om
bij de honingkleurige stenen van het bovengrondse Louvre te pas-
sen, en meestal was het er vol toeristen en zonlicht. Maar vannacht
was het er kaal en donker, wat de hele ruimte een koude sfeer gaf,
die deed denken aan een grafkelder.
‘En het reguliere beveiligingspersoneel van het museum?’ vroeg
Langdon.
‘En quarantaine,’ antwoordde Fache, en hij klonk alsof Langdon
de integriteit van Faches team in twijfel had getrokken. ‘Het is dui-
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delijk dat er vanavond iemand binnen is gekomen die daar niet
had mogen zijn. Alle nachtwakers van het Louvre worden in de
Sully-vleugel ondervraagd. Mijn eigen agenten hebben voor van-
nacht de bewaking van het museum overgenomen.’
Langdon knikte, terwijl hij zich haastte om Fache bij te houden.
‘Hoe goed kende u Jacques Saunière?’ vroeg de hoofdinspecteur.
‘Eerlijk gezegd helemaal niet. We hebben elkaar nooit ontmoet.’
Fache keek verrast. ‘Vanavond zou uw eerste ontmoeting zijn?’
‘Ja. We hadden afgesproken elkaar na mijn lezing bij de receptie
van de Amerikaanse Universiteit te treffen, maar hij is niet komen
opdagen.’
Fache krabbelde wat aantekeningen in een boekje. Terwijl ze ver-
der liepen, ving Langdon een glimp op van de minder bekende pi-
ramide van het Louvre, la Pyramide Inversée, een enorm dakraam
in de vorm van een omgekeerde piramide, die als een stalactiet
vanaf het plafond naar beneden hing in een aangrenzend deel van
het souterrain. Fache nam Langdon mee een korte trap op naar de
ingang van een gekromde tunnel met een bord erboven waarop
stond: denon. De Denon-vleugel was de beroemdste van de drie
hoofdafdelingen van het Louvre.
‘Wie heeft het initiatief genomen voor de ontmoeting van van-
avond?’ vroeg Fache plotseling. ‘Hij of u?’
Het leek een vreemde vraag. ‘Meneer Saunière,’ antwoordde Lang-
don terwijl ze de tunnel in liepen. ‘Zijn secretaresse heeft me een
paar weken geleden een e-mailtje gestuurd. Ze zei dat de conser-
vator had gehoord dat ik deze maand een lezing zou geven in Pa-
rijs en dat hij iets met me wilde bespreken als ik hier was.’
‘Wat wilde hij bespreken?’
‘Dat weet ik niet. Kunst, neem ik aan. We hebben dezelfde inte-
resses.’
Fache keek sceptisch. ‘Hebt u geen enkel idee waar uw gesprek
over zou gaan?’
Dat had Langdon inderdaad niet. Hij was er wel nieuwsgierig
naar geweest, maar had niet om bijzonderheden willen vragen.
Het was algemeen bekend dat de eerbiedwaardige Jacques
Saunière erg op zijn privacy was gesteld en maar zelden mensen
te woord wilde staan; Langdon was dankbaar voor de kans hem
te ontmoeten.
‘Meneer Langdon, kunt u dan misschien ráden wat ons slachtoffer
met u had willen bespreken op de avond dat hij vermoord is? Het
zou nuttig kunnen zijn.’
De bitsheid van de vraag trof Langdon onaangenaam. ‘Ik heb echt
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geen idee. Ik heb het niet gevraagd. Ik voelde me vereerd door het
feit dat hij contact met me opnam. Ik bewonder het werk van me-
neer Saunière. Ik gebruik zijn publicaties vaak bij mijn colleges.’
Fache noteerde dat feit in zijn boekje.
De twee mannen waren nu halverwege de tunnel naar de Denon-
vleugel, en Langdon zag de twee roltrappen aan het einde ervan,
allebei bewegingloos.
‘Dus hij en u hadden dezelfde interesses?’ vroeg Fache.
‘Ja. Ik ben zelfs het grootste deel van het afgelopen jaar bezig ge-
weest met een boek over het vakgebied waarop meneer Saunière
het meest deskundig was. Ik verheugde me erop het naadje van de
kous te weten te komen.’
Fache keek op. ‘Pardon?’
Blijkbaar begreep hij die uitdrukking niet. ‘Ik verheugde me erop
te horen wat hij over het onderwerp dacht.’
‘Aha. En wat is het onderwerp?’
Langdon aarzelde, omdat hij niet precies wist hoe hij dat onder
woorden moest brengen. ‘In wezen gaat het manuscript over de
iconografie van godinnenverering; over het concept van de vrou-
welijke heiligheid, en de kunst en symbolen die daar betrekking
op hebben.’
Fache streek met een brede hand over zijn haar. ‘En daar had
Saunière verstand van?’
‘Als geen ander.’
‘Ik snap het.’
Langdon had het gevoel dat Fache het helemaal niet snapte. Jac-
ques Saunière werd beschouwd als de belangrijkste godinnenico-
nograaf ter wereld. Niet alleen had Saunière persoonlijk een pas-
sie voor voorwerpen die verband hielden met vruchtbaarheid,
godinnenvereringen, Wicca en de heilige vrouwelijkheid, maar ge-
durende zijn twintig jaar als conservator had Saunière ervoor ge-
zorgd dat het Louvre de grootste collectie van godinnenkunst ter
wereld had vergaard: labrys uit het oudste Griekse heiligdom van
priesteressen in Delphi, gouden Mercuriusstaven, honderden ankhs
die op rechtopstaande engeltjes leken, sistrums die in het oude
Egypte werden gebruikt om kwade geesten te verdrijven, en een
verbazingwekkende verzameling beelden van Horus aan de borst
van de godin Isis.
‘Wist Jacques Saunière misschien wat u aan het schrijven was?’
opperde Fache. ‘En wilde hij u ontmoeten om zijn hulp aan te bie-
den?’
Langdon schudde zijn hoofd. ‘Niemand heeft mijn manuscript ge-
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lezen. Het is nog maar een ruwe versie en ik heb het alleen aan
mijn uitgever laten zien.’
Fache zweeg.
Langdon vertelde niet wat de réden was dat hij het manuscript aan
niemand anders had laten zien. In de kladversie van driehonderd
bladzijden, die de voorlopige titel Symbolen van de verloren hei-
lige vrouwelijkheid had, gaf hij een paar zeer ongebruikelijke in-
terpretaties van religieuze werken, die afweken van wat algemeen
werd aanvaard en die ongetwijfeld controversieel zouden zijn.
Langdon naderde de stilstaande roltrappen, maar hij bleef staan
toen hij besefte dat Fache niet meer naast hem liep. Hij draaide
zich om en zag dat Fache een paar meter achter hem bij een dienst-
lift stond.
‘We nemen de lift,’ zei Fache terwijl de liftdeuren openschoven.
‘Zoals u vast wel weet, is het te voet nog een heel eind naar de ga-
lerij.’
Hoewel Langdon wist dat de lift de lange klim van twee verdie-
pingen naar de Denon-vleugel overbodig zou maken, bleef hij roer-
loos staan.
‘Is er iets?’ Fache hield met een ongeduldige blik de deur tegen.
Langdon blies zijn adem uit en wierp een lange blik achter zich,
op de roltrappen. Er is helemaal niets, loog hij zichzelf voor, ter-
wijl hij terug sjokte naar de lift. Toen hij een jongetje was, was
Langdon in een ongebruikte put gevallen en had urenlang water-
trappend overleefd in die kleine ruimte voordat hij op het nipper-
tje was gered. Sinds die tijd leed hij aan een fobie voor afgesloten
ruimtes: liften, metro’s, squashbanen. De lift is een volkomen vei-
lig apparaat, hield hij zichzelf voortdurend voor, maar hij geloof-
de het nog steeds niet. Het is een kleine, metalen doos die in een
dichte schacht hangt! Met ingehouden adem stapte hij de lift in,
en hij voelde de bekende tinteling van adrenaline toen de deuren
dichtschoven.
Twee verdiepingen. Tien seconden.
‘Meneer Saunière en u,’ zei Fache toen de lift in beweging kwam,
‘u hebt elkaar nooit gesproken? Nooit gecorrespondeerd? Elkaar
nooit iets toegestuurd?’
Weer een vreemde vraag. Langdon schudde zijn hoofd. ‘Nee.
Nooit.’
Fache hield zijn hoofd schuin alsof hij hier in gedachten een aan-
tekening van maakte. Zonder iets te zeggen staarde hij recht voor
zich uit naar de chromen deuren.
Terwijl ze omhooggingen, probeerde Langdon zich op iets anders
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te concentreren dan op de vier wanden om hem heen. In de glan-
zende liftdeur werd de dasspeld van de hoofdinspecteur weerspie-
geld, een zilveren kruis met dertien ingelegde stukjes zwart onyx.
Langdon vond dat enigszins verrassend. Het symbool werd een crux
gemmata genoemd, een kruis met dertien edelstenen, en het was
het christelijke ideogram voor Jezus en Zijn twaalf apostelen. Om
de een of andere reden had Langdon niet verwacht dat een hoofd-
inspecteur van de Franse recherche zo openlijk voor zijn godsdienst
uit zou komen. Aan de andere kant was dit Frankrijk; het christen-
dom was hier niet zozeer een godsdienst als wel een geboorterecht.
‘Het is een crux gemmata,’ zei Fache plotseling.
Geschrokken keek Langdon op en zag dat Faches blik in de spie-
gelende deur op hem was gericht.
De lift kwam met een schok tot stilstand en de deuren gingen open.
Langdon stapte snel de gang in, verlangend naar de grote open
ruimte die de galerijen van het Louvre met hun beroemde hoge
plafonds boden. Maar de wereld die hij binnenstapte, leek in niets
op wat hij had verwacht.
Verrast bleef Langdon staan.
Fache wierp een blik op hem. ‘U hebt het Louvre zeker nog nooit
na sluitingstijd gezien, meneer Langdon?’
Blijkbaar niet, dacht Langdon, terwijl hij probeerde zich te oriën-
teren.
De galerijen van het Louvre, die anders zo goed verlicht waren,
waren vannacht schrikwekkend donker. In plaats van het gebrui-
kelijke gelijkmatige, witte licht dat van boven naar beneden viel,
leek er nu een zwakke rode gloed uit de plinten naar boven te stra-
len; met gelijke tussenruimten vielen er plassen rood licht op de
tegelvloer.
Terwijl Langdon de schemerige gang in keek, besefte hij dat hij dit
tafereel had kunnen verwachten. Vrijwel alle grote musea ge-
bruikten ’s nachts rode verlichting; strategisch geplaatste lampen
met een kleine lichtopbrengst, die het voor stafleden mogelijk
maakten hun weg te vinden en er tegelijk voor zorgden dat de schil-
derijen relatief in het donker bleven, waardoor ze minder snel zou-
den verbleken dan wanneer ze werden blootgesteld aan licht. Van-
nacht deed het museum bijna benauwend aan. Overal loerden
lange schaduwen, en in plaats van de hoge, gewelfde plafonds zag
hij nu een lage, zwarte leegte.
‘Deze kant op,’ zei Fache, en hij sloeg naar rechts af en liep een
reeks onderling verbonden galerijen in.
Langdon volgde hem, en zijn ogen raakten langzaam gewend aan
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het donker. Overal om hem heen begonnen grote olieverfschilde-
rijen te materialiseren, als foto’s die voor zijn neus in een enorme
donkere kamer werden ontwikkeld; hun ogen volgden hem op zijn
weg door de zalen. Hij proefde de bekende, scherpe smaak van
museumlucht: een droge, van ionen gezuiverde lucht met een vleug-
je koolstof, geproduceerd door industriële luchtdrogers met kool-
stoffilters die vierentwintig uur per dag werkten om het schadelij-
ke kooldioxide dat de bezoekers uitademden te neutraliseren.
Hoog aan de muren hingen zichtbare beveiligingscamera’s als dui-
delijke boodschap aan de bezoekers: we zien jullie. Raak niets aan.
‘Zijn daar echte bij?’ vroeg Langdon, en hij gebaarde naar de ca-
mera’s.
Fache schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet.’
Dat verraste Langdon niet. Videobewaking in musea van deze af-
metingen was onbetaalbaar en inefficiënt. Met de vele galerijen die
bewaakt moesten worden, zou het Louvre alleen al een paar hon-
derd man nodig hebben om de beelden te bekijken. De meeste gro-
te musea werkten tegenwoordig met ‘insluitingsbeveiliging’. Doe
geen moeite om dieven buiten te sluiten. Als je ze maar binnen
weet te houden. Die beveiliging werd na sluitingstijd ingeschakeld,
en als een indringer een kunstwerk wegpakte, werd de betreffen-
de galerij afgesloten en dan zat de dief al achter de tralies voordat
de politie ter plekke was.
Door de marmeren gang voor hen uit weergalmde het geluid van
stemmen. Het leek uit een grote alkoof aan de rechterkant van de
gang te komen. Er scheen fel licht de gang in.
‘Het kantoor van de conservator,’ zei de hoofdinspecteur.
Toen Fache en hij dichter bij de alkoof kwamen, zag Langdon een
korte gang en daarachter Saunières luxueuze werkkamer; warm
gekleurd hout, schilderijen van oude meesters en een enorm antiek
bureau met een zestig centimeter hoog schaalmodel van een ge-
harnaste ridder erop. Er was een handjevol politieagenten druk be-
zig; ze waren aan het telefoneren en maakten aantekeningen. Een
van hen zat met een laptop aan Saunières bureau. Blijkbaar was
het privékantoor van de conservator voor vanavond ingericht als
de geïmproviseerde commandopost van de dcpj.
‘Messieurs,’ riep Fache, en de mannen draaiden zich om. ‘Ne nous
dérangez sous aucun prétexte. Entendu?’
Iedereen in het kantoor knikte, ten teken dat ze het begrepen had-
den.
Langdon had genoeg bordjes met ne pas deranger aan deuren
van hotelkamers gehangen om de essentie te begrijpen van wat de
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hoofdinspecteur had gezegd. Fache en Langdon mochten onder
geen enkele voorwaarde worden gestoord.
Ze lieten het groepje agenten achter en Fache liep met Langdon
verder de donkere gang in. Dertig meter voor hen uit was vaag de
doorgang zichtbaar naar het meest geliefde deel van het Louvre,
de Grande Galerie, een schier onafzienbare galerij waarin de kost-
baarste Italiaanse meesterwerken van het Louvre hun plek had-
den. Langdon had al begrepen dat Saunières lijk daar lag; de be-
roemde parketvloer van de Grande Galerie was duidelijk zichtbaar
geweest op de foto.
Toen ze naderbij kwamen, zag Langdon dat de doorgang werd ver-
sperd door een enorm stalen hek dat eruitzag als iets dat bij een
middeleeuws kasteel werd gebruikt om plunderende legers buiten
te houden.
‘Insluitingsbeveiliging,’ zei Fache toen ze bijna bij het hek waren.
Zelfs in het donker zag de barrière eruit alsof die een tank zou
kunnen tegenhouden. Toen hij erbij aankwam, tuurde Langdon
tussen de tralies door naar de flauw verlichte spelonken van de
Grande Galerie.
‘Na u, meneer Langdon,’ zei Fache.
Langdon draaide zich om. Na mij, waarheen?
Fache wees naar de grond onder het hek.
Langdon keek naar beneden. In het donker had hij het niet gezien.
De versperring was ongeveer een halve meter opgehesen, waar-
door er een onpraktische doorgang was gecreëerd.
‘Dit deel van het gebouw is nog verboden terrein voor de beveili-
gingsdienst van het Louvre,’ zei Fache. ‘Mijn team van Police Tech-
nique et Scientifique is net klaar met het onderzoek.’ Hij gebaar-
de naar de opening. ‘Kruipt u er alstublieft onderdoor.’
Langdon staarde naar de lage opening aan zijn voeten en toen om-
hoog naar het zware ijzeren hek. Dat meent hij toch niet? De ver-
sperring zag eruit als een guillotine die klaar hing om indringers
te verpletteren.
Fache bromde iets in het Frans en keek op zijn horloge. Toen liet
hij zich op zijn knieën zakken en schoof zijn omvangrijke lijf on-
der het hek door. Aan de andere kant stond hij op en keek tussen
de tralies door om naar Langdon.
Langdon zuchtte. Hij legde zijn handen plat op het gewreven par-
ket, ging op zijn buik liggen en trok zichzelf naar voren. Toen hij
onder het hek door gleed, haakte de kraag van zijn tweedjasje vast
achter de onderkant van een tralie, en hij stootte zijn achterhoofd
tegen het ijzer.
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Erg elegant, Robert, dacht hij, terwijl hij zich los frunnikte, zodat
hij ten slotte onder het hek door kon kruipen. Toen hij overeind
kwam, begon Langdon te vermoeden dat het een lange nacht zou
worden.

5

Murray Hill Place, het nieuwe Amerikaanse hoofdkantoor en con-
grescentrum van het Opus Dei, staat aan Lexington Avenue 243
in New York. De torenflat, met een vloeroppervlak van twaalf-
duizend vierkante meter, heeft zevenenveertig miljoen dollar ge-
kost en is bekleed met rode baksteen en kalksteen uit Indiana. Het
gebouw is ontworpen door May & Pinska en heeft meer dan hon-
derd slaapkamers, zes eetzalen, bibliotheken, zitkamers, vergader-
zalen en kantoren. Op de eerste, de zevende en de vijftiende ver-
dieping bevinden zich kapellen, versierd met kabinetwerk en
marmer. De zestiende etage is een woonverdieping. Mannen gaan
het gebouw binnen door de hoofdingang aan Lexington Avenue.
Vrouwen gebruiken een zij-ingang en zijn in het gebouw altijd
‘akoestisch en visueel gescheiden’ van de mannen.
Eerder op de avond had bisschop Manuel Aringarosa in zijn rus-
tige dakappartement een kleine reistas ingepakt en een traditione-
le zwarte soutane aangetrokken. Normaal zou hij een paarse sin-
gel om zijn middel hebben gewikkeld, maar vanavond zou hij zich
onder de mensen begeven, en hij vestigde liever niet de aandacht
op zijn hoge ambt. Alleen de oplettende toeschouwer zou zijn 14-
karaats gouden bisschopsring opmerken, die gezet was met een
paarse amethist, grote diamanten en een mijter en staf in handge-
maakt oplegwerk. Nadat hij de reistas over zijn schouder had ge-
hangen, zei hij geluidloos een gebed, verliet zijn appartement en
daalde af naar de vestibule, waar zijn chauffeur wachtte om hem
naar het vliegveld te brengen.
Nu zat Aringarosa in een passagiersvliegtuig naar Rome en hij keek
uit het raam naar de donkere Atlantische Oceaan. De zon was al
onder, maar Aringarosa wist dat zijn eigen ster rijzende was. Van-
nacht zal de strijd gewonnen worden, dacht hij, verbaasd dat hij
zich nog maar een paar maanden geleden machteloos had gevoeld
tegenover degenen die dreigden zijn rijk te vernietigen.
Als hoofd van het Opus Dei had bisschop Aringarosa zich de laat-
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ste tien jaar gewijd aan het verspreiden van de boodschap van het
‘werk van God’, letterlijk Opus Dei. De congregatie, die in 1928
was opgericht door de Spaanse priester Josemaría Escrivá, pleitte
voor een terugkeer naar de conservatieve katholieke waarden en
moedigde haar leden aan grote persoonlijke offers te brengen om
het werk van God te doen.
De traditionalistische filosofie van het Opus Dei had in eerste in-
stantie voet aan de grond gekregen in Spanje voordat Franco daar
aan de macht was, maar nadat Josemaría Escrivá in 1934 zijn re-
ligieuze boek De Weg publiceerde – 999 punten van meditatie om
het werk van God in je eigen leven te doen – werd Escrivá’s bood-
schap over de hele wereld bekend. Intussen waren er meer dan vier
miljoen exemplaren van De Weg in tweeënveertig talen in omloop
en had het Opus Dei over de hele wereld volgelingen. In bijna el-
ke wereldstad was er wel een kantoor, een onderwijscentrum of
zelfs een universiteit van de organisatie te vinden. Het Opus Dei
was de snelst groeiende en financieel best draaiende katholieke or-
ganisatie ter wereld. Helaas had Aringarosa ondervonden dat in
een tijd van cynisme, sektes en tv-evangelisten de toenemende rijk-
dom en macht van het Opus Dei achterdocht wekten.
‘Velen noemen het Opus Dei een sekte die mensen hersenspoelt,’
zeiden verslaggevers vaak uitdagend. ‘Anderen noemen u een ul-
traconservatief christelijk geheim genootschap. Welke van de twee
bent u?’
‘Het Opus Dei is geen van tweeën,’ antwoordde de bisschop dan
geduldig. ‘We zijn een katholieke Kerk. We zijn een congregatie
van katholieken die ervoor hebben gekozen de katholieke leer zo
zorgvuldig mogelijk door te voeren in ons dagelijks leven.’
‘Is het bij het doen van Gods werk echt noodzakelijk een kuis-
heidsgelofte af te leggen, tienden te betalen en voor zondes te boe-
ten door middel van zelfkastijding en de cilice?’
‘U beschrijft slechts een gering aantal van de leden van het Opus
Dei,’ zei Aringarosa. ‘Je kunt op allerlei niveaus meedoen. Dui-
zenden Opus Dei-leden zijn getrouwd, hebben een gezin en doen
het werk van God in hun eigen gemeenschap. Anderen kiezen een
leven van ascese binnen de kloostermuren van onze leefgemeen-
schappen. Die keuzes zijn persoonlijk, maar iedereen in het Opus
Dei streeft naar een betere wereld door het werk van God te doen.
Dat is toch een bewonderenswaardig streven?’
Maar redelijkheid had zelden effect. De media werden altijd aan-
getrokken tot schandalen, en het Opus Dei had, net als de meeste
grote organisaties, een paar dolende zielen onder haar leden die
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een schaduw over de hele groep wierpen.
Twee maanden geleden was een Opus Dei-groep aan een univer-
siteit in de Midwest van de Verenigde Staten betrapt op het dro-
geren van nieuwe leden met mescaline in een poging bij hen een
euforische toestand op te roepen die de nieuw bekeerden zouden
aanzien voor een religieuze ervaring. Een andere student had zijn
boetegordel vaker gebruikt dan de aanbevolen twee uur per dag
en had zichzelf een bijna dodelijke infectie bezorgd. Kortgeleden
had een ontgoochelde jonge bankier in Boston al zijn spaargeld
overgemaakt naar het Opus Dei en daarna geprobeerd zelfmoord
te plegen.
Dolende schapen, dacht Aringarosa, en zijn hart ging naar hen uit.
En ze waren natuurlijk pas goed in verlegenheid gebracht door de
rechtszaak tegen fbi-spion Robert Hanssen, die veel publiciteit had
gekregen. Behalve dat de man een vooraanstaand lid van het Opus
Dei was geweest, was gebleken dat hij seksueel afwijkend gedrag
had vertoond; er was bewijs ter tafel gekomen dat hij verborgen
videocamera’s in zijn slaapkamer had gemonteerd, zodat zijn vrien-
den konden toekijken hoe hij seks had met zijn vrouw. ‘Niet echt
de aangewezen hobby voor een vroom katholiek,’ had de rechter
opgemerkt.
Helaas hadden al die gebeurtenissen geleid tot de oprichting van
een nieuwe waakhond, het Opus Dei Awareness Network (odan).
Op de populaire website van de groep – www.odan.org – stonden
angstaanjagende verhalen van vroegere Opus Dei-leden, die waar-
schuwden voor de gevaren van het lidmaatschap. De media noem-
den het Opus Dei nu ‘Gods maffia’ en ‘de Sekte van Christus’.
We vrezen wat we niet begrijpen, dacht Aringarosa, en hij vroeg
zich af of die critici wel enig idee hadden van alle levens die door
het Opus Dei verrijkt werden. De groep genoot de volledige steun
en zegening van het Vaticaan. Het Opus Dei is een persoonlijke
prelatuur van de paus zelf.
De laatste tijd werd het Opus Dei echter bedreigd door een macht
die veel invloedrijker was dan de media, een onverwachte vijand
waarvoor Aringarosa zich onmogelijk kon verbergen. Vijf maan-
den geleden was de caleidoscoop geschud, de machtsverhoudingen
waren totaal veranderd, en Aringarosa was nog steeds duizelig van
de klap.
‘Ze weten niet welk een oorlog ze zijn begonnen,’ fluisterde Arin-
garosa voor zich uit, terwijl hij door het vliegtuigraampje naar de
donkere oceaan onder zich staarde. Even stelden zijn ogen zich op
iets anders scherp, op de weerspiegeling van zijn eigenaardige ge-
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zicht, donker en langwerpig, gedomineerd door een platte, scheve
neus die was gebroken toen hij in Spanje, als jong missionaris, een
stomp in zijn gezicht had gekregen. Die lichamelijke onvolko-
menheid viel hem nu nauwelijks meer op. Aringarosa leefde in de
wereld van de ziel, niet die van het vlees.
Toen het vliegtuig boven de kust van Portugal vloog, begon de mo-
biele telefoon in Aringarosa’s soutane te trillen. Volgens de regle-
menten van de vliegmaatschappij was het gebruik van mobiele te-
lefoons tijdens de vlucht verboden, maar Aringarosa wist dat hij
dit gesprek niet kon laten lopen. Er was maar één man die dit num-
mer had, de man die Aringarosa de telefoon had toegestuurd.
Opgewonden zei de bisschop met zachte stem: ‘Ja?’
‘Silas weet waar de sluitsteen is,’ zei de beller. ‘In Parijs. In de  Eglise
Saint-Sulpice.’
Bisschop Aringarosa glimlachte. ‘Dan hebben we hem bijna.’
‘We kunnen hem meteen bemachtigen. Maar daar hebben we uw
invloed bij nodig.’
‘Natuurlijk. Zeg me maar wat ik moet doen.’
Toen Aringarosa de telefoon uitschakelde, bonsde zijn hart. Hij
keek weer de leegte van de nacht in en voelde zich nietig in het
licht van wat hij in beweging had gezet.

Achthonderd kilometer verderop stond de albino Silas bij een klei-
ne waskom en depte het bloed van zijn rug; hij keek hoe de rode
kleur door het water wervelde. Raak met hysop mij aan, ik zal
rein zijn, bad hij een citaat uit Psalmen. Was mij, en ik zal witter
zijn dan sneeuw.
Silas voelde een opgewonden verwachting die hij niet meer had ge-
kend sinds zijn vorige leven. Het verraste en prikkelde hem. De af-
gelopen tien jaar had hij De Weg gevolgd en zich gereinigd van
zonden, zijn leven opnieuw opgebouwd en het geweld uit zijn ver-
leden uitgewist. Maar vannacht was alles in één keer weer terug-
gekomen. De haat die hij met zoveel moeite had begraven, was
weer tot leven gewekt. Het had hem geschokt dat zijn verleden zo
snel weer boven was gekomen. En daarmee natuurlijk zijn vaar-
digheden. Roestig, maar nog steeds bruikbaar.
De boodschap van Jezus is vrede, geweldloosheid en liefde. Dat
was de boodschap die Silas van het begin af aan was geleerd, de
boodschap die hij in zijn hart meedroeg. Maar diezelfde boodschap
dreigden de vijanden van Christus nu te vernietigen. Zij die God
met geweld bedreigen, zullen geweld ontmoeten. Onverzettelijk en
standvastig.
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