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Een

‘Dit is het einde.’ Met een schok komen ze bij hun positieven: 
Carys haalt moeizaam adem, in de glazen bol van haar helm 
stokt haar adem van schrik. ‘Shit,’ zegt ze. ‘Ik ga dood.’ Ze steekt 
haar hand uit naar Max, maar door die beweging duikelt hij bij 
haar weg, buiten haar bereik.
 ‘Nee hoor.’
 ‘We gaan dood.’ Haar paniekerig hortende stem klinkt hard 
in de glazen bubbel van Max’ helm. ‘Jezus…’
 ‘Niet zeggen,’ zegt hij.
 ‘Maar het is zo…’
 Door de ruimte tollen ze weg bij hun schip, twee verfspatjes 
op een eindeloos, donker doek.
 ‘Het komt wel goed.’ Hij kijkt om zich heen, maar er is niets 
wat hen kan helpen, niets behalve het bodemloze zwarte heelal 
aan hun linkerhand en de aarde in schitterend helle kleuren aan 
hun rechterhand. Hij probeert Carys’ voet te grijpen. Zijn vin-
gertoppen strijken langs haar laars voor hij wegtolt zonder zich-
zelf te kunnen tegenhouden.
 ‘Hoe blijf jij zo rustig?’ vraagt ze. ‘Shit…’
 ‘Carys, kalm blijven.’
 Haar voet zweeft voor zijn gezicht langs, terwijl hij richting 
haar knieën tuimelt. ‘Maar wat kunnen we dóén?’
 Max trekt zijn benen op zover hij kan en probeert, ondanks 
zijn paniek, in te schatten of hij de as waarom hij draait kan laten 
veranderen. De spil? As? ‘Ik weet het niet,’ zegt hij. ‘Maar doe 
nu rustig, want we moeten een oplossing bedenken.’
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 ‘Help.’ Met maaiende bewegingen probeert ze te voorkomen 
dat ze verder bij het schip vandaan vallen, maar het is zinloos. 
‘Wat dan in godsnaam?’
 Omdat ze harder is geraakt tolt ze sneller weg dan hij. ‘Straks 
zijn we elkaar helemaal kwijt, Cari, de afstand tussen ons zal al 
snel te groot worden.’
 ‘We zitten in verschillende banen.’
 ‘Ja.’ Hij denkt even na. ‘We moeten bij elkaar terug zien te 
komen,’ zei hij. ‘Nu.’
 ‘Oké.’
 ‘Ik tel tot drie en dan doe je alsof je in een zwembad duikt. Jij 
komt zo ver mogelijk omlaag, ik zo ver mogelijk omhoog; pro-
beer me vast te grijpen, oké?’
 ‘Op drie.’
 Hun radio kraakt.
 ‘Een.’
 ‘Twee…’
 ‘Ho!’ Carys steekt haar hand op. ‘Kunnen we die beweging 
niet gebruiken om terug te komen bij de Laertes?’
 Met zijn matzwarte zijkanten en zonder zichtbare verlichting 
zweeft de Laertes eenzaam en verlaten boven hen langs, een 
schip in de nacht.
 ‘Hoe dan?’
 ‘Als een van ons hard genoeg tegen de ander aanbotst, zou die 
dan teruggekaatst worden?’
 Max denkt na. Misschien. Misschíén? ‘Nee. Eerst moeten we 
ons aan elkaar vastbinden en dan proberen terug te komen voor 
het te laat is. Ik wil je niet kwijtraken. Klaar?’
 ‘Klaar.’
 ‘Nú.’
 Carys gooit haar lichaam omlaag terwijl Max het zijne opricht. 
Haar armen strekken zich naar hem uit en hij schopt in haar rich-
ting. Heel even hangen ze daar, als aanhalingstekens, totdat de 
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beweging hen parallel trekt. Zodra ze naast elkaar zweven, grijpt 
ze zijn benen en drukt ze zijn voeten tegen zich aan. ‘Hebbes.’
 Hun hoofden bevinden zich nu ter hoogte van elkaars voeten 
en ze draaien met een trage radslag tot ze eindelijk met hun ge-
zicht bij elkaar komen.
 ‘Hoi.’ Ze slaat haar armen om zijn hals. Hij haalt een touw uit 
de zak op zijn dij en slaat voorzichtig de dobberende lijn om hen 
heen, waardoor ze stevig aan hem vastzit.

Max haalt diep adem. ‘We moeten een plan bedenken.’ Hij kijkt 
om naar de Laertes, zwevend in de schaduw van de ruimte, ter-
wijl ze er steeds verder bij vandaan tuimelen. ‘We moeten hulp 
inschakelen.’
 Carys heeft zichzelf achter Max getrokken, waar ze zijn zilver-
kleurige pak doorzoekt. ‘Wie gaat ons hier helpen? We hebben 
al in geen eeuwen meer iemand gezien…’
 ‘Tja.’
 ‘We hebben verlichting, touw en water,’ zegt ze. ‘Waarom 
hebben we geen stuwstof meegenomen? Wat dom van ons.’
 ‘Maar we moesten proberen…’
 ‘We hadden het gewoon moeten doen. Je had me ervoor 
moeten laten teruggaan…’
 ‘Maar het was een nóódgeval. Wat had ik dan moeten doen? 
Toekijken hoe je hoofd verschrompelde terwijl je aan het stik-
ken was?’
 Ze draait weer terug zodat ze helm aan helm komen te zwe-
ven, en kijkt hem verwijtend aan. ‘Je weet best dat het niet zo 
gaat. Volgens de evsa is dat bakerpraatje door b-films verspreid.’
 ‘De evsa heeft zoveel beweerd. De evsa beweerde ook dat wij 
geen enkel risico liepen.’ Max tikt op het blauwe logo van de 
European Voivode Space Agency op de arm van zijn pak. ‘Weet 
je nog dat we zelfs een risicoaansprakelijkheidsverklaring moes-
ten ondertekenen?’
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 ‘Dat dit ons moet overkomen.’ Ze kijkt om zich heen. ‘Zullen 
we proberen in contact te komen met Osric?’
 ‘Natuurlijk! Goed idee!’ Hij omhelst haar stevig.
 Carys trekt haar flex over haar knokkels en begint in de lucht 
te typen, terwijl de strook gaas haar spierreflexen en vingerbe-
wegingen opmeet.
 Ontvang je me, Osric?
 Ze wacht.
 Osric, ben je daar?
 Hier ben ik, Carys.
 Haar radio brengt een ping voort, waarna er blauwe letters op 
de linkerkant van haar helmglas verschijnen.
 ‘Godzijdank. Max, ik heb contact met Osric.’ Kun je hulp in-
roepen?
 Zeker, Carys. Wie?
 De basis? De evsa? Wie dan ook?
 ‘Vraag voor de zekerheid of er nog een ander schip hier in de 
buurt is,’ zegt Max.
 Is er iemand in de buurt die ons kan redden, Osric?
 Nee, Carys. Sorry.
 Weet je het zeker?
 Ja, Carys. Sorry.
 Kun je met de aarde praten?
 Nee, Carys. Sorry.
 Gefrustreerd slaakt ze een kreet, die in haar helm en door hun 
radio vervormd wordt. Waarom niet?
 Mijn receptor is door het ongeluk beschadigd 
geraakt. Ik geloof dat Max hem probeerde te ma
ken toen we zuurstof kwijtraakten, Carys.
 Shit.
 Pardon, Carys?
 Sorry, Osric. Typefoutje.
 Geeft niets, Carys.
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 We hebben een groot probleem, Osric. Kun jij ons helpen?
 Hoe kan ik jullie helpen, Carys?
 Ze zucht. ‘Nou Max, met dat ding praten leidt nergens toe.’
 Hij strijkt over de mouw van haar pak. ‘Ik had geen tijd om 
mijn flex aan te koppelen, Cari, dus jij zult voorlopig de com-
municatie moeten doen. Probeer zo veel mogelijk te weten te 
komen. Zijn er ruimtevaartuigen in de buurt?’
 Ze schudt haar hoofd.
 Osric, kun je de Laertes naar ons toe sturen? flext ze.
 Nee, Carys. De navigatiesystemen reageren 
niet.
 Kun je het schip laten bewegen?
 Nee, de navigatiesystemen reageren niet.
 Draaien dan?
 Nee, de navigatiesystemen reageren niet. Ook 
het besturingssysteem niet, dat me in staat 
zou stellen de Laertes te draaien.
 Als ze zichzelf de haren uit het hoofd had kunnen trekken had 
ze het gedaan, maar haar handen zitten gevangen in handschoe-
nen en haar donkerblonde vlecht bevindt zich in haar ruimte-
helm. Het madeliefje achter haar oor is een stukje omlaaggezakt. 
Kun je ons helpen berekenen hoe we kunnen terugkeren naar het schip?
 Carys? Als ik zo vrij mag zijn, er is iets 
dringenders aan de hand…
 Bereken nu hoe we kunnen terugkeren naar het schip, Osric.
 Analyse van jullie omstandigheden wijst uit 
dat het zonder door stikstof aangedreven stuw
raketten niet mogelijk is terug te keren naar 
de Laertes vanuit de baan waarin jullie je nu 
bevinden, Carys. Heb je stuwraketten, Carys?
 Kun je ermee ophouden elke zin met mijn naam af te sluiten, Osric?
 Natuurlijk.
 Dank je. Nee, we hebben geen stuwstof. Is er nog een andere manier?
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 Moment alsjeblieft, er worden berekeningen 
gemaakt op basis van jullie situatie.
 Snel graag. ‘Volgens Osric kunnen we zonder stuwraketten 
niet terugkeren naar het schip.’
 Max trekt een grimas. ‘Weet hij dat zeker?’
 Carys? Er is iets dringenders aan de hand…
 Wacht even. ‘Wat kunnen we nog meer proberen? Volgens 
Osric zijn de navigatiesystemen offline. Zal ik vragen of…’
 Carys?
 Wat is er, Osric?
 Analyse van jullie omstandigheden wijst uit 
dat jullie luchtflessen niet vol zitten.
 We hebben op de Laertes vrij lang buiten gezeten.
 De som van de overgebleven lucht en de ver
bruikte zuurstof komt niet overeen met het cu
mulatieve totaal.
 En nu in normaal Europees alsjeblieft, Osric?
 Jullie luchtflessen bevatten te weinig zuur
stof.
 Wat?
 Bovendien wijst analyse van jullie omstandig
heden uit dat ze lekken.
 ‘Wat?’ Ze is zo verrast dat ze vergeet dat Osric haar niet kan 
horen, dus typt ze alsnog vlug: Wat?
 Jullie hebben allebei beschadigde luchtfles
sen, Carys.
 Hoeveel zuurstof hebben we nog?
 ‘Cari?’ vraagt Max.
 Ben nog aan het berekenen…
 Vlug, Osric.
 Ik ben bang dat jullie nog maar voor negentig 
minuten zuurstof hebben, Carys.
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Twee

Negentig minuten

‘Cari! Wat is er?’ Max grijpt haar schouders beet, maar dat kal-
meert haar niet. ‘Wat zei Osric?’
 Sorry dat ik ‘Carys’ zei, Carys.
 ‘Negentig minuten,’ zegt ze, hijgend van schrik. ‘We hebben 
nog maar voor negentig minuten zuurstof.’
 Verbijsterd schiet hij naar achteren. ‘Dat kan niet. Dat kan 
echt niet. We zouden nog voor minstens vier of vijf uur lucht 
moeten hebben. We…’
 ‘We gaan dood, Max. Al heel snel.’ Zoekend naar de juiste 
woorden dringt ze haar tranen terug.
 ‘We moeten maken dat we naar het schip terugkeren,’ zegt 
hij uiteindelijk. ‘Maar eerst moet je je emoties onder controle 
zien te krijgen. Zo verbruik je te veel zuurstof.’
 ‘Onze zuurstof is aan het weglekken.’
 Met een ruk kijkt hij op. ‘Echt? Nu?’
 ‘Ja, nu. Volgens Osric zit er een lek in onze tanks.’
 ‘Allebei?’
 ‘Ja.’
 ‘Shit.’ Nu is het Max die vloekt. ‘We moeten die lekken met-
een dichten.’ Hij kijkt naar haar, probeert in te schatten hoezeer 
ze in paniek is. ‘Zal ik het gat in jouw luchtflessen proberen te 
vinden terwijl jij weer op adem komt?’
 ‘Nee, het gaat wel,’ zegt ze, met haar hart dreunend in haar 
borst. ‘Ik zal eerst die van jou bekijken.’ Ze maakt de lijn waar-
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mee ze aan elkaar vastzitten losser, waarna ze als balletdansers 
bij elkaar vandaan zweven. ‘Doe nu net of je een sneeuwengel 
bent,’ zegt ze, en ze grijpt hem bij zijn pols en enkel. Het enkel-
laags materiaal van zijn nauwsluitende, tegen het ruimtevacuüm 
beschermende drukpak – een soort kruising tussen een wetsuit 
en een maliënkolder, dat zich volledig vormt naar menselijke be-
wegingen – voelt zacht aan onder haar hand. ‘Niet loslaten.’
 Max strekt zijn armen en benen uit en blijft ter hoogte van 
haar middel voor haar zweven. Carys buigt zich voorover om 
zijn pak goed te kunnen zien, met haar hand nog steeds om die 
van hem. Aangezien ze voortdurend bewegen is dat bepaald 
niet eenvoudig; ze bevinden zich in een vrije val, in het duister, 
in wat voelt als een godverlaten plek buiten de aarde.
 Vlug laat ze haar hand en blik over zijn zilvergrijze rugzak 
glijden. Elk gedeelte ervan is onderverdeeld in verschillende 
compartimenten en het enige beetje kleur is afkomstig van de 
blauwe gloed van het beeldschermpje aan de zijkant. Carys on-
derzoekt elk stukje van de zuurstoftank net zolang tot ze het 
ziet, helemaal onderaan: een klein pluimpje met het blote oog 
nauwelijks zichtbare zuurstofmoleculen, die haar alleen opval-
len omdat ze zo wanhopig naar een lek speurt. ‘Hebbes.’ Ze 
haalt tape uit haar kniezak, waarin altijd een repareerset voor 
het grijpen zit, en plakt die stevig op de tank, zodat de molecu-
len niet aan de randen kunnen ontsnappen.
 ‘Klaar?’ vraagt Max.
 Osric, is het lek nu dicht? flext ze.
 Vergezeld van een ping die om de een of andere reden gerust-
stellend klinkt, verschijnt de blauwe tekst op haar beeldscherm. 
Bevestigd, Carys.
 ‘Klaar.’ Ze knikt naar Max, terwijl ze krachtig uitademt.
 ‘Nu die van jou.’
 Ze aarzelt. ‘Zo had het niet mogen gaan, we hadden hier niet 
eens moeten zijn.’
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 ‘Kom op, Cari.’
 ‘We hebben nog maar voor negentig minuten zuurstof.’ En 
dan ontsnapt er een snik aan haar keel, een korte uitbarsting die 
zijn geruststellende woorden en kalmte volledig overstemt. Dat 
is zijn standaardreactie als hij onder druk staat: dan neemt hij 
afstand van confrontaties, stress en haar hevige emoties. Nu kan 
hij elk moment een grapje maken.
 ‘Nou, ik weet niet hoe jij erover denkt, maar ik ga een vrese-
lijk kritische recensie over reizen in de ruimte op de MindShare 
zetten.’
 ‘Hou je kop, Max,’ zegt ze, ook al kalmeert zijn voorspelbare 
gedrag haar een beetje. ‘Dit is niet het moment voor die waar-
deloze grappen van je.’
 ‘Ik weet het.’
 Zijn grappen kwamen altijd al op de meest ongelegen mo-
menten: tijdens de astronautentraining, begrafenissen of hun al-
lereerste ontmoeting.
 ‘Wat moeten we nu?’
 ‘Eerst gaan we kalm worden, dan beoordelen we de situatie, 
en daarna ga ik je redden.’ Glimlachend vervolgt hij: ‘Net als 
altijd.’

Drie maanden na hun roulatie waren ze elkaar voor het eerst 
tegengekomen toen Carys als kersverse inwoner van een nieu-
we Europese stad een taalcursus volgde in het regionale talen-
centrum. ‘Mijn collega zat hiervoor op Voivode 2, dus mag ik 
alsjeblieft Nieuwgrieks leren?’ had ze de digitale assistent ge-
vraagd. Het talencentrum van de voivode leek wel onderdeel 
van zo’n retrokoffieketen met van die typische spotjes, nepleren 
banken en de geur van een heleboel inferieure arabica-koffie-
bonen die al veel te lang lagen te branden. Achter de toonbank 
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hing een montere reclameposter waarop werd verklaard: als je 
vijf talen beheerst, kun je met 78 procent van de aardbevol-
king communiceren.
 De assistent liet een piepje horen en toonde groen licht, waar-
na er meteen werkboeken en cursussen op Carys’ beeldscherm 
verschenen.
 ‘Bedankt.’ Ze trok de flex over haar handen en begon aan de 
ondankbare taak van het keer op keer overschrijven van alle 
Griekse letters. Halverwege haar derde alfabet moest ze aan 
haar etentje denken. Er gleed een waterval van realtime-infor-
matie over drie muren: Wall Rivers die continu het nieuws, het 
weer of updates lieten zien. Carys zette vlug een korte vraag op 
de plaatselijke MindShare-pagina: Weet er iemand waar je in Voi-
vode 6 ganzenvet kunt kopen? De woorden verschenen in foutloos 
Spaans op de muur, waar ze even flikkerden voor ze oplosten in 
de stroom van commentaren, vragen en anekdotes in tal van 
talen uit alle hoeken van alle voivodes. Ze bereikte omega en 
begon weer van voren af aan met het alfabet.
 Ping. Carys keek op: iemand had haar vraag beantwoord.
 Waarvoor heb je vandaag de dag ganzenvet nodig? las ze in het 
Frans.
 Omdat ze in een opstandige bui was, antwoordde ze in het 
Catalaans: Om in te bakken.
 Ping. Roemeens. Waarom is het vandaag de dag nog nodig om te 
bakken?
 Gebakken aardappels. Portugees.
 Ik vroeg waaróm je bakt. Duits.
 Omdat haar Duits minder goed was, schakelde Carys over op 
Italiaans, terwijl een beginnende glimlach haar mondhoeken 
deed trillen. Nieuwe buren. Ik zou ze graag krokante gebakken aard-
appels serveren. Enig idee?
 Weer in het Italiaans. Over je nieuwe buren? Nee, sorry.
 In dit linguïstische steekspel betekende deze taalherhaling 
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een kleine overwinning, dus glimlachte ze voluit. Misschien ben 
jij wel een van mijn buren. En misschien serveer ik jou vanavond wel 
zulke taaie gebakken aardappels dat het lijkt of je stuiterballen eet. 
Wedden dat je dan spijt hebt dat je me niet aan ganzenvet hebt ge-
holpen?
 Ping. Ik laat mijn eten nooit door vreemden klaarmaken.
 Maar in de roulatierestaurants gebeurt dat toch ook? flexte ze.
 In feite niet. Ik ben namelijk kok.
 Carys dacht even na. Werk je dan bij een rr?
 Jep.
 Te gek. Dan heb je misschien wat bakadvies voor me. Weet je toeval-
lig waar ik hier in de buurt ganzenvet kan vinden?
 Geen antwoord.
 Alsjeblieft? Ze voegde een smiley toe om haar toon te ver-
zachten.
 Ping. Probeer het eens in die ouderwetse supermarkt in een zijstraat 
van de Passeig.
 Dank je wel.
 Ze verkopen er zelfs eten in blik, als je dat vandaag de dag nog ge-
looft.
 Je bent wel geobsedeerd door de uitdrukking ‘vandaag de dag’,  flexte 
Carys. Dit was nummer drie.
 Wie niet? Er is ook zoveel veranderd.
 Klopt. Bedankt voor je hulp. Ik ga later naar die supermarkt. In to-
taal schreef ze zes keer het Griekse alfabet over, waarna ze het 
gaaswerk van de flex van haar polsen trok terwijl er zeven ver-
talingen voor ‘gebakken aardappels’ door haar hoofd buitelden.

Carys stapte naar buiten, een prachtige septemberavond in. 
Een streelzacht briesje blies tussen de ruïnes door. Gladde con-
structies van glas en staal rezen op uit bakstenen en funderin-
gen van gebouwen uit vervlogen tijden waarvan de spookach-
tige geraamtes overeind gehouden werden door gloednieuwe 
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constructies binnenin. Hier en daar strekten zich smalle stegen 
uit en staken hoge gepleisterde muren omhoog die versterkt 
waren door stalen balken. Binnen in de ruïnes bevonden zich 
kamers gevormd door reusachtige glaspanelen: glanzend en 
hypermodern, als een matroesjka met een vervallen, stokoud 
omhulsel.
 Terwijl ze over de pleinen vol cafés liep en het uitdovende 
daglicht de lucht oranje kleurde, bleef ze met haar blote onder-
armen voor haar borst op een hoek staan wachten omdat haar 
chip haperde. ‘Kop op, meid, misschien komt het wel nooit zo-
ver,’ werd er geroepen. Geïrriteerd draaide ze haar pols om.
 ‘Als meteorieten een einde maken aan de mensheid, weet ik 
wie er wat mij betreft als eerst aan mag gaan,’ mompelde ze, 
terwijl haar chip haar eindelijk vertelde waar ze heen moest.
 Bij een brede keienstraat met bomen erlangs sloeg Carys af 
naar een rijtje winkels. De oude gevels dreigden te verzakken, 
zodat ze door stalen balken overeind moesten worden gehou-
den. Een bont kralengordijn hing voor een smalle ingang met 
ernaast een raam waarboven in neonletters fox supermarkten 
te lezen viel. Buiten stond een rek met kranten waarvan de 
kop luidde: radioactieve neerslag vs eindelijk binnen veilige 
marges.
 Aan weerszijden van de deur stonden ouderwetse draadstalen 
mandjes en winkelwagentjes. Nadat ze met een ritmisch getik 
het kralengordijn opzij had geduwd liep ze de supermarkt in.
 In het achtste gangpad zat een man geknield op de vloer blik-
ken te stapelen. ‘Mag ik u iets vragen?’ vroeg ze. ‘Kunt u mij 
vertellen waar het ganzenvet staat, als u het hebt?’
 Hij draaide zich om. Donker, licht krullend haar viel omlaag 
voor geamuseerd kijkende ogen, alsof ze een grap had gemist. 
‘Jij moet Carys zijn.’ Hij stapelde de laatste blikken op een smal-
le plank, kwam overeind en overhandigde haar er een. ‘We heb-
ben elkaar zojuist gesproken. Hoi.’
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 Stomverbaasd stak ze haar hand uit en pakte het blik aan. 
‘Jij… wacht. Wat?’
 ‘Op de MindShare.’
 ‘Maar je zei toch… Ben je dan geen kok in een rr?’
 ‘Nee. Ja. Zo goed als.’ Hij had het fatsoen om te blozen. ‘Ten-
minste, dat word ik binnenkort. Tijdens mijn laatste roulatie 
heb ik de koksopleiding afgerond, dus hoop ik hier aangenomen 
te worden bij de restaurants. Zodra iemand mijn werkzaamhe-
den in het familiebedrijf overneemt…’ – hij gebaarde naar de 
winkel – ‘… ben ik weg.’
 ‘Aha,’ zei ze, terwijl ze het blikje met ganzenvet in haar han-
den omdraaide. ‘Dan hoop ik dat je snel iemand vindt.’
 ‘Dank je,’ zei hij. ‘En wat is jouw baan?’
 Ze aarzelde. ‘Vlieger.’
 ‘Vlieger je?’
 ‘Nee, ik vlieg spaceshuttles.’
 Hij leek onder de indruk. ‘Cool.’
 Carys deed een stapje achteruit. ‘Het spijt me, maar ik moet 
dringend mijn etentje gaan voorbereiden. Bedankt voor je 
hulp… Het was leuk om kennis met je te maken.’
 ‘Insgelijks. Ik ben trouwens Max.’
 ‘Carys.’ Onhandig stak ze haar hand uit, die hij schudde. ‘Hoe 
kwam mijn vraag eigenlijk bij jou terecht?’ vroeg ze.
 ‘Vragen met voedingsgerelateerde zoektermen worden op de 
MindShare automatisch naar winkels en restaurants gestuurd.’
 ‘Dat klinkt logisch.’ Ze draaide zich om en liep weg. ‘Bedankt.’
 ‘Bovendien heb je een charmante profielfoto.’
 ‘Aha, je bent niet alleen bedrijfsleider en kok, maar ook online 
stalker? Je zult het wel druk hebben,’ reageerde ze, maar haar 
toon was vriendelijk.
 ‘Drie voltijdbanen,’ zei hij. ‘En je reageerde ook nog eens 
toen ik in het Frans schreef, de taal van mijn laatste roulatie.’
 Ze trok haar wenkbrauw op en keek hem weer aan. ‘Echt 
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waar?’ Ik nam aan dat je voor ons gesprekje gebruikmaakte van 
de vertaalchip.’ Ze gebaarde naar zijn pols.
 ‘Nee hoor.’
 ‘Ik ook niet,’ merkte ze op, en toen glimlachten ze allebei. ‘Ik 
ben ook in v8 gestationeerd geweest. Twee roulaties geleden. In 
het zuiden, bij de zee.’
 ‘Ik heb drie jaar in Parijs doorgebracht. Daar heb ik het koks-
vak geleerd. Mijn soufflé is ongeëvenaard.’
 Na een korte aarzeling zei ze: ‘Vanavond komen een paar van 
mijn nieuwe buren bij me eten. Gewoon een groepje onbeken-
den, zodat we elkaar kunnen leren kennen. Joost mag weten 
wie het zijn. Heel informeel. Zou je ook willen komen?’
 ‘Graag. Wie is Joost?’
 ‘Het is een uitdrukking. Maar aan je grijns zie ik dat je dat best 
weet en dat je me nu plaagt. Ik zet na “stalken” ook “plagen” op 
je lijst van werkzaamheden. Vanavond dus, acht uur? Ik flex je 
het adres wel. Neem iets te eten of drinken mee. Maakt niet uit 
wat.’ Ze voerde nogmaals het hele riedeltje van knikken, om-
draaien en weglopen uit. ‘Goed, tot later.’

Het kaarslicht werd door wijn- en waterglazen weerkaatst; het 
feest was in volle gang. Twee van Carys’ woonkamermuren 
werden in beslag genomen door Wall Rivers: reusachtige inge-
bouwde schermen, waarvan het ene een stroom nieuws liet 
zien en het andere het gechat op de MindShare. Bij beide had ze 
als tekstkleur warm oranje ingesteld. De oude gevel in Spaanse 
stijl wierp schaduwen van balkonspijlen in de kamer en het ge-
ruis van de zee glipte door de antieke luiken. Er was een buffet 
uitgestald van gebraden kip, groente, Yorkshire pudding en na-
tuurlijk Carys’ bejubelde gebakken aardappels.
 ‘Yorkshire pudding met kip?’ vroeg Liljana, een van de  nieuwe 
collega’s van Carys. ‘Is dat niet een beetje…’
 ‘… onconventioneel?’ zei John, een ingenieur en haar nieuwe 
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overbuurman, terwijl hij de opscheplepel wilde pakken. ‘Waar 
ik vandaan kom, eet je waar je zin in hebt en heb je lak aan con-
venties.’
 ‘Waar kom je dan vandaan, John?’ vroeg Carys, hem een dank-
bare blik toewerpend.
 Ongemakkelijk verschoof John op zijn stoel. ‘Nou, net als 
iedereen hier weet ik dat eigenlijk niet precies, maar mijn eerste 
herinnering heb ik aan Voivode 3. Ik was toen vijf. Mijn oma 
probeerde ergens fish-and-chips met me te eten, maar ik wilde 
alleen een toetje. Ik was geen makkelijke eter en had in geen 
tijden mijn bord leeggegeten. De kok van het rr gaf ons allebei 
onze zin en serveerde me een gefrituurde chocoladereep met 
patat.’ Iedereen aan tafel barstte in lachen uit. ‘Idioot, hè? Maar 
ik was nog klein en het werkte wel: ik at mijn bord helemaal 
leeg. Mijn oma beloonde me en de rest van de maand at ik 
telkens alles op mijn bord op.’
 ‘Daar proost ik op.’ Liljana hief haar glas en de andere ta-
felgenoten volgden haar voorbeeld. ‘Op het leegeten van je 
bord.’
 John straalde toen iedereen met elkaar klonk. ‘Hoe zit het 
met jou, Liljana, wat was jouw vorige woonplaats?’
 ‘Je spreekt mijn naam uit als “Lil-í-ana”,’ verbeterde ze hem. 
‘Maar ik begrijp dat het er op de MindShare anders uitziet.’
 ‘Mijn excuses, Liljana.’ Deze keer sprak hij haar naam goed 
uit. ‘Het is een mooie naam.’
 ‘Toen ik geboren werd woonden mijn ouders aan de Adriati-
sche kust, vandaar mijn naam. Maar mijn afkomst is puur Afri-
kaans. Hiervoor woonde ik in Voivode 1.’
 ‘Afkomst,’ zei Olivier peinzend. Carys had hem ontmoet in 
het talencentrum en hem in een opwelling van gastvrijheid ook 
uitgenodigd. ‘Wij derdegeneratie-Europeanen hebben het zel-
den over afkomst.’
 ‘Voivode 1?’ vroeg Carys aan Liljana zonder aandacht te be-
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steden aan Oliviers onderbreking. ‘Wat vond je van het leven in 
de hoofdvoivode?’
 ‘Heel utopisch,’ antwoordde Liljana, waarop iedereen aan ta-
fel in de lach schoot. ‘Ik ben daar nog steeds trots op.’
 ‘En terecht,’ vond John. ‘We leven vrij en onafhankelijk, in 
gemengde, alsmaar veranderende gemeenschappen. Er is veel 
om trots op te zijn.’
 ‘Helemaal mee eens,’ zei Liljana voor ze luchtig het utopische 
credo aanhaalde: ‘In naam van wie handelen jullie?’
 ‘Niet in naam van God, koning of koninkrijk,’ antwoordde de 
groep in koor.
 ‘In naam van wie wel?’
 ‘In die van mezelf.’
 Olivier maakte van de gelegenheid gebruik om nog wat wijn 
in te schenken. Terwijl hij de pinot grigio in zijn glas liet walsen 
zei hij: ‘Maar het is toch interessant dat we het niet meer hebben 
over waar we vandáán komen, maar over waar we gewéést 
zijn?’
 ‘Dat is het mooie van het roulatiesysteem,’ zei Max. ‘Je reist 
de hele wereld over en woont op allerlei plekken, elke drie jaar 
is alles weer anders…’
 Astrid ging op het puntje van haar stoel zitten. ‘Ik kreeg mijn 
naam in de noordelijke voivodes en voor mijn zesde roulatie 
werd ik daar nog een keer heen gestuurd. Het was heerlijk om 
weer een poosje in Scandinavië te wonen. Maar wel koud.’
 Iedereen lachte. ‘Wat is de koudste plek waar jij hebt ge-
woond?’ vroeg John.
 ‘Rusland,’ antwoordde Liljana. ‘v13. In de kantoren van de 
ruimtevaartorganisatie is het regelmatig min tien.’
 Olivier rilde. ‘Ierland.’
 Carys trok een wenkbrauw op. ‘Ierland? De koudste plek?’
 ‘Doetje,’ kirde Astrid. ‘Daar ben ik ook geweest en het kli-
maat was ronduit mild.’
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