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De hitte in de jungle was zo drukkend dat het was alsof 

je door een dik, warm bad zwom terwijl je alleen maar ergens 

stond. Die drukkende hitte kon je bijna ruiken en voelen en 

aanraken, maar toch verdrongen de mannen zich om haar te 

kunnen zien, om dichterbij te komen, om meer dan alleen een 

glimp op te vangen. Ze zaten dicht op elkaar gepakt, schouder 

aan schouder, in kleermakerszit op de grond. Vooraan, hele-

maal vooraan, hadden ze vouwstoelen, maar die waren uren 

geleden allemaal al bezet. De mannen zaten hier al sinds zons-

ondergang in de hitte te zweten en te wachten. Het leek alsof 

ze hier al honderd jaar in de dichte jungle van Guadalcanal za-

ten, maar het kon hun geen moer schelen. Ze zouden desnoods 

een half leven op haar hebben gewacht. Zij symboliseerde al-

les voor hen: hun moeder, zuster, echtgenote, vriendin die ze 

achter hadden moeten laten. Het leek wel alsof ze als katten 

zaten te spinnen terwijl ze daar zaten te praten en te drinken, 

terwijl de zweetdruppels over hun rug liepen. Hun gezichten 

glinsterden, hun haren waren vochtig, hun uniformen plakten 

aan hun huid. Ze waren allemaal nog zo jong, kinderen bijna 

nog, en tegelijkertijd geen kinderen meer. Ze waren mannen.
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In 1943 waren ze hier langer dan hun lief was, en ieder-

een vroeg zich af wanneer de oorlog afgelopen zou zijn, en of 

er ooit wel een einde aan zou komen. Maar vanavond dacht 

niemand aan de oorlog, daar hoefden alleen de mannen die 

wacht hielden zich druk om te maken. En veel mannen die 

hier waren, hadden hun wacht geruild met iemand anders en 

daar heel wat voor over gehad: van chocoladerepen en sigaret-

ten tot geld, alles hadden ze ervoor over om Faye Price te zien.

Toen de band begon te spelen, was het wat minder drukkend 

geworden maar het was nog wel lekker warm. De mannen 

voelden iets in hun lichaam wat ze lange tijd niet meer hadden 

gevoeld: niet alleen de honger naar haar, maar iets diepers, 

iets zachters, iets waar ze bang van zouden worden als ze het 

te lang zouden voelen. Het eerste begin daarvan voelden ze 

nu, terwijl ze zaten te wachten en er een klarinet begon te 

spelen. Ze voelden de muziek tot diep in hun buik, het deed 

bijna zeer, en iedereen hield zijn adem in en zat doodstil. Het 

podium was nog donker, maar ineens zagen ze haar, of meen-

den ze haar te zien, in de verte, je kon het onmogelijk zeker 

weten want je zag alleen een spot die naar haar op zoek was. 

Die spot vond haar voeten, en ineens was er een zilveren fl its, 

een vonkenregen ver weg, als vallende sterren aan een zomer-

se avondhemel. Daar stond ze voor hen op het podium. Een 

verblindende schoonheid in een jurk van zilverlamé. Er klonk 

een duidelijk hoorbare zucht uit het publiek: een zucht van 

verlangen, van extase en van verdriet. Haar huid was als heel 

lichtroze fl uweel in die schitterende zilveren jurk, haar lange, 

blonde haar had bijna de kleur van rijpe perziken. Ze droeg het 

los. Haar ogen schitterden, haar mond glimlachte, en ze stak 

haar handen onder het zingen naar hen uit. Haar stem was die-

per dan die van elke andere vrouw die ze zich herinnerden. En 

ze was mooier dan wie dan ook. Ze bewoog, en de jurk toonde 

de eindeloos zachte huid van haar perfecte dijbeen.
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‘O, God...’ kreunde iemand ergens in de achterste rijen, en 

honderden jongens om hem heen begonnen te lachen.

Het was wat ze allemaal voor haar voelden, al jaren. Ze had-

den het eerst niet willen geloven toen ze hadden gehoord dat 

zij een show voor hen kwam geven. Zulke shows gaf ze al een 

tijdje over de hele wereld: in de Stille Zuidzee, in Europa, in de 

Verenigde Staten. Na Pearl Harbor had ze het gevoel gekregen 

dat ze dit aan haar strijdende landgenoten verplicht was en nu 

gaf ze al meer dan een jaar lang af en toe een voorstelling voor 

duizenden soldaten. Een tijdje geleden was ze ermee gestopt 

voor de opnames van een fi lm, maar daarna was ze weer op 

pad gegaan en vanavond was ze hier, bij hen.

Haar stem klonk een beetje treurig af en toe, en op de voor-

ste rij konden de mannen een ader in haar hals zien kloppen. 

Ze was levend, ze was zo menselijk, en als ze naar haar om-

hoog zouden reiken op het provisorische podium, zouden ze 

haar kunnen aanraken, haar kunnen voelen, haar huid kunnen 

ruiken. Ze konden hun ogen niet van haar afhouden. Ze leek 

elke man onder het zingen in de ogen te kijken. Faye Price 

stelde niemand teleur.

Op drieëntwintigjarige leeftijd was Faye Price al een legen-

de in Hollywood. Ze had haar eerste fi lm gemaakt toen ze 

negentien was en vanaf dat moment was haar carrière storm-

achtig verlopen. Ze was een mooie, opvallende vrouw en ze 

was heel goed in wat ze deed. Ze had een stem die kon klinken 

als gesmolten lava en vloeibaar goud, haar haar glansde als 

een gouden zonsondergang, haar groene ogen schitterden als 

smaragden in een roomwit gezicht. Maar toch waren het niet 

haar gelaatstrekken of haar stem die de wereld betoverden, 

niet haar huid, haar lange, slanke gestalte die in tegenspraak 

leek met haar ronde heupen en haar volle borsten, nee, het 

was de warmte die uit haar binnenste straalde, de schittering 

in haar ogen, de lach in haar stem als ze niet zong. Ze was 
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een vrouw, in de beste en puurste betekenis van het woord. 

Ze was een vrouw tot wie mannen zich aangetrokken voel-

den, waar vrouwen graag naar keken, waar kinderen dol op 

waren. Zij was uit hetzelfde hout gesneden als droomprin-

sessen. Faye was na haar eindexamen uit een klein stadje in 

Pennsylvania vertrokken en naar New York gegaan, waar ze 

model geworden was. Binnen een halfjaar verdiende ze meer 

dan alle andere modellen in de stad. Alle fotografen waren dol 

op haar, haar gezicht stond op de voorpagina’s van alle grote 

tijdschriften van het land. Maar aan haar vrienden vertelde ze 

in vertrouwen dat ze zich verveelde. Ze hoefde zo weinig te 

doen, zei ze. Ze hoefde daar eigenlijk alleen maar te staan. Ze 

probeerde het uit te leggen, maar dan keken de andere meisjes 

haar aan alsof ze gek was. Maar er waren twee mannen die dat 

gevoel wel herkenden. Dat was de man die later haar agent 

zou worden, en Sam Warman, de producer, die in de gaten 

had dat hij op een goudmijn was gestuit. Hij had foto’s van 

haar gezien op de covers van tijdschriften, en hoewel hij haar 

heel mooi vond, besefte hij pas toen hij haar ontmoette hoe 

fantastisch ze was. Haar manier van lopen, de manier waarop 

ze hem onder het praten aankeek, haar stem; hij wist meteen 

dat dit niet een vrouw was die eropuit was om meteen de 

koffer in te duiken. Ze was nergens op uit, in ieder geval niet 

op iets wat ze niet zelf kon bereiken. Dat voelde Sam instinc-

tief aan. En alles wat Abe, haar agent, over haar had gezegd, 

klopte: ze was fantastisch. Uniek. Een ster. Wat Faye Price 

wilde, wilde ze met heel haar hart. Ze wilde uitdaging, ze 

wilde hard werken, ze wilde alles proberen wat ze haar wilden 

laten doen. En die kans gaf hij haar. Abe kon hem daar gemak-

kelijk toe overhalen. Sam nam haar mee naar Hollywood en 

gaf haar een rol in een fi lm. Het was maar een kleine en niet 

erg veeleisende rol, maar op de een of andere manier wist ze 

het voor elkaar te krijgen om er echt alles uit te halen, wat 
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niet alleen goed was voor haar, maar ook voor de fi lm. De rol 

was klein maar gedurfd, en Faye Price speelde hem met een 

glans die het publiek de adem benam. Ze had iets magisch: ze 

was half meisje, half vrouw; ze was soms een elfje maar dan 

weer een betoverende verleidster; ze maakte gebruik van het 

volledige scala van menselijke emoties, soms alleen door haar 

expressieve gezicht en haar fantastische groene ogen. Op basis 

van die rol werd ze voor nog twee fi lms gevraagd en met haar 

vierde fi lm won ze een Oscar. Vier jaar na haar eerste rol had 

ze al zeven fi lms op haar naam staan, en in haar vijfde fi lm 

had Hollywood ontdekt dat ze ook nog kon zingen. Dat was 

wat ze nu deed: ze zong voor soldaten over de hele wereld, 

hartstochtelijk, net zoals alles wat ze deed. Faye Price was 

geen halfslachtig iemand, en met haar drieëntwintig jaar was 

ze ook zeker geen meisje meer. Ze was echt op-en-top vrouw. 

En de mannen die naar haar keken terwijl ze op het podium 

stond, zagen dat natuurlijk ook. Als je naar Faye Price keek, 

als je haar hoorde zingen, haar zag bewegen, dan wist je dat je 

keek naar wat God had bedoeld toen hij de vrouw schiep. De 

ultieme vrouw was ze, en alle mannen die vanavond naar haar 

keken, verlangden ernaar om haar even aan te raken, om even 

in haar armen te zijn, hun lippen zacht op de hare te drukken, 

hun hand door haar zijdezachte blonde haar te laten glijden. 

Ze wilden haar adem tegen hun schouder voelen, ze wilden 

haar zacht horen kreunen. Een van de jongens in het publiek 

kreunde plotseling: zijn vrienden lachten hem uit, maar dat 

kon hem niets schelen.

‘Allemachtig, wat een fantastische meid!’ De ogen van de 

jongen glommen als die van een kind in een speelgoedwinkel, 

en de mannen om hem heen lachten nog harder. Heel lang 

zaten ze ademloos en zwijgend te kijken, maar na een halfuur 

hielden ze het niet meer uit. Ze begonnen te schreeuwen, te 

joelen, te fl uiten. En na het laatste liedje schreeuwden ze zó 
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hard en zó lang dat ze nog vijf of zes toegiften gaf. Ze konden 

het niet zien, maar toen Faye Price van het podium stapte, 

stonden de tranen in haar ogen. Het was maar zo’n kleine 

moeite voor haar: een paar liedjes, een zilveren jurk, een ont-

bloot dijbeen, haar vrouwelijkheid die ze in die warme tropen-

nacht deelde met duizenden mannen, achtduizend kilometer 

van huis. En wie wist hoeveel van hen ooit nog thuis zouden 

komen? Die gedachte deed haar pijn in haar hart. Dat was de 

reden waarom ze hier kwam, waarom ze dit voor hen wilde 

doen. En in al die maanden dat ze dit deed, werd ze een ver-

leidelijker vrouw dan ze thuis ooit was geweest. Ze zou nog 

liever doodgaan dan in Los Angeles een jurk aantrekken met 

een split tot bijna aan haar kruis, maar als ze dat hier van haar 

verlangden, en dat was duidelijk het geval, dan zag ze daar 

geen kwaad in. Het kon toch geen kwaad die mannen wat 

plezier te geven vanaf het veilige podium waar ze op stond?

‘Mevrouw Price?’ Ze draaide zich om toen een adjudant 

van de commandant haar aansprak terwijl ze van het podium 

kwam. Er werd nog steeds heel hard geschreeuwd, dus ze kon 

de man nauwelijks verstaan.

‘Ja?’ Ze keek opgetogen en afgeleid. Haar gezicht en haar 

borst waren nat van het zweet. De adjudant vond haar de 

mooiste vrouw die hij ooit had gezien. Ze was niet alleen erg 

mooi, maar ze gaf je het verlangen om je hand uit te steken en 

haar aan te raken, haar vast te houden; ze straalde iets uit wat 

hij nog nooit eerder had gezien, in ieder geval niet van zo na-

bij. Een soort magie vermengd met glamour, een sensualiteit 

die maakte dat je haar wilde kussen, zelfs zonder de moeite 

te nemen haar te vragen hoe ze heette. Ze stond op het punt 

zich weer om te draaien en terug te gaan naar de mannen die 

om haar smeekten, maar instinctief pakte hij haar vast bij 

haar arm. Hij voelde zijn hart sneller kloppen, maar met een 

besefte hij dat hij zich vreselijk aanstelde. Dit was belachelijk. 
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Want wat was ze nou helemaal? Een doodgewoon fi lmster-

retje, een opgetutte diva. Misschien maakte ze alleen zoveel 

indruk omdat ze beter was in haar vak dan alle anderen. Het 

was toch allemaal nep, of niet? Maar hij wist dat dat niet zo 

was toen hij haar in de ogen keek en ze naar hem lachte. Er 

was helemaal niets nep aan de vrouw die voor hem stond. Ze 

was gewoon wie ze was. ‘Ik moet weer terug,’ zei ze, duidelijk 

articulerend zodat hij haar ondanks het lawaai kon verstaan. 

Hij knikte en schreeuwde tegen haar: ‘De commandant wil 

graag met u dineren!’

‘O, bedankt!’ Haar ogen lieten hem los voordat ze wegliep 

en de mannen nog een extra halfuur gunde. Nu zong ze een 

paar grappige liedjes voor hen, waaronder twee nummers waar 

ze zelf aan mee moesten doen. Tot slot zong ze een ballade 

waarbij ze allemaal tranen in hun ogen kregen. En toen ze 

wegging, wierp ze hun een blik toe die voor ieder van hen 

bestemd leek, als een nachtkus van hun moeder, of hun echt-

genote, hun vriendinnetje thuis. ‘Tot ziens, jongens, God ze-

gene jullie...’ Haar stem klonk hees en het lawaai stierf weg. 

Bijna niemand zei iets toen ze opstonden en rustig weggingen. 

Haar woorden bleven nog uren in hun gedachten. Ze hadden 

geschreeuwd en geklapt, maar nu ze weg was wilden ze naar 

bed om aan haar te denken, met haar liedjes in hun hoofd. Ze 

dachten aan haar gezicht, haar armen, haar benen, de mond 

die hen leek te kussen, uitbarstte in een lach maar dan weer 

serieus werd. Allemaal herinnerden ze zich de blik in haar 

ogen toen ze hen verliet. Die zou nog maanden bij hen blijven. 

Het was alles wat ze nog hadden. En Faye wist dat. Het was 

haar geschenk aan hen.

‘Wat een vrouw.’ Dat werd gezegd door een sergeant, en 

het was eigenlijk niets voor hem om zoiets te zeggen. Toch 

verbaasde niemand zich erover. Faye Price bracht in iedereen 

iets bijzonders naar boven. Hun hart en ziel, hun hoop.
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‘Ja, zeg dat wel...’ Duizenden mannen die haar gezien had-

den waren het met hem eens. En de mannen die er niet bij 

hadden kunnen zijn, die op wacht hadden moeten staan, pro-

beerden te doen alsof ze het niet erg vonden. Maar uiteindelijk 

hoefde dat niet. Haar verzoek was heel ongebruikelijk, maar 

werd wel snel ingewilligd. De commandant was duidelijk ver-

rast toen ze het hem vroeg. Hij gaf zijn adjudant opdracht om 

haar te begeleiden. Haar verzoek was om rondgeleid te mogen 

worden op de basis zodat ze de mannen kon ontmoeten die 

dienst hadden die avond. Tegen middernacht had ze hun alle-

maal de hand geschud. De mannen die haar optreden hadden 

gemist, hadden haar dus persoonlijk ontmoet, ze hadden recht 

in die ongelofelijk mooie groene ogen van haar kunnen kij-

ken, ze hadden de sterke, koele hand gevoeld die ze naar hen 

had uitgestoken. En uiteindelijk had iedereen zich bijzonder 

gevoeld, degenen die haar optreden hadden bijgewoond, en 

degenen naar wie ze zelf toe was gekomen. Ineens hadden 

sommigen spijt dat ze zelf geen dienst hadden gehad, zodat 

ze haar dan ook van dichtbij hadden gezien. Maar uiteindelijk 

was iedereen toch blij. En om half één wendde ze zich tot de 

jonge adjudant die haar had rondgeleid op de basis. Ze zag iets 

warms en vriendelijks in zijn ogen. Zo had hij eerst niet naar 

haar gekeken. Maar langzamerhand had ze hem voor zich in-

genomen, net zoals ze dat bij iedereen deed. Hij wilde daar de 

hele avond al iets over tegen haar zeggen, maar het geschikte 

moment was er nooit voor gekomen. In het begin was hij erg 

sceptisch geweest over haar, die koele Faye Price uit Holly-

wood. Wie dacht ze wel dat ze was, om hier een beetje de ster 

te komen spelen voor de mannen van Guadalcanal? Ze hadden 

al genoeg meegemaakt, ze hadden genoeg gezien. Ze hadden 

Midway en de Koraalzee overleefd, en de afschuwelijke zeesla-

gen die nodig waren geweest om Guadalcanal te overwinnen 

en te behouden. Wat wist zij er nou van, dacht Ward Thayer 
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bij zichzelf toen hij haar voor het eerst zag. Maar na een paar 

uur aan haar zijde, was hij daar anders over gaan denken. Het 

kon haar wel iets schelen. Heel veel zelfs. Dat zag hij in haar 

ogen. En als je zag hoe ze keek naar al die mannen, zich nau-

welijks bewust van haar eigen charmes, en hun iets gaf wat ze 

zelden eerder hadden meegemaakt, dan voelde je vanzelf ook 

veel sympathie voor haar. Haar warmte en haar compassie 

versterkten haar ongelofelijke seksuele aantrekkingskracht. 

De jonge officier wilde haar wel duizend dingen vragen, maar 

ze scheen hem pas op te merken toen de rondleiding afgelopen 

was. Ze keek hem aan met een wat vermoeid glimlachje op 

haar gezicht. Heel even wilde hij haar hand vastpakken, al 

was het maar om te voelen of ze wel echt was. Hij wilde haar 

troosten. Ze had een lange, zware avond achter de rug. Zelf 

had hij ook een zware tijd achter de rug, maar die had heel wat 

langer geduurd: twee jaar zelfs.

‘Denk je dat de commandant het me ooit zal kunnen ver-

geven dat ik vanavond niet met hem heb gedineerd?’ Ze glim-

lachte vermoeid.

‘Ik denk dat het zijn hart gebroken heeft, maar hij overleeft 

het wel.’ Maar de luitenant wist dat de commandant plotse-

ling een geheime spoedvergadering had met de twee generaals 

die vanavond per helikopter op de basis waren aangekomen. 

Hij zou dus toch niet met Faye hebben kunnen dineren. ‘Ik 

denk dat hij u heel dankbaar is voor wat u voor zijn mannen 

hebt gedaan.’

‘Voor mij betekent het ook veel,’ zei ze zacht. Ze ging op 

een groot, wit rotsblok zitten in de zwoele avondlucht en keek 

hem aan. Haar ogen waren zo betoverend mooi dat hij een 

vreemd gevoel in zijn buik kreeg als hij erin keek. Het deed 

bijna pijn om naar haar te kijken en ze bracht gevoelens in 

hem naar boven die hij eigenlijk achter zich had willen laten 

in de Verenigde Staten. Daar was hier geen plaats voor, geen 
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tijd, en er was niemand om die gevoelens op te richten. Hier 

was alleen dood en verdriet en ellende, woede soms. Toch 

waren de zachtere emoties nu te pijnlijk, en dus keek hij opzij. 

Hij was een lange, knappe, blonde man met brede schouders 

en diepblauwe ogen, maar nu zag ze alleen zijn brede schou-

ders en het stroblonde haar. Iets aan hem deed haar verlangen 

hem aan te raken. Wat was er hier toch veel pijn, en ze waren 

allemaal zo eenzaam en verdrietig en jong. Toch kwamen ze 

met een beetje aandacht en liefde tot leven, lachten ze weer, 

en zongen... Dat was wat ze zo fi jn vond aan deze tournees, 

hoe vermoeiend ze ook waren. Het was alsof ze nieuw leven 

in deze mannen kon blazen, zelfs in deze jonge luitenant, die 

zo lang en trots was. Hij keek haar weer aan. Ze merkte aan 

hem dat hij zich van haar probeerde af te sluiten, ongetwij-

feld omdat hij zijn gevoelens niet wilde toelaten, maar dat dat 

toch niet helemaal lukte. ‘Weet je,’ zei ze lachend, ‘we zijn 

al de hele avond samen en nu weet ik nog steeds niet hoe je 

heet.’ Ze wist alleen zijn rang, maar ze waren niet aan elkaar 

voorgesteld.

‘Thayer. Ward Thayer.’ Die naam kwam haar vaag bekend 

voor, maar ze wist niet meer waarvan, en dat kon haar ook 

niet schelen. Hij lachte naar haar, met een wat spottende blik 

in zijn ogen. Hij had het afgelopen jaar zoveel meegemaakt, en 

dat was goed aan hem te merken. ‘Heb je trek, mevrouw Price? 

Je bent vast uitgehongerd.’ Ze had een lang optreden achter de 

rug en daarna nog een rondleiding van bijna drie uur over de 

basis. Ze knikte, met een verlegen lachje.

‘Ja. Kunnen we niet bij de commandant aankloppen en vra-

gen of er nog iets over is?’ Ze moesten er allebei om lachen.

‘Ik denk dat ik ergens nog wel iets voor je kan opduiken.’ 

Hij keek op zijn horloge, terwijl zij naar hem keek. Wat was 

dat toch met deze man? Iets aan hem maakte dat ze aan hem 

wilde vragen wie hij werkelijk was. Ze wilde meer over hem te 
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weten komen. Hij had iets mysterieus en dat intrigeerde haar. 

Maar nu lachte hij weer naar haar, en leek hij ineens weer heel 

jong. ‘Zou je erg beledigd zijn als we naar de keuken gingen? Ik 

denk dat we daar nog wel iets te eten kunnen krijgen.’

Ze stak haar hand met een charmant gebaar op. ‘Een broodje 

zou ook al geweldig zijn.’

‘Laten we maar eens gaan kijken.’ Ze liepen terug naar zijn 

jeep en reden snel naar de lange legertent waar het eten van 

de mannen bereid werd. Twintig minuten later zat ze aan een 

lange tafel achter een bord dampende hutspot. Het was niet 

iets wat ze zelf zou hebben uitgekozen op een warme avond 

in de jungle, maar ze had zo’n honger en het was zo’n lange 

avond geweest, dat de warme prak haar toch heel goed smaak-

te. Ward Thayer nam zelf ook een bord. ‘Ik heb het gevoel dat 

we net een schoolfeest achter de rug hebben,’ zei hij lachend. 

‘Wij gingen daarna altijd om een uur of vijf ’s ochtends ontbij-

ten, jullie ook?’

Faye moest lachen en dacht terug aan de middernachtelijke 

schranspartijen na de schoolfeesten van vroeger. ‘Ja, alleen 

namen wij dan nooit hutspot.’ Ze bekeek hem nog eens goed. 

Hij had prachtige blauwe ogen. ‘Ik ben blij dat je erom kunt 

lachen,’ zei hij. ‘Ik moet zeggen dat ik het hier het afgelopen 

jaar niet bepaald lollig heb gevonden.’ Maar hij keek toch wat 

vrolijker nu. Hij genoot van haar gezelschap en dat was dui-

delijk te merken.

‘Waar kom jij vandaan?’ Ze waren nu al bijna vrienden. Ze 

waren al uren bij elkaar, en hier, in dit oorlogsgebied, had dat 

iets heel speciaals. Alles was hier anders. Sneller, persoonlij-

ker, intenser. Het hinderde niet als je dingen vroeg die je thuis 

nooit zou vragen, om contact te maken op een manier die je 

thuis niet zou durven.

‘Pennsylvania,’ antwoordde ze peinzend.

‘En hoe vond je het daar?’
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‘Niet zo prettig. We waren straatarm. Het enige wat ik wilde 

was daar zo snel mogelijk weggaan, en dat heb ik ook gedaan, 

meteen toen ik mijn diploma had.’

Hij glimlachte. Het was haast niet voor te stellen dat zij 

straatarm was, en in een of ander gat in de provincie woonde.

‘En jij? Waar kom jij vandaan, luitenant?’

‘Ward. Of ben je mijn naam alweer vergeten?’ Ze bloosde 

toen hij haar plaagde. ‘Ik ben opgegroeid in Los Angeles.’ Hij 

had blijkbaar geen zin om daar verder nog iets aan toe te voe-

gen, al begreep ze niet precies waarom.

‘En ben je van plan om daar weer heen te gaan? Als dit voor-

bij is?’ Ze had een hekel aan het woord ‘oorlog’, en dat gold 

inmiddels ook voor hem. De oorlog had hem al te veel gekost, 

had wonden veroorzaakt die nooit meer zouden genezen, al 

waren dat geen wonden die je kon zien. Maar instinctief be-

greep ze dat wel.

‘Ja. Ik denk het wel.’

‘Wonen je ouders daar?’ Ze was nieuwsgierig naar hem, naar 

deze cynische, knappe jonge vent, die geheimen leek te heb-

ben die hij niet wilde onthullen, terwijl ze daar achter hun 

stamppot zaten in de felverlichte kantine in Guadalcanal. Er 

hingen dikke verduisteringsgordijnen voor de ramen, zodat 

het leek alsof er helemaal geen ramen waren. Daar waren ze 

allebei wel aan gewend.

‘Mijn ouders zijn dood.’ Hij keek haar aan met een blik die 

ineens iets leegs had. Dat woord had hij de laatste tijd te vaak 

moeten uitspreken.

‘Wat erg voor je.’

‘We hadden niet zo’n hechte band.’ Maar toch... ze keek 

hem onderzoekend aan terwijl hij opstond. ‘Nog wat stamp-

pot of misschien een toetje? Ik heb gehoord dat er ergens een 

appeltaart verstopt is.’ Zijn ogen lachten en zij lachte met 

hem mee.
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‘Nee, bedankt. In dit soort jurken is helemaal geen plek voor 

appeltaart.’ Ze keek naar de jurk van zilverlamé, en voor het 

eerst in uren deed hij hetzelfde. Hij begon er al aan te wennen 

dat ze er zo uitzag. Wel heel anders dan Kathy natuurlijk, in 

haar gesteven witte verpleegstersuniform.

Hij verdween en kwam even later terug met een bordje fruit 

en een groot glas ijsthee. Dat was kostbaarder dan wijn, omdat 

het vrijwel onmogelijk was om hier ijs te maken. Maar hij had 

haar glas gevuld met kostbare ijsblokjes, en zij was al lang 

genoeg op tournee om te beseffen wat een zeldzaam geschenk 

dit was. Ze genoot van elke slok van de koele drank. Zo nu 

en dan kwamen er wat mannen de kantine binnen die haar 

nieuwsgierig bekeken. Maar dat scheen ze niet erg te vinden. 

Ze was er natuurlijk aan gewend. Ze glimlachte vriendelijk 

naar hen, maar richtte dan haar blik weer op Ward. Ze moest 

een gaap onderdrukken, waar hij quasi-beledigd door was en 

spottend zijn hoofd over schudde. Hij plaagde haar veel, en hij 

had iets heel grappigs. En tegelijkertijd iets verdrietigs.

‘Opvallend dat vrouwen altijd beginnen te gapen als ik met 

hen praat. Ik ben kennelijk erg slaapverwekkend.’ Ze lachte 

en nam nog een slokje ijsthee.

‘Als jij vanmorgen om vier uur was opgestaan, zou je nu 

ook zitten te gapen. Of mogen officieren hier de hele ochtend 

in bed blijven liggen?’ Ze wist natuurlijk wel dat dat niet zo 

was, maar ze vond het leuk om hem terug te plagen omdat de 

soms wat treurige blik in zijn ogen daardoor verdween en ze 

het gevoel had dat dat goed voor hem was. Ineens keek hij haar 

met een onderzoekende blik aan.

‘Waarom doe je dit eigenlijk, Faye?’ Hij durfde haar nu bij 

haar voornaam te noemen. Het voelde heel vertrouwd om die 

uit te spreken en ze scheen het niet erg te vinden. Ze zei er in 

elk geval niets van.

‘Ik weet niet, omdat ik er behoefte aan heb denk ik... om 
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iets terug te doen voor al het goede dat me is overkomen. Ik 

heb nooit het gevoel gehad dat ik dat verdien. Je moet in het 

leven betalen voor wat je krijgt.’ Dit was precies wat Kathy 

gezegd zou kunnen hebben. De tranen sprongen hem bijna 

in de ogen. Hij had zelf nooit het gevoel dat hij iets moest 

terugdoen als hij geluk had. Niet dat hij dat nog had, geluk. 

Niet meer sinds...

‘Waarom denken vrouwen altijd dat ze iets moeten terug-

doen?’

‘Hoezo, dat gevoel hebben mannen toch ook wel? Heb jij 

niet de neiging om ook iets voor je medemens te doen als jou 

iets goeds is overkomen?’

Hij keek haar aan met een blik die zo hard was als steen. 

‘Mij is al heel lang niks goeds meer overkomen. Niet sinds ik 

hier zit in ieder geval.’

‘Maar je leeft toch nog, Ward?’ Haar stem klonk zacht, maar 

haar ogen boorden zich een weg naar binnen.

‘Alsof dat genoeg is.’

‘Ja toch? Op een plek als deze is dat wel iets waar je dank-

baar voor mag zijn, lijkt me. Kijk maar om je heen: kijk maar 

naar die jongens die gewond en verminkt raken, de jongens die 

nooit meer naar huis gaan.’ De toon waarop ze dit zei, raakte 

hem diep vanbinnen en voor het eerst in maanden moest hij 

bijna huilen.

‘Ik doe juist mijn best om daar zo weinig mogelijk op te 

letten.’

‘Misschien zou je dat juist wel moeten doen. Misschien ben 

je dan toch blij dat je leeft.’ Ze wilde hem aanraken, om hem 

te troosten. Ze vroeg zich af wat er met hem aan de hand was. 

Hij stond met trage bewegingen op.

‘Het kan me geen moer meer schelen, Faye. Of ik nu blijf 

leven of doodga, dat kan mij niets schelen, dat kan niemand 

iets schelen.’
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‘Wat afschuwelijk om zoiets te zeggen!’ Ze keek geschokt 

en bijna gekwetst. ‘Hoe kun je in godsnaam zoiets zeggen?’

Hij keek haar lange tijd aan en zei tegen zichzelf dat hij ver-

der niets meer moest zeggen, en hoopte ineens dat ze nu zou 

weggaan. Maar ze bleef maar zitten en was kennelijk niet van 

plan om dat te doen. Ineens kon het hem niks meer schelen 

aan wie hij het vertelde. Wat maakte het nu nog uit? ‘Ik ben 

een halfjaar geleden getrouwd met een verpleegster uit het 

leger en twee maanden later is ze omgekomen door een rottige 

Japanse bom. Dan is het verdomd moeilijk om nog positief te 

blijven, begrijp je?’

Ze zat bevroren in haar stoel. Toen knikte ze langzaam. 

Dus dat was het. Dat was het verdriet dat ze in zijn ogen zag. 

Ze vroeg zich af of hij altijd zo zou blijven of dat hij weer tot 

leven zou komen. Op een dag. Misschien. ‘Wat afschuwelijk, 

Ward.’ Wat moest ze anders zeggen? Er waren zoveel van dit 

soort verhalen, sommige nog erger. Maar dat was geen troost 

voor hem.

‘Wat afschuwelijk.’ Hij glimlachte fl auwtjes. Het was on-

zin om vervelend te doen tegen haar. Alsof zij er iets aan kon 

doen. Wat was ze trouwens anders dan Kathy. Kathy was een 

gewone, wat stille vrouw, op wie hij tot over z’n oren verliefd 

was geweest. Terwijl deze vrouw juist een en al schoonheid en 

schittering was, werelds tot in de toppen van haar keurig ge-

manicuurde nagels. ‘Sorry. Ik had het je niet willen vertellen. 

Er zijn hier duizenden van zulke verhalen.’ Dat wist ze, en ze 

had er al heel wat gehoord, wat het trouwens niet gemakke-

lijker maakte om naar te luisteren. Ze vond het afschuwelijk 

voor hem. Terwijl ze langzaam terugliepen naar de jeep, was 

ze blij dat ze niet met de commandant was gaan eten. Dat zei 

ze tegen hem. Hij keek haar aan met dat stille halve glimlachje 

van hem, een lach die ze erg aantrekkelijk vond, aantrekkelij-

ker dan ze de laatste twee jaar in Hollywood had gezien.
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‘Heel aardig dat je dat zegt.’

Ze wilde even zijn arm vastpakken, maar dat durfde ze niet. 

Ze was niet alleen Faye Price, de beroemde actrice; ze was er 

zelf ook nog. ‘Ik meen het, Ward.’

‘Waarom? Je hoeft geen medelijden met me te hebben, Faye. 

Ik ben een grote jongen, ik kan heus wel voor mezelf zor-

gen. Dat heb ik al zo lang gedaan.’ Maar ze zag meer dan dat 

in hem. Ze zag wat Kathy had gezien, en meer nog. Ze wist 

hoe vreselijk veel verdriet hij moest hebben, hoe eenzaam hij 

moest zijn, en hoe geschokt door de dood van die verpleegster, 

zijn vrouw... Het was twee maanden na hun huwelijk gebeurd, 

op de dag af, maar hij vertelde Faye niet de gruwelijke details. 

Zwijgend reden ze naar de tent die voor Faye in orde was ge-

maakt. ‘Toch vind ik het nog steeds ontzettend aardig van je 

om hier voor de jongens te komen zingen.’

‘Dank je.’

Ze waren er en hij stopte. Ze zaten elkaar nog een tijdje aan 

te kijken. Ze hadden allebei nog veel te zeggen, maar konden 

het niet. Waar zouden ze moeten beginnen? Hij had jaren ge-

leden gelezen over haar verhouding met Gable, en hij vroeg 

zich af of ze nog steeds iets met hem had. En zij vroeg zich af 

hoe lang hij zou treuren om de verpleegster van wie hij had 

gehouden.

‘Bedankt voor het eten.’ Ze zei het met een verlegen glim-

lach. Hij deed het autoportier voor haar open.

‘Ik zei het je toch, het is net als vroeger na een schoolfeest.’

‘De volgende keer neem ik het ontbijt.’

Ze zaten nu weer grapjes te maken, wat het enige was wat 

hen goed af scheen te gaan, maar toen hij met haar meeliep 

naar haar tent en de fl ap voor haar openhield, was er ook nog 

iets anders te zien in zijn ogen: iets dieps en levendigs wat er 

een paar uur eerder nog niet was geweest.

‘Het spijt me dat ik je dat allemaal heb verteld. Ik wilde je 
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niet met mijn problemen opzadelen.’ Hij stak zijn hand uit en 

legde die even op haar arm. Ze keek naar hem op.

‘Waarom niet, Ward? Wat zou daar mis mee zijn? Heb je 

verder wel iemand om mee te praten hier?’

‘Nee, we praten nooit over zulke dingen.’ Hij haalde zijn 

schouders op. ‘Wat valt er verder ook over te zeggen.’ En in-

eens sprongen de tranen waar hij zich zo dapper tegen had 

verzet hem toch nog in de ogen. Hij draaide zich om, maar ze 

greep hem bij zijn arm vast en trok hem terug.

‘Het geeft niet, Ward, het geeft niet.’ En voordat ze het wist, 

hield ze hem stevig vast en stonden ze allebei te huilen: hij om 

zijn dode vrouw en zij om een meisje dat ze nooit had gekend, 

en om de duizenden mannen die waren gesneuveld en nog 

zouden sneuvelen als zij alweer naar huis was. Ze huilden om 

de pijn en het verdriet en de ellende waar hier geen ontkomen 

aan was. Hij keek naar haar en streelde met zijn hand over 

haar zijdezachte haar. Ze was de mooiste vrouw die hij ooit 

had gezien en het viel hem ineens op dat hij zich er niet eens 

schuldig over voelde dat hij dat dacht. Misschien zou Kathy 

het wel begrijpen. En het deed er ook helemaal niet toe, want 

ze zouden elkaar toch nooit meer terugzien. Hij zou haar nooit 

meer vasthouden, nooit meer aanraken. Hij besefte dat, en hij 

verlangde er ineens vurig naar om met haar naar bed te gaan. 

Nu meteen. Voordat hij stierf, of zij, of voordat de vonk zou 

doven die ze allebei zo duidelijk voelden.

Ze ging op de enige stoel zitten die in de tent stond en keek 

naar hem op. Hij ging op haar slaapzak zitten en ze hielden 

zwijgend elkaars hand vast, met een wereld van diepgevoelde 

maar onuitgesproken woorden tussen hen in, terwijl buiten 

de jungle brullend tot levend kwam.

‘Ik zal je nooit vergeten, Faye Price. Ik hoop dat je dat weet.’

‘Ik zal jou ook niet vergeten. Ik zal aan je denken. En ik 

hoop dat het goed met je zal gaan.’ Dat geloofde hij wel, dat 
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ze dat zou doen. Zo’n meisje was ze wel, ondanks alle roem 

en glamour en de zilverlamé jurk. Ze noemde dat ‘haar kos-

tuum’, en meer was het ook niet voor haar. Dat was juist het 

mooie aan haar.

‘Misschien kom ik je wel een keer opzoeken in de studio 

als ik weer thuis ben.’

‘Doe dat maar, Ward Thayer.’ Haar stem klonk kalm en 

zelfverzekerd, en haar ogen waren nog steeds mooi, ook al 

had ze gehuild.

‘Laat je mij er dan uitgooien?’ Hij leek nogal geamuseerd 

door dat idee, maar ze keek hem geschokt aan.

‘Nee, natuurlijk niet!’

‘Misschien doe ik het echt wel, hoor.’

‘Leuk!’ Ze lachte weer naar hem. Ineens zag hij hoe moe ze 

was. Ze had al zoveel van zichzelf gegeven die avond. Aan de 

andere jongens, aan hem. En het was al vier uur geweest. Over 

minder dan twee uur moest ze weer opstaan, en vertrekken 

naar de volgende show. Ze werkte nu al maanden aan één stuk 

door. De tournee duurde al twee maanden en daarvoor had ze 

zonder één vrije dag drie maanden aan haar tot nu toe grootste 

fi lm gewerkt. Als ze weer terugkwam, ging ze meteen verder 

met haar volgende fi lm. Ze was een grote ster en ze had een ge-

weldige carrière, maar dat was nu even niet zo belangrijk. Hier 

was ze gewoon een leuke meid met een groot hart. Als hij wat 

meer tijd had, zou hij best verliefd op haar kunnen worden.

Hij ging staan, een beetje spijtig, en pakte haar hand vast 

en bracht die naar zijn lippen. ‘Bedankt, Faye... als ik je nooit 

meer zie: bedankt voor deze avond.’

Ze liet haar vingers heel lang in de zijne en bleef hem lang 

aankijken. ‘We zien elkaar nog wel eens terug.’ Hij was daar 

niet zo zeker van, maar hij wilde dat wel graag geloven. Ineens 

werd het hem te veel en moest hij iets luchthartigs zeggen. 

‘Dat zeg je vast tegen alle mannen.’
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Ze lachte en ging staan. Hij liep naar de ingang van de tent. 

‘Je bent me er een, Ward Thayer.’

Hij draaide zich om en keek over zijn schouder naar haar. ‘Je 

mag er zelf ook wel zijn, mevrouw Price.’ Ze was nu Faye voor 

hem, en hij vond het moeilijk om te beseffen wie ze echt was: 

Faye Price, de wereldberoemde fi lmster, actrice, zangeres... 

Nu, vanavond, was ze gewoon Faye voor hem. Hij keek weer 

ernstig. ‘Zie ik je nog voordat je weggaat?’ Ineens vond hij dat 

heel belangrijk, en dat gold ook voor haar, meer dan hij dacht. 

Ze wilde hem ook nog zien voordat ze wegging.

‘Misschien kunnen we morgenochtend voor de drukte nog 

even samen een kopje koffie drinken.’ Ze wist dat de band-

leden waarschijnlijk de hele nacht op waren gebleven en lol 

hadden gemaakt met de soldaten, of, waarschijnlijker nog, met 

de verpleegsters. Dat ging overal zo, waar ze maar kwamen. 

Ze moesten stoom afblazen en dat begreep ze heel goed. De 

kater kwam de volgende dag wel, als ze weer moesten vertrek-

ken en het een krankzinnige toestand was voordat alles was 

ingepakt en op het vliegtuig naar de volgende basis was gezet. 

Zo ging het bijna iedere dag. Als ze eenmaal in het vliegtuig 

zaten, sliepen ze tot ze er waren, en dan begon alles weer van 

voren af aan. Ze zou morgen dus een hoop te doen hebben, 

maar misschien had ze toch nog even tijd voor hem. ‘Goed, 

dan zie ik je wel.’

‘Ik zal er zijn.’

Maar toen ze de volgende ochtend om zeven uur in de offi-

ciersmess kwam, was hij er niet. Hij moest bij de commandant 

komen, die hem zeker tot negen uur bezighield. Pas tegen 

negenen kwam Ward bij het vliegtuig, waar Faye samen met 

de anderen stond te wachten tot ze konden instappen. Hij 

zag tot zijn genoegen een lichte paniek in haar ogen toen hij 

kwam aanrijden in zijn jeep en uitstapte om nog even met 

haar te praten.
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‘Sorry, Faye, maar de commandant...’ Hij was niet verstaan-

baar door het gebrul van de motoren en het geschreeuw van de 

stagemanager tegen de andere leden van de groep.

‘Geeft niet...’ Ze glimlachte met haar stralende lach, maar 

hij kon zien dat ze moe was. Ze kon niet langer dan twee uur 

geslapen hebben; hij had zelf maar een uur geslapen, maar hij 

was eraan gewend. Ze droeg een felrood pakje en sandalen met 

plateauzolen, waar hij een beetje om moest lachen. De laatste 

mode voor Guadalcanal... Plotseling zag hij Kathy’s gezicht 

voor zijn geestesoog verschijnen en kwam de oude pijn weer 

terug. Hij keek Faye aan. In de verte riep iemand haar naam. 

‘Ik moet gaan...’

Hij pakte haar hand vast en kneep er hard in. Hij wilde haar 

op haar mond kussen, maar dat durfde hij niet. ‘Ik zie je in de 

fi lmstudio!’

‘Wat?’ Ze keek verward. Ze had op haar tournee al veel 

officieren meegemaakt, maar niemand deed haar zoveel als 

deze man.

‘Ik zei: ik zie je in de fi lmstudio!’

Ze lachte naar hem en vroeg zich ineens af of ze hem ooit 

nog zou terugzien. ‘Pas goed op jezelf!’

‘Tuurlijk.’ Al was dat geen garantie hier. Voor niemand. 

Zelfs voor haar niet. Haar vliegtuig zou op weg naar de vol-

gende stop kunnen worden neergeschoten. Dat wist iedereen, 

iedereen nam het risico, totdat er een dierbare omkwam, een 

vriend, een kamergenoot, een vriendin. Kathy... Hij duwde 

dat beeld weer uit zijn hoofd weg. ‘Pas jij ook goed op jezelf.’ 

Wat moest je eigenlijk zeggen tegen zo’n vrouw? ‘Veel geluk.’ 

Dat had ze niet nodig, daar had ze al genoeg van. Toch? Hij 

vroeg zich af of er een man in haar leven was, maar het was 

te laat om dat nu nog te vragen. Ze liep al met de anderen 

mee. Ze wuifde nog even naar hem. De commandant was ook 

gekomen om nog even te bedanken. Ward zag dat ze hem de 
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hand schudde. Toen liep ze het vliegtuigtrapje op, stond nog 

even in de deuropening, zwaaide naar hem, en was verdwenen, 

waarschijnlijk voorgoed. Hij zou haar nooit meer terugzien, en 

Faye dacht hetzelfde over hem. Terwijl ze vanuit het vliegtuig 

naar hem keek, vroeg ze zich af waarom hij zoveel indruk 

op haar had gemaakt. Misschien werd het tijd om naar huis 

te gaan. Als ze zich al aangetrokken begon te voelen tot de 

mannen die ze onderweg ontmoette... Maar dat was het niet, 

het was iets anders aan hem, het was iets wat ze nog nooit 

eerder had meegemaakt. Maar zulke gevoelens kon ze zich nu 

niet veroorloven. Hij was een vreemde voor haar, zei ze tegen 

zichzelf, en zij moest door met haar eigen leven. Een leven 

waar hij geen rol in speelde. Hij vocht in de oorlog. En ze had al 

oorlog genoeg in haar eigen leven... op tournee, in Hollywood. 

Vaarwel, Ward Thayer, fl uisterde ze zacht. Ze leunde achter-

over en sloot haar ogen terwijl het vliegtuig wegvloog. Maar 

zijn gezicht en die diepblauwe ogen bleven haar nog weken 

achtervolgen. Het duurde maanden voordat ze hem eindelijk 

was vergeten.


