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Een

De Weg naar Valkeris

W aarom haat je me zo? Doen wij geen fantastische dingen 
samen? 

De vragen gingen vergezeld van een zacht pulseren dat door 
het heft  van het zwaard zijn hand in liep, een combinatie van 
hitte en een elektrische trilling die zich binnen een ogenblik van 
zijn arm naar de rest van zijn wezen verspreidde. De sensatie 
veroorzaakte zowel pijn als genot en zou, al had hij het talloze 
keren eerder ervaren, nooit wennen.

Even verderop verspilde de bandiet zijn laatste ogenblikken 
met staren naar de grote man met het zwaard. De stervende rover 
zakte op zijn knieën, de ene hand over de gapende wond in zijn 
keel geslagen terwijl de andere als in een automatische refl ex 
met zijn kromzwaard bleef rondzwaaien. Hij leek vooral gebio-
logeerd door het zwaard van de grote man. Hij staarde naar het 
glanzende, onbezoedelde lemmet. Geen spettertje bloed, al had 
het juist dáárvan zoveel vergoten in het zand. Het paard van de 
rover, een fraaie wilde hengst, draafde heen en weer in verwarde 
paniek, totdat het abrupt en bevend tot stilstand kwam omdat de 
grote man de punt van zijn zwaard op hem richtte.



12

Hij houdt van zijn meester, observeerde de stem terwijl de grote 
man op het dier toeliep. Het zwaard pulseerde opnieuw, ditmaal 
met een mengeling van vals medelijden en nauwelijks verholen 
plezier. Die vond hem naast het lijk van zijn moeder toen hij nog 
maar een veulen was en heeft  hem opgevoed. Jarenlang reden ze 
samen naar de uithoeken van de Vervloeking. Veel maakten zij 
buit, van pelgrim zowel als priester… 

‘Ik verspil weinig gedachten aan bandieten,’ interrumpeerde 
de grote man. ‘Hoe aardig ze ook mogen zijn voor hun wees-
dieren.’

Hij ramde in het voorbijgaan de punt van het zwaard in de 
borstkas van de rover. Het pulseren was nu vervuld van het 
vraatzuchtige en rauwe verlangen van iets onmenselijks dat zich 
tegoed deed. Tegen de tijd dat de grote man de teugels van het 
paard vasthad, was het bloed van de rover al helemaal verdwenen 
in het staal.

Toen hij een kreet uit de richting van de karavaan hoorde, 
stak hij het zwaard weg in de schede op zijn rug en besteeg het 
dier. De hengst reageerde alsof de man in het zadel hem al ja-
ren bereed en ging over in een snelle galop. De karavaan was 
gedeeltelijk uiteengeslagen door de eerste aanval van de rovers. 
Een tiental kamelen stond verspreid langs de oude, door de Val-
kerin aangelegde weg, angstig brullend dan wel snuff elend aan 
de levenloze lichamen van hun gesneuvelde eigenaren. De grote 
man was verbaasd de lijken van meerdere bandieten tussen de 
gevallenen aan te treff en, sommige gespiesd door pijlen, andere 
duidelijk gevallen onder het zwaard. Ze lagen zo gruwelijk aan 
stukken dat ze nauwelijks nog iets menselijks hadden.

Ahhh, zei de stem terwijl het zwaard een gevoel van tevreden 
herkenning afgaf. Er zijn andere hongerige zielen hier. Hoewel, 
niet zo hongerig als jij, mijn Heer… 

‘Spreek me zo niet aan!’ snauwde de grote man. Het was on-
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dertussen een oude terechtwijzing, een waarvan hij wist dat de 
stem die met plezier zou blijven negeren. 

Hij maande het paard langzamer te lopen en leidde het tussen 
de overblijfselen van de karavaan door, langs geplunderde bun-
dels waaruit zijde, oliën, specerijen en diverse andere luxewaar 
op het zand vloeiden. Er waren meer lijken hier, maar ook en-
kele overlevenden. Een gezette man kroop langs de rand van de 
weg en stamelde nauwelijks verstaanbare smeekbedes terwijl hij 
munten uit het stof bijeenschraapte. Verderop, vanuit de schaduw 
van een afgeslachte kameel, staarden een vrouw en haar kind 
naar hem op, hun grote ogen glanzend in de duisternis. Een 
magere man met een rafelige wond op het voorhoofd bewaakte 
het tweetal. Hij had een lang mes in zijn hand, het lemmet rood 
tot aan het heft . De grote man kon aan zijn verschrikte maar 
resolute gezichtsuitdrukking zien dat de man de dood in de 
ogen keek. Toch stond hij daar, niet van zins vrouw en kind in 
de steek te laten.

Toen hij het geluid van staal op staal hoorde gaf de grote man 
het paard de sporen. Hij reed door een lijkwade van opstuivend 
stof en hield halt bij het gruwelijke tafereel dat zich voor hem 
ontvouwde. Het beest was van snuit tot staart ongeveer zeven 
voet lang. Een lange warrige vacht bedekte het lijf, maar niet de 
poten. Het stak zijn brede snuit op uit de opengebroken ribben 
van een dode rover, gromde, opende zijn driehoekige kaken en 
jankte hoog en dreigend.

O jee, verzuchtte de stem bewonderend toen de hyena van het 
lijk wegsloop, de ogen nog altijd strak gericht op de grote man. 
Hij zag dat dit dier thuishoorde op de rotsen nabij de noordelijke 
kust, een afstammeling van een ras dat veel groter was dan hun 
neven die in het oosten op de vlaktes vertoefden, maar even 
berucht om hun valsheid en afk eer van menselijk gezelschap.

Wat een schatje ben jij, koerde de stem. Het zwaard gonsde 
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geïrriteerd toen de grote man achter zijn rug reikte en het uit de 
schede trok. Heeft  geen zin, berispte de stem toen hij het zwaard 
op de hyena richtte in de hoop bij het dier dezelfde angstige 
verlamming te veroorzaken als eerder bij het paard. Ze heeft  al 
te veel meegemaakt, vrees ik.

Toen vernauwden de ogen van het beest zich. Het gegrom 
stierf weg toen het zich terugtrok, de kop schuddend in ver-
warring. Ze voelt mijn aanwezigheid, merkte de stem opgetogen 
giechelend op. Fantastisch. Ik heb altijd al een huisdier gewild.

Opeens draaide de hyena zich om; het geluid van staal op staal 
weerklonk opnieuw. De blik van de grote man schoot naar de 
schimmige fi guren ongeveer dertig passen verderop, dansend 
in een waas van stuivend stof. Zijn geoefende ogen herkenden 
het als een dodelijke dans en hij zag hoe een van de gedaantes 
met een gepijnigde kreet in het zand tuimelde. De hyena slaakte 
onmiddellijk een nieuwe kreet en schoot vooruit. Met een paar 
sprongen overbrugde ze de afstand tot de gevallen fi guur en 
klemde haar kaken rond de schedel van de rover. Het gekraak 
van brekend bot was zelfs over het tumult van elkaar kruisende 
zwaarden nog hoorbaar. 

De grote man drukte zijn hakken in de fl anken van de hengst, 
hem aansporend tot een snelle galop. De stofwolk begon op te 
trekken toen hij de dodendans naderde en onthulde het schouw-
spel van een rondwervelende vrouw in een kring van vijf rovers. 
Ze haalde voortdurend naar hen uit met een kromzwaard. Haar 
drie lange vlechten zwaaiden in het rond. Hij zag hoe ze een 
van de bandieten raakte; haar wapen sneed diep in zijn uitge-
strekte arm en zijn sabel ploft e in het zand. De rover deinsde 
achteruit, vloekend in de taal van de stammen van de vlakte, 
en reikte met zijn ongeschonden hand naar de werpbijl aan zijn 
gordel. Het zwaard van de grote man sloeg hem de arm van de 
schouder terwijl hij langsgaloppeerde. Hij bracht zijn hengst tot 
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stilstand, keerde en viel opnieuw aan. Slechts één rover beging 
de vergissing te proberen zich tegen hem te verzetten; zijn drie 
overlevende makkers namen het veel verstandiger besluit de 
hielen te lichten.

Gatver! klaagde de stem op het moment dat het zwaard het 
gezicht van de onverstandige bandiet in tweeën spleet. Een dronk-
aard en een opiumverslaafde, en hij heeft  een zware pokkeninfectie 
bovendien. Nou ja, vervolgde de stem terwijl het bloed in het staal 
verdween, je moet toch eten.

De grote man keek toe terwijl de drie bandieten de woestijn 
in vluchtten en overwoog of hij de achtervolging in zou zet-
ten. De honger van het zwaard bleef zoals altijd onverminderd, 
maar hij vond dat hij voor vandaag wel genoeg afl eidingen had 
getolereerd.

‘Chena!’ riep de vrouw. De hyena keek onmiddellijk op van 
de hersens van de rover waaraan ze zich tegoed deed en sprintte 
weg, de vluchtelingen achterna. De grote man zag ze over een 
duintop gaan en uit het zicht verdwijnen. De hyena deed enkele 
seconden later hetzelfde. Het gillen begon kort daarna.

‘Uw hulp wordt gewaardeerd, maar was niet noodzakelijk.’
Hij keek omlaag om te zien hoe de vrouw haar boog en een lege 

pijlenkoker uit het zand oppakte. Haar drie vlechten hadden hem 
al zo’n vermoeden gegeven van haar herkomst, maar de boog 
bevestigde het. Het booghout bestond uit een composiet van 
as en buff elhoorn en was aan een centrale handgreep bevestigd 
die gemaakt was van fi jngesneden zwart ivoor. Dit was een bees-
tenbezweerster uit de streken die grensden aan de Tweede Zee. 

Ver van huis, merkte de stem vermoeid ironisch op. Wat zou 
haar hier gebracht kunnen hebben, vraag ik me af? 

Ze keek naar hem op met een zorgvuldig schattende blik. Hij 
dacht dat ze ergens voorbij de dertig moest zijn, maar het was 
moeilijk haar leeft ijd precies te peilen vanwege de zwarte en witte 
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verf die haar gezicht bedekte. Hij was enigszins bekend met de 
betekenissen van de ontelbare gezichtsbeschilderingen van haar 
volk. De witte cirkel op het midden van haar voorhoofd duidde 
op een sterfgeval, terwijl de drie zwarte stippen onder haar lin-
keroog wezen op een nog niet verwezenlijkt doel. 

Heeft  ze een rekening te vereff enen? vroeg de stem zich af. 
Waarschijnlijk eerder een gebed dat ze hoopt uit te spreken na 
een lange en gevaarlijke reis. Nietwaar, mijn Heer? Hij voelde het 
zwaard lichtjes huiveren van plezier toen hij het woedend weer 
in de schede stak en besloot de nieuwe beschimping te negeren. 
Je weet dat je haar zou moeten doden. Vergeet niet, slechts één 
gebed zal worden verhoord. 

‘Heb je een naam?’ vroeg de vrouw, verwonderd fronsend over 
zijn lange stilzwijgen. Toen hij niet antwoordde, haalde ze haar 
schouders op en hing haar pijlenkoker op haar rug. ‘Ik ben…’

‘Pelgrims delen geen namen,’ onderbrak hij haar. Hij steeg af 
om het nog stuiptrekkende lichaam van de eenarmige bandiet te 
inspecteren. Net als de anderen droeg hij een zwarte doek om het 
hoofd. Zijn lichaam was gehuld in een lappendeken van schild-
stukken en maliënkolder – stille getuigen van een moorddadig 
bestaan in vele landen. De hoofddoek, eenmaal weggetrokken, 
onthulde verweerde en door de zon gebruinde gelaatstrekken, 
maar niet zo donker als die van degenen die in deze regio geboren 
werden. Verder een zilveren kettinkje, bungelend aan een oor, 
met daaraan een klein medaillon dat hem bekend voorkwam.

‘De Kerk van de Wederopstanding,’ zag de vrouw. Ze keek 
over de schouder van de grote man mee naar de zilveren traan. 
‘Waarschijnlijk een oude kruisvaarder die werd achtergelaten 
toen de fanaten weer naar hun schepen trokken. Veel van hen 
kozen voor een bestaan als rover, in plaats van in de woestijn te 
verhongeren omdat niemand binnen een straal van tweeduizend 
mijl ze helpen wil.’
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De grote man verschoof het kadaver zodat hij bij de riem en 
volle buidel van de rover kon. Hij trok de beurs open en er gleed 
een vuistvol munten in zijn hand. Ze waren van zilver en nieuw 
gemunt. De ene zijde toonde het hoofd van een man waarvan 
hij wist dat het de huidige Primaat was van de Kerk van de We-
deropstanding. Op de andere zijde stond hetzelfde traanmotief 
dat de rover aan zijn oor gedragen had.

‘Zo te zien heeft  toch iemand hem geholpen,’ mompelde de 
grote man. Hij stopte de munten terug in de buidel en hing deze 
aan zijn eigen riem. ‘Jij mag die anderen leegplukken,’ voegde hij 
eraan toe terwijl hij het paard besteeg.

‘Wat gul,’ antwoordde de vrouw met een hoofdknik. De milde 
spot in haar stem deed hem halt houden. Hij keerde zich om in het 
zadel om haar nog eens te bekijken en zag hoe haar ogen over het 
handvat dwaalden van het zwaard dat boven zijn schouder uitstak.

‘Een ongebruikelijk wapen voor deze streek,’ merkte ze op. 
‘Een recht zwaardblad van zulke lengte zie je niet vaak. Uit de 
noordelijke gebieden, is het niet? Net zoals deze’ – ze duwde met 
haar laars tegen het gezicht van de dode rover – ‘en de munten 
die hij bij zich had.’

Hij zei niets, probeerde zijn gedachten af te sluiten voor de 
sarcastische raadgevingen van de stem. Dood haar, vertelde die 
hem met een melodieus gegrinnik. Ze ziet te veel. Niemand zal 
erachter komen. Gewoon, nog een slachtoff er van die moordende 
bandieten.

De ogen van de vrouw vernauwden zich toen hij zo zwijgend 
naar haar bleef staren, zijn gedachten in beslag genomen door 
de herinneringen aan nog veel vreselijker daden. Doe het, Heer, 
siste de stem gulzig. Het stelt niets voor, maar het is noodzakelijk. 
En je hebt al zoveel dingen gedaan die noodzakelijk waren... 

‘Houd je mond!’ gromde hij. Hij rukte zijn blik los van de 
vrouw.
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‘Ik stelde alleen maar een vraag,’ zei ze. De spot in haar stem 
was nu nog duidelijker. Dacht ze soms dat hij gek was? Deze 
grauwe, bebaarde vreemdeling met een zwaard uit het noorden? 
Zo ja, dan leek dat haar geen angst in te boezemen, wat bij hem 
dan weer een klein beetje waardering oogstte. Het was moeilijk 
zich een tijd te herinneren waarin hij niet werd gevreesd.

Een lange, klagende kreet vestigde zijn aandacht weer op de 
puinhopen van de karavaan. Uit de overblijfselen kwamen men-
sen tevoorschijn om te wenen om hun vermoorde reisgenoten 
en te zorgen voor de gewonden.

Ah, wat saai, klaagde de stem. Dit is altijd het ergste deel. Ik 
word misselijk van grienende stervelingen. Rij door, de kapel is nog 
maar een paar mijl verder.

Hij leidde het paard naar de dichtstbijzijnde gewonde, een 
oude karavaanreiziger. Zijn opengereten bovenbeen werd on-
handig verzorgd door een jongen van nog geen twaalf jaar oud. 
‘Te strak,’ legde de grote man hem uit. Hij steeg af en trok het 
verband weg dat het joch om het been van de oude man had 
gelegd. ‘De wond is niet zo diep. Met een te strak verband krijgt 
het been geen bloed meer en sterft  af.’

I n totaal sneuvelden zo’n achttien karavaanreizigers in de 
aanval – en twaalf rovers, voordat de rest de woestijn in 

vluchtte. De bandieten werden ontdaan van hun uitrusting en 
kostbaarheden; sommige werden onderworpen aan verminkin-
gen uit wraak en rottend aan de kant van de weg achtergelaten. 
De dode karavaanreizigers daarentegen werden in ruwe lakens 
gewikkeld en hun families baden voor hen tot het einde van de 
dag. Toen de zon achter de horizon verdween werden ze naar 
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de top van de hoogste duin gedragen en daar achtergelaten voor 
het zand en de dieren. 

‘De woestijn eist zijn tol,’ sprak de oude karavaanreiziger met 
het gewonde been terwijl de overlevenden zich onder het licht 
van de halve maan voortbewogen. Hij reed op de rug van zijn eni-
ge overgebleven kameel; zijn kleinzoon liep naast hem, zwoegend 
onder het gewicht van een rugzak die beladen was met goederen 
die ze hadden kunnen redden. De grote man had aangeboden de 
last te dragen, maar de karavaanreiziger wilde er niets van weten. 
‘Of het nu het zweet is van een probleemloze tocht of het bloed 
van degenen wier ziel werd meegevoerd door de wind, elke reis 
heeft  een prijs. Beter dat de jongen dat nu leert, dan later.’

Als bij stilzwijgende overeenstemming hielden de grote man 
en de vrouw afstand tijdens de rest van de reis. Hij speurde de 
route verderop af, terwijl zij de achterhoede bewaakte. Men kon 
haar hyena langs de fl anken zien sluipen tijdens de twee dagen 
die het ze nog kostte om de kapel te bereiken van de Kerk van 
de Verlossing.

Het bleek een gebouw te zijn van onopvallende omvang of 
architectuur. Een rechthoek van geel baksteen met een kegelvor-
mige toren, hoog op de rand van de steile rotswand en uitkijkend 
over de woestenij die bij de meeste mensen bekendstond als de 
Vervloeking, maar door de priesters die hier vertoefden Alna-
chim werd genoemd, het Koninkrijk van de Verloste. De grote 
man kon minieme tekenen van bewoning onderscheiden: een 
paar tenten opeengeklemd in de beschutting van de noordzijde 
van het gebouw, een eenzame priester in een rood gewaad die 
water van de put naar de kapel aan het dragen was.

‘We blijven hier nooit lang,’ zei de oude karavaanreiziger. Hij 
keek met langgekoesterd wantrouwen naar de kapel. ‘Zelfs de 
wind die uit de Vervloeking waait is verdoemd, zeggen ze. De 
Prinsenbond heeft  een garnizoen bij de oase, twaalf mijl ver-
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derop. Daar zullen we rusten.’ Hij keek toe terwijl de grote man 
afsteeg met de buidel die zijn schamele bezittingen bevatte. ‘Je 
zou met ons mee kunnen gaan,’ vervolgde hij. In zijn stem klonk 
meer hoop dan verwachting. ‘Er is altijd werk voor een sterke 
arm en een willig zwaard op de Weg naar Valkeris.’

‘Ik heb dingen te doen hier.’ De grote man wenkte de jongen 
en stopte hem de teugels van de hengst in de hand. Het was 
algemeen bekend dat paarden steevast het verstand verloren 
als ze gedwongen werden de Vervloeking te doorkruisen. ‘Hij 
is nu van jou.’

‘Je verwent die kleine snotneus,’ zei de karavaanreiziger, maar 
niet zonder dankbaarheid.

‘Ververs je verband tweemaal daags en houd de wond nat met 
knofl ook en limoensap,’ instrueerde de grote man. Hij gunde ze 
nog een hoofdknik ten afscheid en wilde zich omdraaien, maar 
bleef staan toen de jongen begon te spreken, de eerste woorden 
die de grote man van hem hoorde.

‘Doe het niet,’ mompelde de jongen aarzelend. Hij wierp een 
angstige blik op het gezicht van de grote man voordat hij een nog 
veel angstiger blik richtte op dat wat voorbij de kapel lag. ‘Ze zeg-
gen dat de Krankzinnige God geen barmhartige mensen duldt.’

De stem schaterlachte toen de grote man een hand op een 
schouder van de jongen legde. Hij keek in zijn oprechte, angstige 
gezicht en zag zovele anderen zoals hij. Die dag dat Fort Twee Ri-
vieren viel, herinnerde de stem zich vol enthousiasme. De hertog 
had drie zonen, als ik me niet vergis. De jongste was ongeveer zo 
oud als dit onderkruipsel. Je zou hem een oor moeten afsnijden 
omdat hij je daaraan herinnerd heeft . Eentje maar, natuurlijk.

‘Als dat zo is,’ antwoordde de grote man terwijl hij de jongen 
optilde en op de rug van de hengst zette, ‘dan zal hij mij wel 
dulden.’

Hij bleef ze nakijken terwijl de karavaan zijn reis naar het 
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oosten vervolgde, de weg aanhoudend die ongeveer een mijl 
langs de steile rotswand liep, alvorens naar het noorden af te 
buigen. Toen de reizigers uit het zicht verdwenen waren liep 
hij naar de rand van de klif, keek omlaag in de diepe afgrond 
en richtte toen zijn blik op het donkergrijze landschap dat zich 
vele mijlen uitstrekte naar het zuiden. Hij kon de vage contouren 
onderscheiden van de bergen voorbij de vlakke woestenij, rood 
geschilderd door de ondergaande zon.

‘Ze noemen het de Fluisterwoestijn.’
De vrouw stond een paar passen verderop, haar hyena aan haar 

zijde. Ze staarde over de grijze leegte. ‘Maar het is geen zand,’ 
ging ze verder. ‘Het is as. Ze zeggen dat hier ooit een machtig 
bos heeft  gestaan, dat de Krankzinnige God het in een kwade bui 
liet afb randen, en dat dat nog maar zijn kleinste misdaad was.’

‘Ze zeggen ook dat hij alles ten zuiden van deze rotsen ge-
schapen heeft ,’ antwoordde de grote man. ‘Inclusief het machtige 
bos. Is het een misdaad voor een god iets te vernietigen wat hij 
zelf geschapen heeft ?’

‘Misschien niet. Maar iedereen vernietigen die onder zijn 
bescherming leefde, is dat zeker wel.’

‘Misschien kun je dat maar beter niet zeggen.’ Hij draaide 
zich om en liep naar de kapel. ‘Mocht je de kans krijgen hem te 
ontmoeten.’

‘En dat zal ik.’ De rotsvaste overtuiging in haar stem deed hem 
omdraaien. Hij zag dat haar beschilderde gezicht veranderd was 
in een masker van absolute vastberadenheid. ‘Dat je die mensen 
te hulp kwam spreekt voor je,’ ging ze verder. ‘Maar weet wel dat 
mijn gebed verhoord zal worden door de Krankzinnige God, 
welke prijs mijn ziel, mijn lichaam of mijn reisgenoten daarvoor 
ook moeten betalen.’

Het is een lange val naar beneden, suggereerde de stem. De gro-
te man voelde hoe het zwaard met een kleine beweging richting 
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afgrond hintte. Een onhandige uitglijder van een domme barbaar. 
Wie maalt daar nou om?

‘Waarom zou je denken,’ begon hij, haar blik beantwoordend, 
‘dat ik mijn gebed minder belangrijk zou vinden dan jij het jou-
we?’

Omdat ze denkt dat je een held bent, antwoordde de stem la-
chend terwijl de vrouw haar kaken opeenklemde en zweeg. Ze 
wil je sparen. Wat heerlijk naïef. Maar ze zou je op z’n minst een 
potje met haar kunnen laten stoeien, voordat dit voorbij is. Geen 
slecht idee, toch, Heer?

Hij klemde zijn lippen opeen om niet te reageren, dwong 
zichzelf zich om te draaien en begon richting kapel te lopen. ‘De 
anderen hebben zich al verzameld,’ zei hij over zijn schouder 
tegen de vrouw. Hij wees naar de tenten rond de kapel. ‘Met een 
beetje geluk hoeven we niet al te lang te wachten. Ik stel voor 
dat je je Hemellied nu zingt. Ik denk niet dat de priesters dat in 
hun heiligdom toestaan.’


