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1

Emma Carow zat tegenover haar verkrachter en was de rust zelve.
Ze kon hem ruiken, hoewel ze meer dan drie meter uit elkaar 

zaten. De klank van zijn stem horen, hoewel hij zweeg. Ze ver-
meed zijn blik, maar ze wist dat hij naar haar keek. Toch was ze 
rustig. Haar handen trilden niet. Ze kon vrij ademhalen. De paar 
druppeltjes zweet op haar voorhoofd waren de schuld van de 
schijnwerpers.

Ze verbaasde zich over zichzelf. Hoe kon ze zo gelaten zijn?
Omdat ze goed voorbereid was? Ze wist wat ze moest zeggen. 

Ze had het geoefend. Voor de spiegel. In de auto, onderweg hier-
naartoe. In de garderobe. Alleen had er bij die oefeningen nooit 
iemand tegenover haar gezeten.

Emma Carow zat onder een glazen koepel die eruitzag als die 
van de Rijksdag, alleen kleiner. Om haar heen rees de cilindrische 
stalen stellage op van het gasreservoir in Schöneberg, district 42. 
Een overblijfsel uit de tijd dat het aardgas nog bovengronds werd 
opgeslagen. Ooit stond het stalen buitenskelet om een fl exibele 
binnenhouder heen, die naar behoefte opgepompt kon worden. 
Voor de oorlog was de gashouder of gasometer een symbool 
geweest van de alomtegenwoordige industrie die de lucht in de 
hoofdstad verpestte, tegenwoordig was het een nostalgisch sym-
bool voor hetgeen in Berlijn pijnlijk ontbrak, namelijk elke vorm 
van industrie. In dat ding hadden de tv-producenten de koepelcou-
lisse neergezet die haar omgaf, bombast op kleine schaal. Er zaten 
vijf gasten naast haar op het rode podium. Achter hen het rood-ge-
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le decor, voor hen camera’s. En toeschouwers. Keurig in rijen op de 
tribune. Ze herkende geen gezichten, de lampen verblindden haar. 
Haar zus zat er niet bij, dat wist ze. Sarah zat met haar nieuwe 
geliefde voor de buis. Emma’s collega’s waarschijnlijk ook.

De beschaafd geschminkte Emma sloeg haar in laarzen van licht 
wildleer gestoken benen over elkaar. Ze droeg verder een zwarte, 
strakke jeans en een witte wollen trui. Sarah had de kleding uit-
gezocht: ‘Geen tegenspraak.’ Ze haalde een hand over haar korte, 
blonde stekeltjes en verbaasde zich over zichzelf.

Naast haar de presentatrice.
Charlotte Langendorn. Brede glimlach, gewoon sympathiek, 

maar toch serieus. Vertrouwenwekkend. Ze had in grote lijnen 
begrepen wat Emma te zeggen had toen ze spontaan tijdens het 
praatprogramma waarvoor ze nu in de studio was uitgenodigd 
had opgebeld. Dat was zo’n tien weken geleden geweest. Langen-
dorn was nog jong, maar toch al een oude rot in haar vak. Het 
was goed om zo iemand naast zich te hebben. En dan was er de 
vrouwelijke dominee, Feldwiese of zoiets. Ze stond voortdurend 
in de krant als een vrouw met een groot hart, pragmatisch, actief 
in de vredesbeweging. Strafrechter Hoppe. Ze kenden elkaar. En 
natuurlijk de nationale tv-bekendheid, André Nogwat. Die had in 
een of andere tv-show een of ander lied over vrede tussen man en 
vrouw gezongen, ‘Vrede en liefde’ of zoiets, en dat maakte hem 
tot expert op het gebied van verkrachting.

En Uwe Marquardt.
Zonder muur. Zonder tralies. Zonder handboeien. Hij zat daar 

frank en vrij, als een heel gewone vent, een man die alleen de 
merkwaardige gewoonte had vrouwen zoals zij drie dagen lang 
aan een bed vast te binden en te verkrachten.

Maar het was geen probleem. Absoluut geen probleem. Want zij 
had hem overwonnen. Of was heel aardig op weg om dat te doen. 
Ze was sterker, ze was voorbereid, ze wist wat ze moest doen, ze 
zaten hier in het openbaar en in het openbaar had iemand zoals 
hij geen macht over haar. Alleen in het donker, alleen met een 
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mes en touw, alleen toen, voordat ze bij de politie ging, voordat ze 
een wapen had, voordat ze begreep dat er mensen zoals hij op de 
wereld waren. Voordat ze mensen zoals hij begon te bestuderen. 
Zo iemand als hij, een lafaard zoals hij, zou haar voor de ogen van 
andere mensen niets aandoen.

Uwes gezicht. Zo dichtbij, die naar binnen gekeerde blik, die 
adem, die altijd zo luidruchtig was, de haartjes in zijn neusgaten, 
de glanzende stoppels in zijn hals, nog snel even naar de kapper 
geweest, zijn volle, ruige haarbos, ongetwijfeld geföhnd, zijn sla-
pen, het dunste deel van de menselijke schedel, waar je niet met 
de hak tegenaan mag schoppen, zijn ongewoon heldere, waterige 
ogen, zijn brede schouders onder het geruite overhemd, zijn zelf-
genoegzaamheid, zijn schoonzoongrijns, dat opdringerige gegrijns 
van hem.

Waarom grijnsde hij? Wist hij niet wat er ging komen? Was hij 
niet bang voor wat ze nu zou gaan zeggen?

Langendorn praatte in de richting van het publiek. Er werd een 
opname getoond op de grote monitor achter hen, een introductie: 
iemand vertelde over een verkrachting. Een jonge studente uit 
Frankfurt am Main, negentien jaar, wil na een feest in een voorstad 
naar huis. Het is laat, de volgende trein van de s-Bahn gaat pas 
over twee uur. Iemand neemt haar in zijn auto mee, ze kent hem, 
een medestudent, maar hij brengt haar niet naar huis, hij rijdt 
naar het bos, naar het vakantiehuis van zijn ouders, dat ze beslist 
moet zien, en bovendien heeft hij dringend behoefte aan koffi e. 
Iets zegt haar dat er hier iets niet klopt, maar ze vindt het pijnlijk 
om hem daarmee te confronteren, hij was tenslotte zo aardig en 
had haar meegenomen, je beschuldigt iemand niet zomaar. Dan 
heeft hij plotseling dat jachtmes in zijn hand, plotseling prikt het 
lemmet in haar hals. Drie dagen lang houdt hij haar in het huisje 
vast, verkracht haar keer op keer, leeft met haar alsof ze een stel 
waren, een heel bijzonder stel, waarvan de ene helft jammerend 
en smekend op het bloeddoordrenkte bed ligt, tot de vader van 
de jongeman onverwacht opduikt en een ambulance laat komen.



8

Emma luisterde maar met een half oor. Ze was zich er nauwe-
lijks van bewust dat de introductie haar eigen geschiedenis ver-
telde.

De verkrachter heet Uwe Marquardt. Hij heeft zeven jaar vast-
gezeten. Nu is hij vrij en, naar eigen zeggen, gelouterd, een man 
die geleerd heeft vrouwen te respecteren, ze niet als prooi, bezit 
of speelgoed te beschouwen, maar als mensen. Hij heeft er ook 
een boek over geschreven. Loutering. Mijn lange reis naar mij-
zelf. Het boek verkoopt goed en de schrijver houdt lezingen, geeft 
interviews, wordt door stichtingen, vormingsinstituten en op con-
gressen als gastspreker uitgenodigd. In het boek verzekert hij dat 
hij nog maar één wens heeft waar hij alles voor over zou hebben, 
namelijk dat zijn slachtoffer hem vergeeft.

Vandaag zitten ze voor het eerst in het openbaar tegenover el-
kaar, dader en slachtoffer. Dezelfde Emma die zich nog maar een 
paar weken eerder niet kon voorstellen dat iemand iets over haar 
geschiedenis te weten zou komen, die daarna moest meemaken 
dat hij haar voor het oog van de hele wereld in zijn boek uitvoerig 
beschreef, die een advocaat in de arm had genomen en bereid was 
naar de rechter te stappen om de verwijzingen naar haar in de tekst 
te laten schrappen – diezelfde Emma had zich nu opgeworpen als 
een openbare fi guur en had al dat andere gelaten voor wat het 
was; er zouden geen passages geschrapt worden, ze zou het boek 
niet meer aanvechten omdat ze iets belangrijks te zeggen had, 
iets wat belangrijker was dan de bescherming van haar rechten 
als privépersoon.

De introductie was voorbij en Langendorn wendde zich tot haar. 
Zei iets. Stelde een vraag, vermoedelijk dezelfde als die in de intro-
ductie werd gesteld. Kunt u deze man ooit vergeven? Emma had 
de vraag niet precies verstaan omdat ze er niet op had gelet. De 
vraag maakte ook niet uit. Ze wist wat ze te zeggen had. Toen ze 
zeker wist dat de camera op haar gericht stond, begon ze te praten.

‘Uwe Marquardt is niet gelouterd. Hij gaat weer verkrachten, 
hij kan niet anders.’
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‘Maar hoe...’ probeerde de presentatrice.
‘Het is mijn vak. Ik ben misdaadanaliste,’ zei Emma. ‘Mijn spe-

cialiteit zijn seriedaders. Ik analyseer psychopaten en sociopaten. 
Uwe Marquardt is er daar één van. Die verkrachting was geen 
experiment uit nieuwsgierigheid, het is niet per ongeluk gebeurd, 
hij heeft het gedaan omdat hij macht wil uitoefenen, en hij gaat 
het weer doen. Er zit een seriedader in hem, in het ergste geval 
een seriemoordenaar.’

‘... hoe kunt u dat weten?’
‘Dat is wat we bij daders zoals hij altijd weer kunnen waarne-

men. Het zit in hem en het zal altijd in hem blijven zitten. Hij wil 
nog altijd verkrachten, controleren, kwellen en vernederen, hij 
heeft het nodig om macht over een zwakker wezen uit te oefenen. 
Het is de enige emotie die voor hem krachtig genoeg is om te er-
varen. Daar zijn geen therapieën tegen opgewassen. De genezing 
van een psychopaat is een mythe.’ De presentatrice was echt even 
sprakeloos, maar de vrouwelijke dominee kwam in opstand, dat 
kon je aan haar zien. Emma ging verder: ‘Natuurlijk, we willen 
allemaal geloven dat een dader weer in de maatschappij opgeno-
men kan worden. Bij veel van hen lukt dat ook... maar psychopaten 
zijn vanaf een bepaald punt niet meer te resocialiseren. Het boek 
van de heer Marquardt, zijn berouw, zijn plechtige verzekeringen, 
het is allemaal show, spel, een grap. Hij manipuleert de publieke 
opinie om ongestoord verder te kunnen verkrachten. Dat is de 
enige reden waarom ik hier vanavond ben, om u te waarschuwen. 
Geloof hem niet. Ongeacht wat hij zegt, ongeacht hoe zinnig en 
oprecht het allemaal ook klinkt. Hij wil en hij zal het weer doen. 
Hij vraagt niet om vergeving, hij vraagt om toestemming.’ Emma 
wendde zich tot het publiek. ‘Eén ding moeten de vrouwen onder 
u heel goed begrijpen: mannen zoals hij zullen nooit ophouden 
jacht te maken op vrouwen. Laat u niet intimideren, laat u niet 
inpakken, hoop niet op verbetering. Een misdaad is een misdaad. 
Doe aangifte als u iets is aangedaan.’

Iedereen wilde reageren. De presentatrice, de vrouwelijke domi-
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nee, de rechter, Uwe zelf. Hun stemmen vielen haar van alle kan-
ten aan. Ze kende ze allemaal, elk argument, elke tegenwerping, 
elk maar. Ze ontkrachtte ze stuk voor stuk, rustig, bedachtzaam en 
standvastig, ook al klopte haar hart in haar keel. Ze was een pro-
fessional, een misdaadanaliste van het lka, Landeskriminalamt. 
Ze wist waar ze het over had, zij was Emma Carow en ze was niet 
meer bang.

Ze had hem overwonnen.
Ze kon het zelf nauwelijks geloven.

2
‘De pers is gek op u, mevrouw Carow.’

Emma zat in de veel te lage, versleten teakhouten stoel uit de 
jaren zestig, pakte de gebogen armleuningen vast en leunde voor-
over. Ze wist niet of ze haar hoogste baas goed had verstaan. En ze 
wist ook niet wie die andere man was die naast hem stond en even 
zuinig naar haar glimlachte. Of die vrouw, of liever gezegd dame, 
niet veel ouder dan zijzelf, die naast haar in de andere stoel zat, 
haar benen over elkaar geslagen. En ze wist niet wat die mensen 
op dit vroege ochtenduur van haar wilden.

De dame had maar kort opgekeken toen Emma binnenkwam, 
maar het was voldoende geweest om haar blijvend onzeker te ma-
ken. Verzorgd. Perfect opgemaakt. Kastanjebruin haar met gouden 
accenten, verfi jnde gouden sieraden, donkerblauwe rok en blazer, 
nylons, hoge hakken. In februari. In Berlijn. Toen Emma op maan-
dagochtend onverwacht werd ontboden, had ze in paniek het eer-
ste aangetrokken waarvan ze wist dat het er een beetje fatsoenlijk 
uitzag: de kleding van de talkshow. Nu wilde ze dat ze iets nieuws 
had aangedaan. Ze wilde dat ze haren had. Haar voormalige kapsel 
hing aan stukken industriële tape in de opslag voor bewijsstukken.

De kantoorinrichting van de hoofdcommissaris deed in de ver-
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te aan een vergeten en verstoft James Bond-decor denken met 
die kleurloze lamellen voor de ramen, het kunstvezeltapijt, en de 
hoofdcommissaris zelf, met zijn naambordje op het massief teak-
houten bureau. Zaten er wel eens tegenover hem die niet wisten 
dat hij Falner heette? Ze had liever de namen van die andere twee 
gehoord, maar niemand nam de moeite zich voor te stellen.

Emma probeerde het met hoffelijk stilzwijgen, maar kennelijk 
verwachtte Falner een reactie.

Ze kwam met haar beste antwoord: ‘Wat zegt u?’
‘Na uw optreden op vrijdag bent u tamelijk aanwezig in de me-

dia,’ lichtte hoofdcommissaris dr. Falner toe. Hij tilde een dossier-
map van zijn verder bijzonder opgeruimde schrijfblad op en liet 
die weer vallen. ‘Als ik alle berichten over u optel, ik bedoel vanaf 
uw eerste telefoontje naar deze talkshow, in... wanneer was dat?’

‘Eind november,’ zei de man naast hem behulpzaam.
‘In november. Dan kom ik op bijna een dozijn. Elf om precies 

te zijn.’
‘Ik heb verder met niemand van de pers gesproken,’ zei ze dui-

delijk. ‘Al die tijd niet, tot gisteren. Ik heb ze allemaal afgewezen, 
tot Langendorn.’ Het verontrustte haar een beetje dat de hoofd-
commissaris het exacte aantal artikelen wist. Het verontrustte 
haar sowieso al dat ze in het kantoor van de hoofdcommissaris zat.

De andere man sprak haar voor het eerst aan. ‘Maar u hebt 
wel grote indruk gemaakt. Langendorn trekt normaal gesproken 
enkele tienduizenden kijkers, maar op vrijdag waren het er meer 
dan een miljoen.’

Emma zei niets. Dat ze hem nog nooit had gezien was veront-
rustend, maar het was nog verontrustender dat hij de kijkcijfers 
van die talkshow kende. Die kende zij zelfs niet.

Ze vond al die media-aandacht wel een beetje vervelend. Die 
was direct nadat ze tijdens de talkshow had opgebeld begonnen. 
Ze had toevallig televisie gekeken en daar zat Uwe Marquardt in 
alle rust in het groepje gasten over loutering te praten en reclame 
te maken voor zijn boek. Het was de onzin die hij voor de lopende 
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camera’s uitkraamde die haar naar de telefoon had laten grijpen. 
Daarna ging alles heel snel. Ze werd live doorgeschakeld, gaf haar 
mening en vond de volgende ochtend een uitnodiging om naar 
de studio te komen op haar deurmat en verschillende verzoeken 
om interviews op haar antwoordapparaat. Ze ging nergens op in, 
dacht lang na over haar volgende stap en besloot uiteindelijk de 
uitnodiging van Langendorn toch te accepteren, om af te ronden 
wat ze begonnen was.

Afgezien daarvan had ze geen woord met welke journalist ook 
gewisseld. Dat er toch artikelen over haar verschenen kon zij niet 
helpen. Toen ze drie dagen geleden de defi nitieve stap in de open-
baarheid had gewaagd, wist ze heel goed dat haar superieuren er 
mogelijk niet blij mee waren, maar dat was het haar waard geweest.

Nu was ze daar niet meer zo zeker van.
En dus greep Emma naar de enige reactie die ze tot in de puntjes 

beheerste. Koppigheid. ‘Ik heb niets gedaan waarvoor ik excuses 
zou moeten aanbieden.’ Ze zette zich schrap, wat niet makkelijk 
was in die stoel.

Falner begon abrupt over iets anders. Alsof hij tevreden was met 
haar antwoord. Of nooit tevreden zou zijn, wat ze ook zou zeggen. 
‘Mevrouw Carow, weet u wat een anti-Duitser is?’

Emma wist wat een anti-Duitser was, ze wist alleen niet waar-
om haar dat gevraagd werd. ‘Dat zijn linkse radicalen die tegen 
alles zijn wat Duits is.’

‘U hebt het over de anti-Duitsers bij ons. Maar ze zitten ook in 
andere landen. Bijvoorbeeld in Polen.’

Dat was nieuw voor Emma.
‘Mevrouw Szymańska kan het ongetwijfeld beter uitleggen dan 

ik.’
‘Kaja Szymańska.’ De dame reikte Emma een gemanicuurde 

hand die naar vanille rook. Emma schudde die. Stevige handdruk, 
warme glimlach, keiharde ogen. ‘Aangenaam.’ Dat was een leugen. 
Emma kon de vrouw niet direct plaatsen, en ze begreep onmiddel-
lijk dat het haar net zo verging.
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‘Szymańska zoals Schimanski?’
‘Precies. Alleen met vrouwelijke uitgang.’
‘Aha.’
‘Er zijn in Polen drie of vier kleinere politiek gemotiveerde anti- 

Duitse groeperingen,’ legde de dame uit. ‘Voor hen is de Tweede 
Wereldoorlog nog niet voorbij. Ze geven de Duitsers de schuld van 
alles wat er in hun wereld verkeerd gaat.’ Haar Duits was bijna 
perfect, met alleen een zachte, ongewone zinsmelodie. De klank 
beviel Emma. De mannen ook, zag ze. ‘Hun imago is angstwek-
kender dan ze in werkelijkheid zijn, maar veel mensen denken dat 
ze tot geweld in staat zijn. En dat ze in het extreemste geval zelfs 
terreurdaden zouden kunnen plannen en uitvoeren, in de hoop zo-
iets als een nieuwe oorlog tussen Duitsland en Polen uit te lokken.’

‘Wat zegt u?’
De dame lachte verlegen. ‘Het klinkt belachelijk, en dat is het 

natuurlijk ook. Maar deze groeperingen willen de emoties aan 
weerszijden van de grens opzwepen. Als ze het met een of andere 
misleidende actie klaarspelen dat de twee landen elkaar openlijk 
verwijten gaan maken, hebben ze hun doel bereikt. Dan zijn de 
betrekkingen tussen Duitsland en Polen snel echt goed verstoord.’

Emma had geen idee waar het over ging. Politiek, buitenlandse 
politiek, daar had ze geen kaas van gegeten. Haar wereld bestond 
uit seriemoordenaars, serieverkrachters, seriedaders. Dat moesten 
zij ook weten. Toch? Ze had heel dringend koffi e nodig.

Hoofdcommissaris Falner had nog meer vragen: ‘Weet u wie 
Gudrun Schmalig is?’

‘Ik ken de naam.’
Wie niet? De niet bepaald publieksschuwe ondervoorzitter van 

het Verbond van Silezische Ontheemden, door haar vijanden als 
rechts-extremiste bestempeld, door haar fans als strijder voor de 
rechten van de onteigenden. Maar voor alles was ze een echte 
dramaqueen die altijd de aandacht trok.

‘Eergisteren heeft mevrouw Schmalig ons om een offi cieel 
standpunt in een politiezaak gevraagd,’ zei de andere man. Wie die 
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‘ons’ waren, ontging Emma. ‘Zij heeft fotokopieën van bepaalde 
brieven in haar bezit. Ze wil weten waarom de politie tot nu toe 
niets heeft gedaan in deze zaak.’

Emma wist niets van brieven.
‘Ons standpunt heeft ze nog niet gekregen,’ ging hoofdcom-

missaris Falner verder. ‘Maar ze heeft ons al gewaarschuwd. Ze 
is van plan om de kwestie op de volgende ledenvergadering van 
het Verbond van Silezische Ontheemden aan de orde te stellen. 
Vrijdag. De pers zal erbij aanwezig zijn.’

‘Maar is dat dan een zaak van ons?’ vroeg Emma verwonderd. 
‘Van de oma?’ Dat was de dienst Operationele Misdaadanalyse, de 
afdeling van het Berlijnse lka waar zij werkte.

‘Nee. En het is ook geen zaak van de Berlijnse politie, maar 
van de Poolse autoriteiten. Mevrouw Szymańska hier is hoofdin-
specteur van het politiecommissariaat Breslau in het woiwodschap 
Neder-Silezië...’

‘... Dolnośląskie,’ zei mevrouw Szymańska, haar rok gladstrij-
kend.

‘Het spijt me, ik begrijp nog steeds niet...’
De hoofdcommissaris gaf Emma een dunne dossiermap. ‘Het 

gaat om drie teksten die de laatste twee maanden bij de Poolse 
politie zijn binnengekomen,’ zei hij. ‘De brieven zijn in twee ver-
schillende handschriften geschreven, zo te zien door twee vrou-
wen. Ze beweren dat ze in Polen worden vastgehouden door een 
man en dat ze herhaaldelijk worden verkracht en misbruikt. Ze 
vragen de politie om hulp.’

Huh?
‘Hoe komt de politie aan die brieven?’ vroeg Emma aarzelend. 

‘Als die vrouwen toch worden vastgehouden...’
‘De dader heeft de brieven zelf op de post gedaan,’ zei Szymańs-

ka. ‘Keurig gefrankeerd, verstuurd via drie brievenbussen in drie 
verschillende plaatsen in West-Polen.’

‘Huh?’
De Poolse lachte en duwde een gouden haarstreng achter haar 
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oor. ‘Eerlijk gezegd was dat ook mijn eerste reactie. Huh? Onder 
elke brief staat de oproep aan de politie om de tekst op hun website 
te zetten. Bij de eerste brief hebben we dat niet gedaan, omdat we 
het als een slechte grap beschouwden. Maar toen de tweede kwam, 
vonden we dat we het voor de zekerheid serieus moesten nemen 
en hebben toen ook de eerste brief alsnog geplaatst. Maar...’

‘Ik beschouw het nog altijd als een grap,’ zei Falner.
‘Ik ook,’ beaamde Szymańska. ‘Een serieverkrachter die vrou-

wen dagen of wekenlang vasthoudt, hen brieven laat schrijven 
en die vervolgens ook nog verstuurt? Naar mijn ervaring bestaat 
zoiets niet.’

Emma knikte. ‘En wat heeft dat allemaal met de Duitse politie 
te maken?’

‘De brieven zijn in het Duits geschreven,’ zei de onbekende die 
naast Falner stond. ‘De vermeende slachtoffers zijn Duitse vrou-
wen.’

Emma wilde opnieuw ‘huh’ zeggen, maar hield haar mond. Ze 
keek naar de map in haar hand. ‘En ik moet...?’

‘Die brieven zijn niet ons probleem.’ De onbekende man zucht-
te. ‘Ons probleem is de beste mevrouw Schmalig. Iemand heeft 
haar op die brieven attent gemaakt. Die staan al twee weken on-
line, iedereen kan ze zien, maar Duitse journalisten kijken niet zo 
vaak op de website van Poolse autoriteiten. Tot nu toe. Want nu 
is mevrouw Schmalig ervan overtuigd dat, en ik citeer: sommige 
Duitsers hatende Polakken – mijn excuses, mevrouw Szymańska – 
onze vrouwen ontvoeren en mishandelen. Ze wil weten waarom 
de Duitse politie daar niets tegen onderneemt.’

‘Maar dat is niet onze zaak, het is toch op Pools...’
‘Dat interesseert mevrouw Schmalig niet,’ zei de tweede man. 

‘Zij wil een schandaal. Ze wil de regering beschuldigen van onbe-
kwaamheid en verraad van het volk. En dat gaat haar ook lukken. 
Behalve wanneer u tegen haar zegt dat die brieven een grap zijn.’

‘Ik?’ Emma keek weer naar de documenten in haar handen. ‘Ik 
moet...’
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Iedereen keek naar haar.
‘... die brieven analyseren...’
De mannen wachtten.
‘... en een daderprofi el maken...’
Ze wachtten nog steeds.
‘... waarin staat dat een dergelijke dader zeer onwaarschijnlijk 

is...’
Ze wachtten.
‘... en dat het hoogstwaarschijnlijk om een slechte grap gaat.’
De mannen keken elkaar aan, mevrouw Szymańska knikte 

glimlachend.
‘Natuurlijk alleen wanneer het naar uw mening ook werkelijk 

om een slechte grap gaat,’ zei de tweede man vriendelijk.
‘Dat weten we zelf nog niet helemaal zeker,’ vulde Szymańska 

aan.
‘Geen lijken? Sporen? Aanknopingspunten?’ vroeg Emma. ‘He-

lemaal niets?’
De Poolse haalde haar schouders op. ‘Ik kom hier min of meer 

met lege handen...’
‘Mevrouw Carow, nog even over die talkshow,’ begon Falner, 

alsof het hem net te binnen was geschoten. ‘Ik heb een beetje 
moeite met beambten die zich op televisie profi leren en zich als 
quasiberoemdheden gedragen. U begeeft zich daar in een grijs ge-
bied, ongeacht hoe vaak u bent verkracht. Werk en dienst dienen 
gescheiden te blijven, en ik verwacht van u dat u dat een beetje in 
de gaten houdt.’

Szymańska keek naar de vloer. De beide mannen keken Emma 
recht in de ogen. Ze zei niets. Wat had ze moeten zeggen? De 
hoofdcommissaris schraapte zijn keel.

‘Maar nu is de pers gek op u. En het journaille weet ook dat u 
een uitstekende misdaadanaliste bent, hoewel niemand daarbui-
ten een idee heeft van wat dat eigenlijk is. Als u over drie dagen 
tegenover de pers verklaart dat die brieven een grap zijn, staat dat 
vrijdag in de krant. Dan vindt ook die vergadering van mevrouw 
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Schmalig plaats en is ze niet meer in de gelegenheid om de brie-
ven tot een internationaal schandaal op te blazen. We hebben uw 
analyse van de zaak, of liever gezegd uw bevestiging van de zaak, 
donderdagochtend om negen uur nodig. Laat me even heel duide-
lijk zijn: uw verklaring moet aantonen dat die brieven inhoudsloos 
zijn, het product zijn van een groepje krankzinnigen, pure fantasie, 
en dat er nergens Duitse meiden in gevaar zijn. Ik verheug me op 
uw opvattingen in dezen. U kunt gaan.’

3
Het was nog steeds niet echt licht buiten, zo’n smerig koude 
 februarischemer onder een grijs wolkendek, alsof de winternacht 
wanhopig weigerde defi nitief plaats te maken voor de ochtend. 
Goede kans dat dat ook zou lukken, hier in Berlijn dwong niemand 
de nacht om de wijk te nemen.

Emma had een parkeerplaats gevonden in de Keithstraße en 
liep tussen de hopen zwarte, half gesmolten sneeuw in de richting 
van de Burcht.

De Burcht: een ouderwets imposant dienstgebouw dat bijna 
een heel blok in beslag nam, van drie wooncomplexen breed, vijf 
verdiepingen hoog, in de negentiende eeuw van grote blokken 
zandsteen gebouwd om indruk te maken, vooral op degenen die 
van de rechte weg wilden afwijken. Het gebouw moest kracht 
uitstralen, kracht en gezag, en als er een paar onheilspellende ge-
ruchten de ronde deden dat er in de kelder middeleeuwse martel-
werktuigen stonden: des te beter.

lka1, geweldsmisdrijven. Dat was Emma’s werkgever, en hele-
maal achterin, helemaal bovenin, op de zolderverdieping, was het 
kantoor van de oma, dat ze deelde met Sigmar, Felix en Matze. Een 
erker met vergadertafel, drie bureaus, veel ruimte, veel ramen. De 
ruimte was hoog, breed en wit. De misdaadanalisten hadden het 
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goed in hun moderne bureau onder het dak, dat door de recher-
cheurs en medewerkers van de andere afdelingen in de Burcht, 
die grotendeels tussen de traditionele ambtelijke kantoorkleuren 
kotsgroen en beendergeel werkten, ietwat neerbuigend de Pop-
penkast werd genoemd. Waarom Poppenkast? Een raadsel. Het 
had waarschijnlijk te maken met de psycho-nerds die er werkten. 
Wat die precies met poppen te maken hadden wist Emma niet, 
maar politiemensen waren nu eenmaal geen woordkunstenaars. 
Toch zei niemand meer profi ler, of althans bijna niet meer. Emma 
haatte die term. Ze waren misdaadanalisten, profi ler was televi-
sie-Duits.

Het kantoor was leeg. Ze was klokslag acht uur in het kantoor 
van de hoofdcommissaris geweest, nu was het kort voor negenen, 
later dan gewoonlijk, maar ze was nog altijd de eerste. Emma deed 
het licht aan, startte het koffi ezetapparaat en haar computer, lucht-
te, hing haar vochtige mantel op, deed het raam weer dicht omdat 
het te koud was, en was nog steeds alleen. Ze zette een sterke kop 
koffi e voor zichzelf tegen het schemerlicht daarbuiten, ging aan 
haar bureau zitten en las.

VERKLARING / A. SZYMAńSKA / COMMISSARIAAT BRESLAU, WOIWOD-
SCHAP NEDER-SILEZIË (vertaald uit het pools)

Op 6 januari en op 2 en 9 februari ontvingen de politieautori-

teiten in Wrocław (Breslau) anonieme brieven. Alle enveloppen 

waren met de hand geadresseerd; handschriftanalyse wees 

uit dat het adres door de schrijfster van de betreff ende brief 

werd geschreven. Op geen van de enveloppen stond een af-

zender. De brieven werden in drie plaatsen in de Województ-

wo Dolnośląskie (het District Neder-Silezië) verstuurd, telkens 

ongeveer op honderd kilometer afstand van Zgorzelec (Görlitz) 

aan de Duitse grens.

Op de enveloppen en de brieven zelf werden DNA-sporen en 

vingerafdrukken gevonden, die waarschijnlijk van de schrijf-
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sters van de brieven afkomstig zijn. Tot nu toe konden die niet 

geïdentificeerd worden.

De handschriftanalyse toonde aan dat het in totaal om twee 

schrijvers/schrijfsters gaat: brief 1 werd door onbekende 1 

geschreven, de brieven 2 + 3 door onbekende 2.

Elke brief bevat een blad algemeen gangbaar printerpapier.

Elke brief werd in het Duits geschreven.

Onder elke met de hand geschreven tekst werd met een 

inktjetprinter een Poolse zin afgedrukt. De zin luidt exact het-

zelfde in elke brief. Uprasza się o niezwłoczne umieszczenie 
niniejszego listu w eksponowanym miejscu na waszej stronie 
internetowej. U wordt verzocht deze brief onmiddellijk op een 
prominente plaats op uw website te publiceren.

Met het oog op de openbare orde gaven de politieautori-

teiten aanvankelijk bij brief 1 geen gehoor aan de oproep. In-

middels zijn alle drie de brieven op de website van de Poolse 

politie geplaatst, tezamen met een oproep aan getuigen om 

zich te melden. Er is echter geen enkele reactie op gekomen.

Emma legde de blaadjes op haar bureau en zag dat ze door een 
mannenhand werden opgepakt. Sigmar Anstätt. Hij was net bin-
nengekomen.

‘Ik heb van je g-g-gesprek vanochtend gehoord. Je bent een 
veel- g-g-gevraagde vrouw.’

‘Dat heeft met die talkshow te maken. Pijnlijk, zoiets.’
‘Vind ik niet. Wil je nog k-k-koffi e?’
‘Ja, graag.’
Sigmar: slungelig, in zwarte coltrui. Altijd die zwarte coltrui. 

Hoeveel zou hij ervan hebben? Emma kon gewoon niet wennen 
aan de baard die hij sinds kort liet staan. Gezag. Het ging om gezag. 
De baard als een teken. Had hij het maar niet gedaan. Zo doorzich-
tig. Dat teken dus, de baard niet. Het kantoor van afdelingshoofd 
leek nog altijd veel te groot voor hem, net als het bureau. Hier op 
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de rand van Felix’ bureau paste hij beter. Ook al gaf hij het niet 
toe. Een afdelingshoofd geeft zoiets niet toe. Maar het stond op 
Sigmars gezicht geschreven. Ondanks de baard.

En dan dat stotteren. Toen Sigmar tijdens het ouderschapsver-
lof van de chef als vervanger de leiding over de oma kreeg, waar 
niemand op gerekend had, was Emma ervan overtuigd geweest dat 
het stotteren zou verdwijnen. Chef van de Berlijnse oma, zelfs al 
was het tijdelijk, was een respectabele positie en dat moest toch 
effect hebben op Sigmars gemoedstoestand. Maar het tegendeel 
was het geval. Het stotteren werd alleen maar erger.

Emma pakte het volgende blaadje.
‘Hallo, beroemdheid,’ zei Matze, met zijn fi etshelm nog onder 

zijn arm. Hij grinnikte.
Emma kreunde.
‘Pach van mk5 denkt dat je binnenkort je eigen tv-show krijgt.’
‘Als jullie maar lol hebben,’ zei Emma.
‘En je krijgt de groeten van Ceesay,’ ging Matze verder, nog 

altijd met een brede grijns. ‘Zij hoorde het in het hoofdcommis-
sariaat en maakt nu reclame voor je. Ze wil je zaakwaarnemer 
worden.’

Nu iemand een dreun verkopen. Maar niet Matze. Matze kon 
ze nooit een klap verkopen. Hij was de jongste in de Poppenkast. 
Matze, die sinds kort zijn racefi ets altijd het bureau in sleepte, 
nadat zijn vorige voor het lka was gestolen. Wie steelt er een fi ets 
pal voor het lka-gebouw? Waarschijnlijk een collega: de perfecte 
misdaad. Matze was nog een beetje onervaren in misdaadanalyse, 
maar hij kon rechercheren als geen ander. En hij boekte razendsnel 
vooruitgang. Even ambitieus als slim, misschien wel de slimste 
van hen allemaal, het kleine slimme broertje, elke maand met een 
andere kleur in zijn haar, de ene nog krankzinniger dan de ande-
re. Deze week was het groen-blond, omdat het nu cool was om 
veganistisch te eten en moestuintjes voor vluchtelingen aan te 
leggen. Het maakte niet uit, zijn haar stond toch altijd alle kanten 
op. Verder WhatsApp in plaats van Facebook, Twitter in plaats 
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van Instagram of omgekeerd, dat wist Emma nooit, maar Matze 
des te beter.

Sigmar nam de gelezen blaadjes van Emma aan en Matze weer 
van Sigmar. Eendrachtig zaten ze naast elkaar op het bureau van 
Felix te lezen. Ook Emma.

GRAFOLOGISCH RAPPORT / DR. RALF JEREMIAS, DRESDEN, IN OPDRACHT 
VAN DE DIRECTIE VAN DE POLITIE, DISTRICT ZGORZELEC (GÖRLITZ), 
POLEN.
Te oordelen naar de handschriften werd brief 1 geheel door 

één enkele hand, waarschijnlijk van een vrouw (op grond 

van het handschrift alleen kan het geslacht van de schrijver/

schrijfster niet met honderd procent zekerheid worden vast-

gesteld, alleen als waarschijnlijkheid) in één enkele ononder-

broken sessie geschreven.

De brieven 2 en 3 zijn van een tweede hand, waarschijnlijk 

eveneens van een vrouw, en ook die zijn te oordelen naar het 

handschrift uitsluitend door één persoon in één enkele onon-

derbroken sessie geschreven.

Alle drie de brieven ontstonden onder grote stress, wat 

blijkt uit de strepen, de druk en de vloeibeweging van het 

handschrift. Het schrijftempo, de onzekerheid en de emotione-

le opwinding die het handschrift verraadt, doet vermoeden dat 

de brieven onder tijdsdruk zijn ontstaan, mogelijk ook onder 

toezicht en misschien onder bedreiging.

Het is onwaarschijnlijk dat de brieven, of delen daarvan, 

werden gedicteerd of overgeschreven. In dat geval zou de 

schrijver/schrijfster de zinnen langzamer en bedachtzamer 

hebben genoteerd. Naar mijn inschatting is de hele inhoud 

telkens van de schrijver/schrijfster zelf afkomstig. In principe 

schreef hij/zij wat hij/zij wilde schrijven, niet wat de dader 

beval.

Opvallend is dat er in brief 3, ondanks de zinloze inhoud, 
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veel aandacht is besteed aan de leesbaarheid. Het blijft ondui-

delijk waarom de schrijver/schrijfster zoveel waarde hechtte 

aan de leesbaarheid, maar niet aan een begrijpelijke bood-

schap.

‘Daar zul je haar hebben, onze...’ Felix stapte naar binnen.
‘Val dood,’ zei Emma.
‘Wat zeg je?’ Felix grijnsde niet maar fronste gekrenkt zijn 

voorhoofd. Zo’n begroeting had hij niet verwacht. ‘Wat is er nu 
weer? Dat je zo met je collega’s omgaat... soms ben je echt een 
olifant in een porseleinkast, zonder dat je het zelf in de gaten hebt.’

Felix, de klootzak van het bureau naast haar, een compacte, 
makkelijk te provoceren spierbundel met een machocomplex. En 
brutaal als de beul. Een slechte misdaadanalist, maar een goede 
collega. Als iemand je leven redt is hij offi cieel een goede collega. 
Precies dat had Felix in november gedaan. Hij had haar op haar 
eigen zolder gevonden. Kort voordat het te laat zou zijn geweest. 
Nu was het dus een goede collega. Maar toch een klootzak. Emma 
probeerde het uit een soort dankbaarheid steeds weer te vergeten, 
maar dan zei hij bij het koffi ezetapparaat tussen neus en lippen 
door dingen als: ‘Je moet eens een betere jeans kopen, in deze is je 
kont helemaal niet te zien.’

‘Weet je, ik ben misschien niet de leukste, dat geef ik toe, maar 
ik doe mijn best, en zoiets verdien ik niet.’ Felix gooide zijn jasje 
op zijn bureau en liep naar de koffi etafel waar hij mompelend zijn 
geliefde, vaak gelijmde sheriff-beker opzocht. Die zou niet heel 
lang meer meegaan. Hij smeet er te vaak mee.

Emma wist niet wat ze moest zeggen. ‘Ja, Felix, ik dacht, eh, ik 
bedoel...’

‘En weet je wat nog het meeste pijn doet? Dat het van jou komt, 
uitgerekend van jou, een echte beroemdheid, de enige onder ons 
die een eigen tv-show krijgt. En ik had me er zo op verheugd om 
je in de volgende Playboy te bewonderen.’



23

Hij grijnsde. Emma stak haar middelvinger naar hem op.
De brieven. Handgeschreven, nee, neergekrabbeld. De fotoko-

pieën verrieden hoe groezelig en vlekkerig de originelen waren. 
Vuil? Tranen? Bloed?

Emma las.

jij smerig stuk vuil jij wilt een seksslavin je hebt je aan de ver-
keerde vergrepen zieke klootzak je kan me aan de stoel vast-
binden tot ik mezelf onderschijt sla me zoveel je wilt je kunt 
me de benen van mijn lijf trekken maakt me geen zak uit jij 
maakt mij niet bang je bent een beginneling je wilt de sterke 
man uithangen je weet niet wat een man is je gelooŌ  dat je 
me klein krijgt je weet helemaal niets kleine rukkende schijtrat 
ik lach ik bijt je lul eraf ik schijt op jou en je transerpiemel en 
je gelooŌ  echt dat ik erin trap dat je dit hier naar de poliƟ e 
stuurt en noel heet je ook niet of denk je dat ik gek ben? lik 
mijn reet wat kan het mij verdommen of ik doodga of leef 
geloof je dat me dat wat kan schelen dan weet je helemaal 
niks kleine smerige rukker en zelfs wanneer je me in de lucht 
verscheurt zul je dat alƟ jd blijven ellendige

Emma haalde diep adem en pakte de volgende brief.

Help me alsjeblieŌ , hij wil me doden, hij zegt dat hij mij aan 
stukken scheurt, hij zegt dat hij deze brief aan de poliƟ e stuurt, 
maar ik weet het niet. AlsjeblieŌ , alsjeblieŌ  help me. Hij heeŌ  
me de ketel laten zien. Ik wil niet sterven. Hij ketent me de 
hele week in de hondenkooi en verkracht me en ik moet op 
mijn knieën blijven ik voel mijn benen niet meer. Hij geeŌ  me 
alleen hondenvoer, hij zegt dat ik hem heb veracht en dat hij 
me respect bijbrengt. Maar ik ken hem helemaal niet. Hij ver-
kracht me omdat hij zegt dat ik niets anders verdien, maar ik 
heb niets verkeerd gedaan, ik heb hem niet uitgebuit, ik ben 
geen vrouwelijke parasiet. Ik wil alleen niet meer hier aan de 
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lijn knielen, ik kan niet staan, overal stront, hij zegt dat hij me 
vrijlaat als ik alles doe. Maar ik heb de ketel gezien, hij wil me 
doden. Ik wil niet in de ketel. Help me alsjeblieŌ . Ik kan de 
oudste boom van Polen zien, ik bevind me er direct onder, 
jullie moeten het toch kunnen vinden help me alsjeblieŌ  – zeg 
hem alsjeblieŌ  dat ik hem niet veracht

Emma las.

Wauwau igiƫ  giƩ  wauwau neeneeneenee baĩ aĩ af wauwau 
eieiei wau rof lekleklek wauwau idioot woeff woeff woeff  
neenneenee wauwauwauwau wauwauwauw

Ze draaide het blad om voordat ze bedacht dat het fotokopieën 
waren. Leeg.

Dat was alles.
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