





Emma Carow zat tegenover haar verkrachter en was de rust zelve.

Ze kon hem ruiken, hoewel ze meer dan drie meter uit elkaar
zaten. De klank van zijn stem horen, hoewel hij zweeg. Ze ver-
meed zijn blik, maar ze wist dat hij naar haar keek. Toch was ze
rustig. Haar handen trilden niet. Ze kon vrij ademhalen. De paar
druppeltjes zweet op haar voorhoofd waren de schuld van de
schijnwerpers.

Ze verbaasde zich over zichzelf. Hoe kon ze zo gelaten zijn?

Omdat ze goed voorbereid was? Ze wist wat ze moest zeggen.
Ze had het geoefend. Voor de spiegel. In de auto, onderweg hier-
naartoe. In de garderobe. Alleen had er bij die oefeningen nooit
iemand tegenover haar gezeten.

Emma Carow zat onder een glazen koepel die eruitzag als die
van de Rijksdag, alleen kleiner. Om haar heen rees de cilindrische
stalen stellage op van het gasreservoir in Schoneberg, district 42.
Een overblijfsel uit de tijd dat het aardgas nog bovengronds werd
opgeslagen. Ooit stond het stalen buitenskelet om een flexibele
binnenhouder heen, die naar behoefte opgepompt kon worden.
Voor de oorlog was de gashouder of gasometer een symbool
geweest van de alomtegenwoordige industrie die de lucht in de
hoofdstad verpestte, tegenwoordig was het een nostalgisch sym-
bool voor hetgeen in Berlijn pijnlijk ontbrak, namelijk elke vorm
van industrie. In dat ding hadden de tv-producenten de koepelcou-
lisse neergezet die haar omgaf, bombast op kleine schaal. Er zaten
vijf gasten naast haar op het rode podium. Achter hen het rood-ge-



le decor, voor hen camera’s. En toeschouwers. Keurig in rijen op de
tribune. Ze herkende geen gezichten, de lampen verblindden haar.
Haar zus zat er niet bij, dat wist ze. Sarah zat met haar nieuwe
geliefde voor de buis. Emma’s collega’s waarschijnlijk ook.

De beschaafd geschminkte Emma sloeg haar in laarzen van licht
wildleer gestoken benen over elkaar. Ze droeg verder een zwarte,
strakke jeans en een witte wollen trui. Sarah had de kleding uit-
gezocht: ‘Geen tegenspraak.” Ze haalde een hand over haar korte,
blonde stekeltjes en verbaasde zich over zichzelf.

Naast haar de presentatrice.

Charlotte Langendorn. Brede glimlach, gewoon sympathiek,
maar toch serieus. Vertrouwenwekkend. Ze had in grote lijnen
begrepen wat Emma te zeggen had toen ze spontaan tijdens het
praatprogramma waarvoor ze nu in de studio was uitgenodigd
had opgebeld. Dat was zo'n tien weken geleden geweest. Langen-
dorn was nog jong, maar toch al een oude rot in haar vak. Het
was goed om zo iemand naast zich te hebben. En dan was er de
vrouwelijke dominee, Feldwiese of zoiets. Ze stond voortdurend
in de krant als een vrouw met een groot hart, pragmatisch, actief
in de vredesbeweging. Strafrechter Hoppe. Ze kenden elkaar. En
natuurlijk de nationale tv-bekendheid, André Nogwat. Die had in
een of andere tv-show een of ander lied over vrede tussen man en
vrouw gezongen, ‘Vrede en liefde’” of zoiets, en dat maakte hem
tot expert op het gebied van verkrachting.

En Uwe Marquardt.

Zonder muur. Zonder tralies. Zonder handboeien. Hij zat daar
frank en vrij, als een heel gewone vent, een man die alleen de
merkwaardige gewoonte had vrouwen zoals zij drie dagen lang
aan een bed vast te binden en te verkrachten.

Maar het was geen probleem. Absoluut geen probleem. Want zij
had hem overwonnen. Of was heel aardig op weg om dat te doen.
Ze was sterker, ze was voorbereid, ze wist wat ze moest doen, ze
zaten hier in het openbaar en in het openbaar had iemand zoals
hij geen macht over haar. Alleen in het donker, alleen met een



mes en touw, alleen toen, voordat ze bij de politie ging, voordat ze
een wapen had, voordat ze begreep dat er mensen zoals hij op de
wereld waren. Voordat ze mensen zoals hij begon te bestuderen.
Zo iemand als hij, een lafaard zoals hij, zou haar voor de ogen van
andere mensen niets aandoen.

Uwes gezicht. Zo dichtbij, die naar binnen gekeerde blik, die
adem, die altijd zo luidruchtig was, de haartjes in zijn neusgaten,
de glanzende stoppels in zijn hals, nog snel even naar de kapper
geweest, zijn volle, ruige haarbos, ongetwijfeld geféhnd, zijn sla-
pen, het dunste deel van de menselijke schedel, waar je niet met
de hak tegenaan mag schoppen, zijn ongewoon heldere, waterige
ogen, zijn brede schouders onder het geruite overhemd, zijn zelf-
genoegzaamheid, zijn schoonzoongrijns, dat opdringerige gegrijns
van hem.

Waarom grijnsde hij? Wist hij niet wat er ging komen? Was hij
niet bang voor wat ze nu zou gaan zeggen?

Langendorn praatte in de richting van het publiek. Er werd een
opname getoond op de grote monitor achter hen, een introductie:
iemand vertelde over een verkrachting. Een jonge studente uit
Frankfurt am Main, negentien jaar, wil na een feest in een voorstad
naar huis. Het is laat, de volgende trein van de s-Bahn gaat pas
over twee uur. lemand neemt haar in zijn auto mee, ze kent hem,
een medestudent, maar hij brengt haar niet naar huis, hij rijdt
naar het bos, naar het vakantiehuis van zijn ouders, dat ze beslist
moet zien, en bovendien heeft hij dringend behoefte aan koffie.
lets zegt haar dat er hier iets niet klopt, maar ze vindt het pijnlijk
om hem daarmee te confronteren, hij was tenslotte zo aardig en
had haar meegenomen, je beschuldigt iemand niet zomaar. Dan
heeft hij plotseling dat jachtmes in zijn hand, plotseling prikt het
lemmet in haar hals. Drie dagen lang houdt hij haar in het huisje
vast, verkracht haar keer op keer, leeft met haar alsof ze een stel
waren, een heel bijzonder stel, waarvan de ene helft jammerend
en smekend op het bloeddoordrenkte bed ligt, tot de vader van
de jongeman onverwacht opduikt en een ambulance laat komen.



Emma luisterde maar met een half oor. Ze was zich er nauwe-
lijks van bewust dat de introductie haar eigen geschiedenis ver-
telde.

De verkrachter heet Uwe Marquardt. Hij heeft zeven jaar vast-
gezeten. Nu is hij vrij en, naar eigen zeggen, gelouterd, een man
die geleerd heeft vrouwen te respecteren, ze niet als prooi, bezit
of speelgoed te beschouwen, maar als mensen. Hij heeft er ook
een boek over geschreven. Loutering. Mijn lange reis naar mij-
zelf. Het boek verkoopt goed en de schrijver houdt lezingen, geeft
interviews, wordt door stichtingen, vormingsinstituten en op con-
gressen als gastspreker uitgenodigd. In het boek verzekert hij dat
hij nog maar één wens heeft waar hij alles voor over zou hebben,
namelijk dat zijn slachtoffer hem vergeeft.

Vandaag zitten ze voor het eerst in het openbaar tegenover el-
kaar, dader en slachtoffer. Dezelfde Emma die zich nog maar een
paar weken eerder niet kon voorstellen dat iemand iets over haar
geschiedenis te weten zou komen, die daarna moest meemaken
dat hij haar voor het oog van de hele wereld in zijn boek uitvoerig
beschreef, die een advocaat in de arm had genomen en bereid was
naar de rechter te stappen om de verwijzingen naar haar in de tekst
te laten schrappen — diezelfde Emma had zich nu opgeworpen als
een openbare figuur en had al dat andere gelaten voor wat het
was; er zouden geen passages geschrapt worden, ze zou het boek
niet meer aanvechten omdat ze iets belangrijks te zeggen had,
iets wat belangrijker was dan de bescherming van haar rechten
als privépersoon.

De introductie was voorbij en Langendorn wendde zich tot haar.
Zei iets. Stelde een vraag, vermoedelijk dezelfde als die in de intro-
ductie werd gesteld. Kunt u deze man ooit vergeven? Emma had
de vraag niet precies verstaan omdat ze er niet op had gelet. De
vraag maakte ook niet uit. Ze wist wat ze te zeggen had. Toen ze
zeker wist dat de camera op haar gericht stond, begon ze te praten.

‘Uwe Marquardt is niet gelouterd. Hij gaat weer verkrachten,
hij kan niet anders.’



‘Maar hoe..." probeerde de presentatrice.

‘Het is mijn vak. Ik ben misdaadanaliste,’ zei Emma. ‘Mijn spe-
cialiteit zijn seriedaders. Tk analyseer psychopaten en sociopaten.
Uwe Marquardt is er daar één van. Die verkrachting was geen
experiment uit nieuwsgierigheid, het is niet per ongeluk gebeurd,
hij heeft het gedaan omdat hij macht wil uitoefenen, en hij gaat
het weer doen. Er zit een seriedader in hem, in het ergste geval
een seriemoordenaar.’

... hoe kunt u dat weten?’

‘Dat is wat we bij daders zoals hij altijd weer kunnen waarne-
men. Het zit in hem en het zal altijd in hem blijven zitten. Hij wil
nog altijd verkrachten, controleren, kwellen en vernederen, hij
heeft het nodig om macht over een zwakker wezen uit te oefenen.
Het is de enige emotie die voor hem krachtig genoeg is om te er-
varen. Daar zijn geen therapieén tegen opgewassen. De genezing
van een psychopaat is een mythe.” De presentatrice was echt even
sprakeloos, maar de vrouwelijke dominee kwam in opstand, dat
kon je aan haar zien. Emma ging verder: ‘Natuurlijk, we willen
allemaal geloven dat een dader weer in de maatschappij opgeno-
men kan worden. Bij veel van hen lukt dat ook... maar psychopaten
zijn vanaf een bepaald punt niet meer te resocialiseren. Het boek
van de heer Marquardyt, zijn berouw, zijn plechtige verzekeringen,
het is allemaal show, spel, een grap. Hij manipuleert de publieke
opinie om ongestoord verder te kunnen verkrachten. Dat is de
enige reden waarom ik hier vanavond ben, om u te waarschuwen.
Geloof hem niet. Ongeacht wat hij zegt, ongeacht hoe zinnig en
oprecht het allemaal ook klinkt. Hij wil en hij zal het weer doen.
Hij vraagt niet om vergeving, hij vraagt om toestemming.” Emma
wendde zich tot het publiek. ‘Eén ding moeten de vrouwen onder
u heel goed begrijpen: mannen zoals hij zullen nooit ophouden
jacht te maken op vrouwen. Laat u niet intimideren, laat u niet
inpakken, hoop niet op verbetering. Een misdaad is een misdaad.
Doe aangifte als u iets is aangedaan.’

ledereen wilde reageren. De presentatrice, de vrouwelijke domi-



nee, de rechter, Uwe zelf. Hun stemmen vielen haar van alle kan-
ten aan. Ze kende ze allemaal, elk argument, elke tegenwerping,
elk maar. Ze ontkrachtte ze stuk voor stuk, rustig, bedachtzaam en
standvastig, ook al klopte haar hart in haar keel. Ze was een pro-
fessional, een misdaadanaliste van het Lxa, Landeskriminalamt.
Ze wist waar ze het over had, zij was Emma Carow en ze was niet
meer bang.

Ze had hem overwonnen.

Ze kon het zelf nauwelijks geloven.
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‘De pers is gek op u, mevrouw Carow.’

Emma zat in de veel te lage, versleten teakhouten stoel uit de
jaren zestig, pakte de gebogen armleuningen vast en leunde voor-
over. Ze wist niet of ze haar hoogste baas goed had verstaan. En ze
wist ook niet wie die andere man was die naast hem stond en even
zuinig naar haar glimlachte. Of die vrouw, of liever gezegd dame,
niet veel ouder dan zijzelf, die naast haar in de andere stoel zat,
haar benen over elkaar geslagen. En ze wist niet wat die mensen
op dit vroege ochtenduur van haar wilden.

De dame had maar kort opgekeken toen Emma binnenkwam,
maar het was voldoende geweest om haar blijvend onzeker te ma-
ken. Verzorgd. Perfect opgemaakt. Kastanjebruin haar met gouden
accenten, verfijnde gouden sieraden, donkerblauwe rok en blazer,
nylons, hoge hakken. In februari. In Berlijn. Toen Emma op maan-
dagochtend onverwacht werd ontboden, had ze in paniek het eer-
ste aangetrokken waarvan ze wist dat het er een beetje fatsoenlijk
uitzag: de kleding van de talkshow. Nu wilde ze dat ze iets nieuws
had aangedaan. Ze wilde dat ze haren had. Haar voormalige kapsel
hing aan stukken industriéle tape in de opslag voor bewijsstukken.

De kantoorinrichting van de hoofdcommissaris deed in de ver-
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te aan een vergeten en verstoft James Bond-decor denken met
die kleurloze lamellen voor de ramen, het kunstvezeltapijt, en de
hoofdcommissaris zelf, met zijn naambordje op het massief teak-
houten bureau. Zaten er wel eens tegenover hem die niet wisten
dat hij Falner heette? Ze had liever de namen van die andere twee
gehoord, maar niemand nam de moeite zich voor te stellen.

Emma probeerde het met hoffelijk stilzwijgen, maar kennelijk
verwachtte Falner een reactie.

Ze kwam met haar beste antwoord: ‘Wat zegt u?’

‘Na uw optreden op vrijdag bent u tamelijk aanwezig in de me-
dia,” lichtte hoofdcommissaris dr. Falner toe. Hij tilde een dossier-
map van zijn verder bijzonder opgeruimde schrijfblad op en liet
die weer vallen. ‘Als ik alle berichten over u optel, ik bedoel vanaf
uw eerste telefoontje naar deze talkshow, in... wanneer was dat?’

‘Eind november,” zei de man naast hem behulpzaam.

‘In november. Dan kom ik op bijna een dozijn. Elf om precies
te zijn.

‘Tk heb verder met niemand van de pers gesproken,” zei ze dui-
delijk. ‘Al die tijd niet, tot gisteren. Ik heb ze allemaal afgewezen,
tot Langendorn.” Het verontrustte haar een beetje dat de hoofd-
commissaris het exacte aantal artikelen wist. Het verontrustte
haar sowieso al dat ze in het kantoor van de hoofdcommissaris zat.

De andere man sprak haar voor het eerst aan. ‘Maar u hebt
wel grote indruk gemaakt. Langendorn trekt normaal gesproken
enkele tienduizenden kijkers, maar op vrijdag waren het er meer
dan een miljoen.’

Emma zei niets. Dat ze hem nog nooit had gezien was veront-
rustend, maar het was nog verontrustender dat hij de kijkcijfers
van die talkshow kende. Die kende zij zelfs niet.

Ze vond al die media-aandacht wel een beetje vervelend. Die
was direct nadat ze tijdens de talkshow had opgebeld begonnen.
Ze had toevallig televisie gekeken en daar zat Uwe Marquardt in
alle rust in het groepje gasten over loutering te praten en reclame
te maken voor zijn boek. Het was de onzin die hij voor de lopende
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camera’s uitkraamde die haar naar de telefoon had laten grijpen.
Daarna ging alles heel snel. Ze werd live doorgeschakeld, gaf haar
mening en vond de volgende ochtend een uitnodiging om naar
de studio te komen op haar deurmat en verschillende verzoeken
om interviews op haar antwoordapparaat. Ze ging nergens op in,
dacht lang na over haar volgende stap en besloot uiteindelijk de
uitnodiging van Langendorn toch te accepteren, om af te ronden
wat ze begonnen was.

Afgezien daarvan had ze geen woord met welke journalist ook
gewisseld. Dat er toch artikelen over haar verschenen kon zij niet
helpen. Toen ze drie dagen geleden de definitieve stap in de open-
baarheid had gewaagd, wist ze heel goed dat haar superieuren er
mogelijk niet blij mee waren, maar dat was het haar waard geweest.

Nu was ze daar niet meer zo zeker van.

En dus greep Emma naar de enige reactie die ze tot in de puntjes
beheerste. Koppigheid. ‘Tk heb niets gedaan waarvoor ik excuses
zou moeten aanbieden.’ Ze zette zich schrap, wat niet makkelijk
was in die stoel.

Falner begon abrupt over iets anders. Alsof hij tevreden was met
haar antwoord. Of nooit tevreden zou zijn, wat ze ook zou zeggen.
‘Mevrouw Carow, weet u wat een anti-Duitser is?’

Emma wist wat een anti-Duitser was, ze wist alleen niet waar-
om haar dat gevraagd werd. ‘Dat zijn linkse radicalen die tegen
alles zijn wat Duits is.’

‘U hebt het over de anti-Duitsers bij ons. Maar ze zitten ook in
andere landen. Bijvoorbeeld in Polen.’

Dat was nieuw voor Emma.

‘Mevrouw Szymariska kan het ongetwijfeld beter uitleggen dan
ik’

‘Kaja Szymanska.” De dame reikte Emma een gemanicuurde
hand die naar vanille rook. Emma schudde die. Stevige handdruk,
warme glimlach, keiharde ogen. ‘Aangenaam.’ Dat was een leugen.
Emma kon de vrouw niet direct plaatsen, en ze begreep onmiddel-
lijk dat het haar net zo verging.
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‘Szymanska zoals Schimanski?’

‘Precies. Alleen met vrouwelijke uitgang.’

‘Aha.’

‘Er zijn in Polen drie of vier kleinere politick gemotiveerde anti-
Duitse groeperingen,” legde de dame uit. “Voor hen is de Tweede
Wereldoorlog nog niet voorbij. Ze geven de Duitsers de schuld van
alles wat er in hun wereld verkeerd gaat.” Haar Duits was bijna
perfect, met alleen een zachte, ongewone zinsmelodie. De klank
beviel Emma. De mannen ook, zag ze. ‘Hun imago is angstwek-
kender dan ze in werkelijkheid zijn, maar veel mensen denken dat
ze tot geweld in staat zijn. En dat ze in het extreemste geval zelfs
terreurdaden zouden kunnen plannen en uitvoeren, in de hoop zo-
iets als een nieuwe oorlog tussen Duitsland en Polen uit te lokken.’

‘Wat zegt u?’

De dame lachte verlegen. ‘Het klinkt belachelijk, en dat is het
natuurlijk ook. Maar deze groeperingen willen de emoties aan
weerszijden van de grens opzwepen. Als ze het met een of andere
misleidende actie klaarspelen dat de twee landen elkaar openlijk
verwijten gaan maken, hebben ze hun doel bereikt. Dan zijn de
betrekkingen tussen Duitsland en Polen snel echt goed verstoord.’

Emma had geen idee waar het over ging. Politiek, buitenlandse
politiek, daar had ze geen kaas van gegeten. Haar wereld bestond
uit seriemoordenaars, serieverkrachters, seriedaders. Dat moesten
zij ook weten. Toch? Ze had heel dringend koffie nodig.

Hoofdcommissaris Falner had nog meer vragen: ‘Weet u wie
Gudrun Schmalig is?’

‘Tk ken de naam.’

Wie niet? De niet bepaald publieksschuwe ondervoorzitter van
het Verbond van Silezische Ontheemden, door haar vijanden als
rechts-extremiste bestempeld, door haar fans als strijder voor de
rechten van de onteigenden. Maar voor alles was ze een echte
dramaqueen die altijd de aandacht trok.

‘Eergisteren heeft mevrouw Schmalig ons om een officieel
standpunt in een politiezaak gevraagd,” zei de andere man. Wie die
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‘ons” waren, ontging Emma. ‘Zij heeft fotokopieén van bepaalde
brieven in haar bezit. Ze wil weten waarom de politie tot nu toe
niets heeft gedaan in deze zaak.’

Emma wist niets van brieven.

‘Ons standpunt heeft ze nog niet gekregen,” ging hoofdcom-
missaris Falner verder. ‘Maar ze heeft ons al gewaarschuwd. Ze
is van plan om de kwestie op de volgende ledenvergadering van
het Verbond van Silezische Ontheemden aan de orde te stellen.
Vrijdag. De pers zal erbij aanwezig zijn.’

‘Maar is dat dan een zaak van ons?” vroeg Emma verwonderd.
‘Van de oma?’ Dat was de dienst Operationele Misdaadanalyse, de
afdeling van het Berlijnse Lka waar zij werkte.

‘Nee. En het is ook geen zaak van de Berlijnse politie, maar
van de Poolse autoriteiten. Mevrouw Szymarniska hier is hoofdin-
specteur van het politiecommissariaat Breslau in het woiwodschap
Neder-Silezié...’

‘... Dolnoslgskie,” zei mevrouw Szymanska, haar rok gladstrij-
kend.

‘Het spijt me, ik begrijp nog steeds niet...”

De hoofdcommissaris gaf Emma een dunne dossiermap. ‘Het
gaat om drie teksten die de laatste twee maanden bij de Poolse
politie zijn binnengekomen,” zei hij. ‘De brieven zijn in twee ver-
schillende handschriften geschreven, zo te zien door twee vrou-
wen. Ze beweren dat ze in Polen worden vastgehouden door een
man en dat ze herhaaldelijk worden verkracht en misbruikt. Ze
vragen de politie om hulp.’

Huh?

‘Hoe komt de politie aan die brieven?’ vroeg Emma aarzelend.
‘Als die vrouwen toch worden vastgehouden...’

‘De dader heeft de brieven zelf op de post gedaan,” zei Szymans-
ka. ‘Keurig gefrankeerd, verstuurd via drie brievenbussen in drie
verschillende plaatsen in West-Polen.’

‘Huh?

De Poolse lachte en duwde een gouden haarstreng achter haar
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oor. ‘Eerlijk gezegd was dat ook mijn eerste reactie. Huh? Onder
elke brief staat de oproep aan de politie om de tekst op hun website
te zetten. Bij de eerste brief hebben we dat niet gedaan, omdat we
het als een slechte grap beschouwden. Maar toen de tweede kwam,
vonden we dat we het voor de zekerheid serieus moesten nemen
en hebben toen ook de eerste brief alsnog geplaatst. Maar...”

‘Tk beschouw het nog altijd als een grap,” zei Falner.

‘Tk ook,” beaamde Szymanska. ‘Een serieverkrachter die vrou-
wen dagen of wekenlang vasthoudt, hen brieven laat schrijven
en die vervolgens ook nog verstuurt? Naar mijn ervaring bestaat
zoiets niet.

Emma knikte. ‘En wat heeft dat allemaal met de Duitse politie
te maken?’

‘De brieven zijn in het Duits geschreven,’ zei de onbekende die
naast Falner stond. ‘De vermeende slachtoffers zijn Duitse vrou-
wen.’

Emma wilde opnieuw ‘huh’ zeggen, maar hield haar mond. Ze
keek naar de map in haar hand. ‘En ik moet...?’

‘Die brieven zijn niet ons probleem.” De onbekende man zucht-
te. ‘Ons probleem is de beste mevrouw Schmalig. lemand heeft
haar op die brieven attent gemaakt. Die staan al twee weken on-
line, iedereen kan ze zien, maar Duitse journalisten kijken niet zo
vaak op de website van Poolse autoriteiten. Tot nu toe. Want nu
is mevrouw Schmalig ervan overtuigd dat, en ik citeer: sommige
Duitsers hatende Polakken — mijn excuses, mevrouw Szymanska —
onze vrouwen ontvoeren en mishandelen. Ze wil weten waarom
de Duitse politie daar niets tegen onderneemt.’

‘Maar dat is niet onze zaak, het is toch op Pools...”

‘Dat interesseert mevrouw Schmalig niet,” zei de tweede man.
‘Zij wil een schandaal. Ze wil de regering beschuldigen van onbe-
kwaambheid en verraad van het volk. En dat gaat haar ook lukken.
Behalve wanneer u tegen haar zegt dat die brieven een grap zijn.’

‘Tk?” Emma keek weer naar de documenten in haar handen. ‘Tk
moet...”
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Iedereen keek naar haar.

‘... die brieven analyseren...

De mannen wachtten.

“...en een daderprofiel maken...’

Ze wachtten nog steeds.

‘... waarin staat dat een dergelijke dader zeer onwaarschijnlijk
is...”

Ze wachtten.

‘... en dat het hoogstwaarschijnlijk om een slechte grap gaat.’

De mannen keken elkaar aan, mevrouw Szymanska knikte
glimlachend.

‘Natuurlijk alleen wanneer het naar uw mening ook werkelijk
om een slechte grap gaat,’ zei de tweede man vriendelijk.

‘Dat weten we zelf nog niet helemaal zeker,” vulde Szymanska
aan.

‘Geen lijken? Sporen? Aanknopingspunten?’ vroeg Emma. ‘He-
lemaal niets?’

De Poolse haalde haar schouders op. ‘Tk kom hier min of meer
met lege handen...’

‘Mevrouw Carow, nog even over die talkshow,” begon Falner,
alsof het hem net te binnen was geschoten. ‘Ik heb een beetje
moeite met beambten die zich op televisie profileren en zich als
quasiberoemdheden gedragen. U begeeft zich daar in een grijs ge-
bied, ongeacht hoe vaak u bent verkracht. Werk en dienst dienen
gescheiden te blijven, en ik verwacht van u dat u dat een beetje in
de gaten houdt.

Szymanska keek naar de vloer. De beide mannen keken Emma
recht in de ogen. Ze zei niets. Wat had ze moeten zeggen? De
hoofdcommissaris schraapte zijn keel.

‘Maar nu is de pers gek op u. En het journaille weet ook dat u
een uitstekende misdaadanaliste bent, hoewel niemand daarbui-
ten een idee heeft van wat dat eigenlijk is. Als u over drie dagen
tegenover de pers verklaart dat die brieven een grap zijn, staat dat
vrijdag in de krant. Dan vindt ook die vergadering van mevrouw
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Schmalig plaats en is ze niet meer in de gelegenheid om de brie-
ven tot een internationaal schandaal op te blazen. We hebben uw
analyse van de zaak, of liever gezegd uw bevestiging van de zaak,
donderdagochtend om negen uur nodig. Laat me even heel duide-
lijk zijn: uw verklaring moet aantonen dat die brieven inhoudsloos
zijn, het product zijn van een groepje krankzinnigen, pure fantasie,
en dat er nergens Duitse meiden in gevaar zijn. Ik verheug me op
uw opvattingen in dezen. U kunt gaan.’

3

Het was nog steeds niet echt licht buiten, zo'n smerig koude
februarischemer onder een grijs wolkendek, alsof de winternacht
wanhopig weigerde definitief plaats te maken voor de ochtend.
Goede kans dat dat ook zou lukken, hier in Berlijn dwong niemand
de nacht om de wijk te nemen.

Emma had een parkeerplaats gevonden in de Keithstrafle en
liep tussen de hopen zwarte, half gesmolten sneeuw in de richting
van de Burcht.

De Burcht: een ouderwets imposant dienstgebouw dat bijna
een heel blok in beslag nam, van drie wooncomplexen breed, vijf
verdiepingen hoog, in de negentiende eeuw van grote blokken
zandsteen gebouwd om indruk te maken, vooral op degenen die
van de rechte weg wilden afwijken. Het gebouw moest kracht
uitstralen, kracht en gezag, en als er een paar onheilspellende ge-
ruchten de ronde deden dat er in de kelder middeleeuwse martel-
werktuigen stonden: des te beter.

LKA1, geweldsmisdrijven. Dat was Emma’s werkgever, en hele-
maal achterin, helemaal bovenin, op de zolderverdieping, was het
kantoor van de oma, dat ze deelde met Sigmar, Felix en Matze. Een
erker met vergadertafel, drie bureaus, veel ruimte, veel ramen. De
ruimte was hoog, breed en wit. De misdaadanalisten hadden het
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goed in hun moderne bureau onder het dak, dat door de recher-
cheurs en medewerkers van de andere afdelingen in de Burcht,
die grotendeels tussen de traditionele ambtelijke kantoorkleuren
kotsgroen en beendergeel werkten, ietwat neerbuigend de Pop-
penkast werd genoemd. Waarom Poppenkast? Een raadsel. Het
had waarschijnlijk te maken met de psycho-nerds die er werkten.
Wat die precies met poppen te maken hadden wist Emma niet,
maar politiemensen waren nu eenmaal geen woordkunstenaars.
Toch zei niemand meer profiler, of althans bijna niet meer. Emma
haatte die term. Ze waren misdaadanalisten, profiler was televi-
sie-Duits.

Het kantoor was leeg. Ze was klokslag acht uur in het kantoor
van de hoofdcommissaris geweest, nu was het kort voor negenen,
later dan gewoonlijk, maar ze was nog altijd de eerste. Emma deed
het licht aan, startte het koffiezetapparaat en haar computer, lucht-
te, hing haar vochtige mantel op, deed het raam weer dicht omdat
het te koud was, en was nog steeds alleen. Ze zette een sterke kop
koffie voor zichzelf tegen het schemerlicht daarbuiten, ging aan
haar bureau zitten en las.

VERKLARING / A. SZYMANSKA / COMMISSARIAAT BRESLAU, WOIWOD-
SCHAP NEDER-SILEZIE (vertaald uit het pools)
Op 6 januari en op 2 en 9 februari ontvingen de politieautori-
teiten in Wroclaw (Breslau) anonieme brieven. Alle enveloppen
waren met de hand geadresseerd; handschriftanalyse wees
uit dat het adres door de schrijfster van de betreffende brief
werd geschreven. Op geen van de enveloppen stond een af-
zender. De brieven werden in drie plaatsen in de Wojewddzt-
wo Dolnoslaskie (het District Neder-Silezi€) verstuurd, telkens
ongeveer op honderd kilometer afstand van Zgorzelec (Gorlitz)
aan de Duitse grens.

Op de enveloppen en de brieven zelf werden DNA-sporen en
vingerafdrukken gevonden, die waarschijnlijk van de schrijf-
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sters van de brieven afkomstig zijn. Tot nu toe konden die niet
geidentificeerd worden.

De handschriftanalyse toonde aan dat het in totaal om twee
schrijvers/schrijfsters gaat: brief 1 werd door onbekende 1
geschreven, de brieven 2 + 3 door onbekende 2.

Elke brief bevat een blad algemeen gangbaar printerpapier.

Elke brief werd in het Duits geschreven.

Onder elke met de hand geschreven tekst werd met een
inktjetprinter een Poolse zin afgedrukt. De zin luidt exact het-
zelfde in elke brief. Uprasza sie o niezwloczne umieszczenie
niniejszego listu w eksponowanym miejscu na waszej stronie
internetowej. U wordt verzocht deze brief onmiddellijk op een
prominente plaats op uw website te publiceren.

Met het oog op de openbare orde gaven de politieautori-
teiten aanvankelijk bij brief 1 geen gehoor aan de oproep. In-
middels zijn alle drie de brieven op de website van de Poolse
politie geplaatst, tezamen met een oproep aan getuigen om
zich te melden. Er is echter geen enkele reactie op gekomen.

Emma legde de blaadjes op haar bureau en zag dat ze door een
mannenhand werden opgepakt. Sigmar Anstitt. Hij was net bin-
nengekomen.

‘Tk heb van je g-g-gesprek vanochtend gehoord. Je bent een
veel- g-g-gevraagde vrouw.’

‘Dat heeft met die talkshow te maken. Pijnlijk, zoiets.’

‘Vind ik niet. Wil je nog k-k-koffie?’

‘Ja, graag.’

Sigmar: slungelig, in zwarte coltrui. Altijd die zwarte coltrui.
Hoeveel zou hij ervan hebben? Emma kon gewoon niet wennen
aan de baard die hij sinds kort liet staan. Gezag. Het ging om gezag.
De baard als een teken. Had hij het maar niet gedaan. Zo doorzich-
tig. Dat teken dus, de baard niet. Het kantoor van afdelingshoofd
leek nog altijd veel te groot voor hem, net als het bureau. Hier op
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de rand van Felix’ bureau paste hij beter. Ook al gaf hij het niet
toe. Een afdelingshoofd geeft zoiets niet toe. Maar het stond op
Sigmars gezicht geschreven. Ondanks de baard.

En dan dat stotteren. Toen Sigmar tijdens het ouderschapsver-
lof van de chef als vervanger de leiding over de oma kreeg, waar
niemand op gerekend had, was Emma ervan overtuigd geweest dat
het stotteren zou verdwijnen. Chef van de Berlijnse oma, zelfs al
was het tijdelijk, was een respectabele positie en dat moest toch
effect hebben op Sigmars gemoedstoestand. Maar het tegendeel
was het geval. Het stotteren werd alleen maar erger.

Emma pakte het volgende blaadje.

‘Hallo, beroemdheid,” zei Matze, met zijn fietshelm nog onder
zijn arm. Hij grinnikte.

Emma kreunde.

‘Pach van Mks5 denkt dat je binnenkort je eigen tv-show krijgt.”

‘Als jullie maar lol hebben,” zei Emma.

“En je krijgt de groeten van Ceesay,” ging Matze verder, nog
altijd met een brede grijns. ‘Zij hoorde het in het hoofdcommis-
sariaat en maakt nu reclame voor je. Ze wil je zaakwaarnemer
worden.

Nu iemand een dreun verkopen. Maar niet Matze. Matze kon
ze nooit een klap verkopen. Hij was de jongste in de Poppenkast.
Matze, die sinds kort zijn racefiets altijd het bureau in sleepte,
nadat zijn vorige voor het Lka was gestolen. Wie steelt er een fiets
pal voor het Lra-gebouw? Waarschijnlijk een collega: de perfecte
misdaad. Matze was nog een beetje onervaren in misdaadanalyse,
maar hij kon rechercheren als geen ander. En hij boekte razendsnel
vooruitgang. Even ambitieus als slim, misschien wel de slimste
van hen allemaal, het kleine slimme broertje, elke maand met een
andere kleur in zijn haar, de ene nog krankzinniger dan de ande-
re. Deze week was het groen-blond, omdat het nu cool was om
veganistisch te eten en moestuintjes voor vluchtelingen aan te
leggen. Het maakte niet uit, zijn haar stond toch altijd alle kanten
op. Verder WhatsApp in plaats van Facebook, Twitter in plaats
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van Instagram of omgekeerd, dat wist Emma nooit, maar Matze
des te beter.

Sigmar nam de gelezen blaadjes van Emma aan en Matze weer
van Sigmar. Eendrachtig zaten ze naast elkaar op het bureau van
Felix te lezen. Ook Emma.

GRAFOLOGISCH RAPPORT / DR. RALF JEREMIAS, DRESDEN, IN OPDRACHT
VAN DE DIRECTIE VAN DE POLITIE, DISTRICT ZGORZELEC (GORLITZ),
POLEN.

Te oordelen naar de handschriften werd brief 1 geheel door
één enkele hand, waarschijnlijk van een vrouw (op grond
van het handschrift alleen kan het geslacht van de schrijver/
schrijfster niet met honderd procent zekerheid worden vast-
gesteld, alleen als waarschijnlijkheid) in één enkele ononder-
broken sessie geschreven.

De brieven 2 en 3 zijn van een tweede hand, waarschijnlijk
eveneens van een vrouw, en ook die zijn te oordelen naar het
handschrift uitsluitend door één persoon in één enkele onon-
derbroken sessie geschreven.

Alle drie de brieven ontstonden onder grote stress, wat
blijkt uit de strepen, de druk en de vloeibeweging van het
handschrift. Het schrijftempo, de onzekerheid en de emotione-
le opwinding die het handschrift verraadt, doet vermoeden dat
de brieven onder tijdsdruk zijn ontstaan, mogelijk ook onder
toezicht en misschien onder bedreiging.

Het is onwaarschijnlijk dat de brieven, of delen daarvan,
werden gedicteerd of overgeschreven. In dat geval zou de
schrijver/schrijfster de zinnen langzamer en bedachtzamer
hebben genoteerd. Naar mijn inschatting is de hele inhoud
telkens van de schrijver/schrijfster zelf afkomstig. In principe
schreef hij/zij wat hij/zij wilde schrijven, niet wat de dader
beval.

Opvallend is dat er in brief 3, ondanks de zinloze inhoud,
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veel aandacht is besteed aan de leesbaarheid. Het blijft ondui-
delijk waarom de schrijver/schrijfster zoveel waarde hechtte
aan de leesbaarheid, maar niet aan een begrijpelijke bood-
schap.

‘Daar zul je haar hebben, onze...” Felix stapte naar binnen.

‘Val dood,” zei Emma.

‘Wat zeg je?’ Felix grijnsde niet maar fronste gekrenkt zijn
voorhoofd. Zo'n begroeting had hij niet verwacht. ‘Wat is er nu
weer? Dat je zo met je collega’s omgaat... soms ben je echt een
olifant in een porseleinkast, zonder dat je het zelf in de gaten hebt.’

Felix, de klootzak van het bureau naast haar, een compacte,
makkelijk te provoceren spierbundel met een machocomplex. En
brutaal als de beul. Een slechte misdaadanalist, maar een goede
collega. Als iemand je leven redt is hij officieel een goede collega.
Precies dat had Felix in november gedaan. Hij had haar op haar
eigen zolder gevonden. Kort voordat het te laat zou zijn geweest.
Nu was het dus een goede collega. Maar toch een klootzak. Emma
probeerde het uit een soort dankbaarheid steeds weer te vergeten,
maar dan zei hij bij het koffiezetapparaat tussen neus en lippen
door dingen als: ‘Je moet eens een betere jeans kopen, in deze is je
kont helemaal niet te zien.

‘Weet je, ik ben misschien niet de leukste, dat geef ik toe, maar
ik doe mijn best, en zoiets verdien ik niet.” Felix gooide zijn jasje
op zijn bureau en liep naar de koffietafel waar hij mompelend zijn
geliefde, vaak gelijmde suerire-beker opzocht. Die zou niet heel
lang meer meegaan. Hij smeet er te vaak mee.

Emma wist niet wat ze moest zeggen. ‘Ja, Felix, ik dacht, eh, ik
bedoel...’

‘En weet je wat nog het meeste pijn doet? Dat het van jou komt,
uitgerekend van jou, een echte beroemdheid, de enige onder ons
die een eigen tv-show krijgt. En ik had me er zo op verheugd om
je in de volgende Playboy te bewonderen.’
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Hij grijnsde. Emma stak haar middelvinger naar hem op.

De brieven. Handgeschreven, nee, neergekrabbeld. De fotoko-
pieén verrieden hoe groezelig en vlekkerig de originelen waren.
Vuil? Tranen? Bloed?

Emma las.

jij smerig stuk vuil jij wilt een seksslavin je hebt je aan de ver-
keerde vergrepen zieke klootzak je kan me aan de stoel vast-
binden tot ik mezelf onderschijt sla me zoveel je wilt je kunt
me de benen van mijn lijf trekken maakt me geen zak uit jij
maakt mij niet bang je bent een beginneling je wilt de sterke
man uithangen je weet niet wat een man is je gelooft dat je
me klein krijgt je weet helemaal niets kleine rukkende schijtrat
ik lach ik bijt je lul eraf ik schijt op jou en je transerpiemel en
je gelooft echt dat ik erin trap dat je dit hier naar de politie
stuurt en noel heet je ook niet of denk je dat ik gek ben? lik
mijn reet wat kan het mij verdommen of ik doodga of leef
geloof je dat me dat wat kan schelen dan weet je helemaal
niks kleine smerige rukker en zelfs wanneer je me in de lucht
verscheurt zul je dat altijd blijven ellendige

Emma haalde diep adem en pakte de volgende brief.

Help me alsjeblieft, hij wil me doden, hij zegt dat hij mij aan
stukken scheurt, hij zegt dat hij deze brief aan de politie stuurt,
maar ik weet het niet. Alsjeblieft, alsjeblieft help me. Hij heeft
me de ketel laten zien. Ik wil niet sterven. Hij ketent me de
hele week in de hondenkooi en verkracht me en ik moet op
mijn knieén blijven ik voel mijn benen niet meer. Hij geeft me
alleen hondenvoer, hij zegt dat ik hem heb veracht en dat hij
me respect bijbrengt. Maar ik ken hem helemaal niet. Hij ver-
kracht me omdat hij zegt dat ik niets anders verdien, maar ik
heb niets verkeerd gedaan, ik heb hem niet uitgebuit, ik ben
geen vrouwelijke parasiet. Ik wil alleen niet meer hier aan de
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lijn knielen, ik kan niet staan, overal stront, hij zegt dat hij me
vrijlaat als ik alles doe. Maar ik heb de ketel gezien, hij wil me
doden. Ik wil niet in de ketel. Help me alsjeblieft. Ik kan de
oudste boom van Polen zien, ik bevind me er direct onder,
jullie moeten het toch kunnen vinden help me alsjeblieft — zeg
hem alsjeblieft dat ik hem niet veracht

Emma las.
Wauwau igittigitt wauwau neeneeneenee bafbafbaf wauwau
eieiei wau rof lekleklek wauwau idioot woeffwoeffwoeff
neenneenee wauwauwauwau wauwauwauw

Ze draaide het blad om voordat ze bedacht dat het fotokopieén

waren. Leeg.
Dat was alles.
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