
Proloog: De nasleep

De koude schemering geeft zijn vuile kleuren prijs om plaats te ma-
ken voor volledige duisternis, en ik ben dankbaar dat de gordijnen
in mijn slaapkamer zo zwaar zijn dat ze zelfs geen spoortje van
mijn silhouet doorlaten terwijl ik rondloop om mijn tassen te pak-
ken. Abnormaler dan op dit moment kan het leven niet zijn.

‘Ik wil een borrel,’ verkondig ik terwijl ik een la opentrek. ‘Ik
wil de open haard aansteken en iets drinken en pasta maken. Ge-
le en groene platte pasta, paprika’s, worst. La papparedelle del can-
tunzein. Ik heb er altijd al een jaar tussenuit willen knijpen, naar
Italië, Italiaans leren, het echt leren. Het spreken. Niet alleen de na-
men van gerechten kennen. Of misschien naar Frankrijk. Ik ga naar
Frankrijk. Misschien ga ik er nu meteen wel heen,’ voeg ik er zo-
wel hulpeloos als woedend aan toe. ‘Ik kan in Parijs gaan wonen.
Geen probleem.’ Het is mijn manier om Virginia en iedereen die er
woont te verketteren.

Hoofdinspecteur Pete Marino van de politie van Richmond staat
met zijn reusachtige handen in de zakken van zijn spijkerbroek en
domineert als een zwaargebouwde vuurtoren mijn slaapkamer. Hij
biedt niet aan om me te helpen met het inpakken van mijn week-
endtas en grote boodschappentassen die open op bed liggen, om-
dat hij me goed genoeg kent om het zelfs niet in zijn hoofd te ha-
len. Marino mag er dan uitzien als een boer, praten als een boer
en zich gedragen als een boer, maar hij is verdomd slim, gevoelig
en buitengewoon scherpzinnig. Op dit moment is hij bijvoorbeeld
diep doordrongen van het simpele feit dat een man genaamd Jean-
Baptiste Chandonne nog geen vierentwintig uur geleden bij volle
maan zijn weg baande door de sneeuw en met een smoes mijn huis
is binnengedrongen. Van Chandonnes modus operandi was me al
meer dan genoeg bekend om me een beeld te kunnen vormen van
wat hij met me zou hebben gedaan als hij de kans had gehad. Maar
ik kan het nog niet opbrengen om me een voorstelling te maken
van anatomisch correcte beelden van mijn eigen toegetakelde, do-
de lichaam, en niemand kan iets dergelijks nauwkeuriger beschrij-
ven dan ik. Ik ben forensisch patholoog, met een universitaire graad
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in de rechten, en het hoofd van de pathologisch-anatomische dienst
van de staat Virginia. Ik heb sectie verricht op de twee vrouwen
die Chandonne onlangs hier in Richmond heeft vermoord, en de
zaken bestudeerd van zeven anderen die hij in Parijs heeft ver-
moord.

Het is veiliger voor me om te zeggen wat hij met deze slachtoffers
heeft gedaan, en dat is dat hij ze meedogenloos in elkaar heeft ge-
slagen, in hun borsten, handen en voeten gebeten en met hun bloed
gespeeld. Hij gebruikt niet altijd hetzelfde wapen. Gisteravond was
hij bewapend met een kaphamer, een eigenaardig stuk gereedschap
dat bij het metselen wordt gebruikt. Het lijkt erg veel op een pik-
houweel. Ik weet donders goed wat een kaphamer met een mense-
lijk lichaam kan doen, omdat Chandonne een kaphamer – dezelf-
de neem ik aan – bij Diane Bray heeft gebruikt, zijn tweede
slachtoffer in Richmond, de politiecommissaris die hij twee dagen
geleden, op donderdag, heeft vermoord.

‘Wat voor dag is het vandaag?’ vraag ik aan inspecteur Marino.
‘Zaterdag toch?’

‘Ja. Zaterdag.’
‘De achttiende december. Een week voor de kerst. Prettige feest-

dagen.’ Ik trek de rits van een zijvak van de weekendtas open.
‘Ja. Achttien december.’
Hij houdt me in de gaten alsof ik iemand ben die ieder moment

volkomen onredelijk kan worden, en in zijn bloeddoorlopen ogen
is een behoedzaamheid zichtbaar die doordringt tot in mijn hele
huis. Wantrouwen hangt voelbaar in de lucht. Het smaakt als stof.
Het ruikt als ozon. Het voelt als klammigheid. Het zoeven van ban-
den over een nat wegdek, het afschuwelijke geluid van voetstap-
pen, van stemmen en van het geschetter van mobilofoons klinken
als een helse kakofonie terwijl de opsporingsambtenaren hun be-
zettingsactie van mijn huis en tuin voortzetten. Ik voel me ver-
kracht. Iedere centimeter van mijn huis wordt omgekeerd, ieder
facet van mijn leven blootgelegd. Ik zou net zo goed een naakt li-
chaam op een van mijn eigen stalen tafels in het mortuarium kun-
nen zijn. Dus weet Marino dat hij niet moet vragen of hij me kan
helpen met pakken. O ja, hij weet verrekte goed dat hij het niet
moet wagen om zelfs maar op het idee te komen om iets met zijn
tengels aan te raken, geen schoen, geen sok, geen borstel, geen fles
shampoo, niet het kleinste ding. De politie heeft me gevraagd om
te vertrekken uit het robuuste, stenen droomhuis dat ik heb laten
bouwen in een rustige, omheinde buurt in West End. Stel je voor.
Ik weet zo goed als zeker dat Jean-Baptiste Chandonne – Le Loup-
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Garou oftewel de Weerwolf, zoals hij zichzelf noemt – beter wordt
behandeld dan ik. De wet schrijft voor dat voor mensen zoals hij
alle denkbare mensenrechten in acht moeten worden genomen:
comfort, vertrouwelijke omgang met informatie, gratis kamer, gra-
tis eten en drinken, en gratis medische zorg op de forensische af-
deling van het academisch ziekenhuis van het Medical College of
Virginia, waar ik faculteitslid ben.

Marino heeft minstens vierentwintig uur niet geslapen en zich
niet gewassen. Als ik langs hem loop, ruik ik Chandonnes afschu-
welijke lichaamsgeur en word ik door misselijkheid overvallen, en
mijn maag draait zich met zo’n brandend gevoel om dat mijn den-
ken wordt geblokkeerd en het koude zweet me uitbreekt. Ik richt
me op en haal diep adem om de olfactorische hallucinatie te ver-
drijven terwijl mijn aandacht wordt getrokken naar een auto die
vaart mindert. Ik herken zo langzamerhand de subtielste stilte in
het verkeer en weet wanneer het iemand is die zijn auto voor de
deur gaat parkeren. Het is een ritme waar ik urenlang naar heb ge-
luisterd. Mensen kijken hun ogen uit. Buren zijn nieuwsgierig en
stoppen midden op de weg. Ik tol rond in een griezelige roes van
emoties, het ene moment verbijsterd, het volgende doodsbang. Ik
word heen en weer geslingerd tussen uitputting en bezetenheid, tus-
sen depressie en kalmte, en onder dat alles bruist de opwinding als-
of mijn bloed met gas is gevuld.

Voor de deur wordt een autoportier dichtgeslagen. ‘Wat nu
weer?’ klaag ik. ‘Wie nu weer? De fbi?’ Ik trek een andere la open.
‘Marino, nou is het genoeg.’ Ik maak een rot-op-gebaar met mijn
handen. ‘Stuur ze mijn huis uit, allemaal. Nu.’ Woede glinstert als
een luchtspiegeling boven heet asfalt. ‘Dan kan ik verder inpakken
en verdomme hier weg. Kunnen ze niet even weggaan en wachten
tot ik klaar ben?’ Mijn handen trillen wanneer ik sokken uitzoek.
‘Het is al erg genoeg dat ze in mijn tuin rondlopen.’ Ik gooi een
stel sokken in de boodschappentas. ‘Het is al erg genoeg dat ze hier
überhaupt rondlopen.’ Nog een stel. ‘Ze kunnen terugkomen als ik
weg ben.’ En ik gooi nog een stel, maar mis, en buk me om het op
te rapen. ‘Ze kunnen me toch minstens door mijn eigen huis laten
lopen.’ Nog een stel. ‘En me rustig en zonder al die pottenkijkers
laten vertrekken.’ Ik leg een stel sokken terug in de la. ‘Waarom
zitten ze in godsnaam in mijn keuken?’ Ik bedenk me en pak de
sokken die ik net heb teruggelegd. ‘Waarom zitten ze in mijn werk-
kamer? Ik heb tegen ze gezegd dat hij daar niet is geweest.’

‘We moeten overal een kijkje nemen, Doc,’ is wat Marino erover
heeft te zeggen.
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Hij gaat aan het voeteneinde van mijn bed zitten, en dat is ook
fout. Ik wil tegen hem zeggen dat hij van mijn bed af moet en mijn
slaapkamer uit. Dat is het enige dat ik kan doen om hem niet te
bevelen uit mijn huis te verdwijnen en misschien wel uit mijn le-
ven. Het doet er niet toe hoe lang ik hem al ken of hoeveel we sa-
men hebben meegemaakt.

‘Hoe gaat het nu met je elleboog, Doc?’ Hij wijst naar het gips
dat mijn linkerarm als een kachelpijp zijn bewegingsvrijheid ont-
neemt.

‘Die is gebroken. Het doet verdomd veel pijn.’ Ik doe de la te
hard dicht.

‘Heb je je medicijnen ingenomen?’
‘Ik overleef het wel.’
Hij houdt al mijn bewegingen in de gaten. ‘Je moet dat spul in-

nemen dat ze je hebben gegeven.’
Ineens zijn onze rollen omgekeerd. Ik gedraag me als de onge-

manierde smeris terwijl hij logisch denkt en rustig is als de jurist-
arts die ik geacht word te zijn. Ik loop het met cederhout betim-
merde kamertje met kleren weer in en begin blouses te verzamelen
die ik in de weekendtas leg. Ik zorg dat de bovenste knoopjes dicht-
zitten en strijk de zijde en het glanskatoen met mijn rechterhand
glad. Mijn linker elleboog klopt als bij kiespijn en mijn huid zweet
en jeukt binnen in het gips. Ik heb het grootste deel van de dag in
het ziekenhuis doorgebracht; niet dat gips aanbrengen om een ge-
broken ledemaat zo’n langdurige procedure is, maar de artsen ston-
den erop me uiterst nauwkeurig te onderzoeken om er zeker van
te zijn dat ik geen andere verwondingen had. Bij herhaling ver-
klaarde ik dat ik, toen ik mijn huis uit vluchtte, van het trapje bij
de voordeur was gevallen en mijn elleboog had gebroken, meer niet.
Jean-Baptiste Chandonne heeft geen moment de kans gehad om me
aan te raken. Ik ben ontsnapt en verder is er niets met me aan de
hand, bleef ik zeggen terwijl de ene röntgenfoto na de andere werd
gemaakt. Artsen hielden me ter observatie vast tot laat in de mid-
dag en rechercheurs liepen de onderzoekskamer in en uit. Ze na-
men mijn kleren mee. Mijn nichtje Lucy moest me iets brengen om
aan te trekken. Ik heb niet geslapen.

Het gerinkel van de telefoon dringt ineens als een schermdegen
bij me binnen. Ik neem het toestel bij het bed op. ‘Dokter Scarpet-
ta,’ zeg ik in de hoorn, en mijn eigen stem die mijn naam noemt,
herinnert me aan telefoontjes midden in de nacht als ik mijn tele-
foon opneem en de een of andere rechercheur me erg slecht nieuws
brengt over een stoffelijk overschot dat ergens is aangetroffen. Door
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het horen van de gebruikelijke, zakelijke manier waarop ik mijn
naam noem, wordt het beeld bij me opgeroepen dat ik tot nu toe
heb kunnen ontwijken: mijn toegetakelde lichaam op mijn bed, de
hele kamer, deze kamer, onder het bloed, en mijn adjunct-hoofd
pathologische anatomie die het telefoontje krijgt, en de uitdrukking
op zijn gezicht wanneer de politie – waarschijnlijk Marino – hem
vertelt dat ik ben vermoord en dat iemand, god mag weten wie, op
de plaats van het misdrijf de klus zal moeten klaren. Ik bedenk dat
het uitgesloten is dat iemand van mijn dienst dat zou kunnen doen.
Ik heb meegeholpen om voor Virginia het beste rampenplan van
alle staten in dit land te ontwerpen. We kunnen een groot vlieg-
tuigongeluk of een bom in het stadion of een overstroming aan,
maar wat moeten we doen als er iets met mij is gebeurd? Haal er
maar een forensisch patholoog uit een naburig rechtsgebied bij,
misschien uit Washington of zo. Het probleem is dat ik bijna ie-
dere forensisch patholoog aan de oostkust ken en ik verschrikke-
lijk te doen zou hebben met degene die met mijn lijk aan de slag
zou moeten. Het is heel moeilijk om aan een zaak te werken als
het slachtoffer een bekende van je is. Deze gedachten schieten als
opgeschrokken vogels door mijn hoofd terwijl mijn nichtje Lucy
door de telefoon vraagt of ik nog iets nodig heb, en ik verzeker
haar dat het prima gaat, wat volstrekt belachelijk is.

‘Het kan helemaal niet prima met je gaan,’ antwoordt ze.
‘Ik ben aan het pakken,’ vertel ik haar. ‘Marino is bij me en ik

ben aan het pakken,’ herhaal ik terwijl mijn ogen alsof ze bevro-
ren zijn op Marino zijn gevestigd. Zijn ogen dwalen nu door de ka-
mer en het dringt langzaam tot me door dat hij nog nooit in mijn
slaapkamer is geweest. Ik wil me geen voorstelling van zijn fanta-
sieën maken. Ik ken hem al jaren en ben me er altijd van bewust
geweest dat zijn respect voor mij ruim doorspekt is geweest met
onzekerheid en seksuele aantrekkingskracht. Marino is een beer
van een kerel met een bolle bierbuik, een groot ontevreden gezicht,
en zijn haar is flets en heeft zich op onaantrekkelijke wijze van zijn
hoofd naar andere delen van zijn lichaam teruggetrokken. Ik luis-
ter naar mijn nichtje aan de telefoon terwijl Marino’s ogen mijn
privédomein aftasten: mijn ladenkasten, het kamertje met kleren,
de open laden, wat ik aan het inpakken ben, en mijn borsten. Toen
Lucy tennisschoenen, sokken en een trainingspak naar het zieken-
huis bracht, was ze vergeten een beha mee te nemen, en het beste
dat ik kon verzinnen toen ik hier kwam, was me hullen in een ou-
de, wijde labjas die ik als een soort schort aanheb als ik allerhan-
de klusjes in en om het huis doe.

11

10057_Eindstation 8e dr  09-04-2010  07:29  Pagina 11



‘Ze zullen jou daar ook wel niet willen hebben,’ klinkt Lucy’s
stem door de lijn.

Het is een lang verhaal, maar mijn nichtje is agente bij het atv,
het Bureau voor alcohol, tabak en vuurwapens, de opsporingsdienst
van de douane, en toen de politie hier arriveerde, hadden ze erg
veel haast om haar uit mijn huis en tuin te verbannen. Misschien
is een beetje kennis van zaken gevaarlijk en waren ze bang dat een
hooggeplaatste federale agente zich met het onderzoek zou gaan
bemoeien. Ik weet niet precies hoe het zit, maar ze voelt zich schul-
dig omdat ze gisteravond niet bij me was toen ik bijna werd ver-
moord en nu is ze alweer niet bij me. Ik maak haar duidelijk dat
ik het haar niet in het minst kwalijk neem. Ik blijf me ook alsmaar
afvragen hoe anders mijn leven zou zijn geweest als zij gisteravond
bij me thuis was geweest toen Chandonne opdook, in plaats van
elders te zorgen voor een vriendin. Misschien zou Chandonne heb-
ben geweten dat ik niet alleen was en zijn weggebleven, of hij zou
verrast zijn dat er iemand anders in huis was en zou zijn gevlucht,
of hij zou de moord op mij hebben uitgesteld tot morgen of tot de
avond daarna of tot Kerstmis of tot het nieuwe millennium.

Ik loop heen en weer terwijl ik luister naar Lucy die gespannen
tekst en uitleg geeft en haar commentaar levert via de draadloze te-
lefoon en ik zie ineens mijn spiegelbeeld terwijl ik langs de mans-
hoge spiegel loop. Mijn korte blonde haar zit in de war, mijn blau-
we ogen zijn glazig en zitten dichtgeknepen van uitputting en stress;
mijn wenkbrauwen zijn samengetrokken in een mengeling van een
frons en bijna-tranen. De labjas is groezelig en zit onder de vlek-
ken, en is niet in het minst zoals het een directeur betaamt. Mijn
gezicht is spierwit. Het verlangen naar een borrel en een sigaret is
sterker dan normaal, bijna ondraaglijk, alsof bijna-vermoord-zijn
me stante pede in een zwaar verslaafde junk heeft veranderd. Ik
verbeeld me dat ik alleen in mijn huis ben. Er is niets gebeurd. Ik
geniet van de open haard, een sigaret, een glas Franse wijn, mis-
schien een bordeaux omdat een bordeaux minder gecompliceerd is
dan een bourgognewijn. Een bordeaux is als een goede oude vriend
op wie je bent ingespeeld. Ik verdrijf de fantasie met de realiteit:
het doet er niet toe wat Lucy wel of niet heeft gedaan. Chandon-
ne zou uiteindelijk toch gekomen zijn om me te vermoorden, en ik
heb het gevoel alsof me mijn hele leven lang al een verschrikkelij-
ke straf te wachten stond die de Engel des Doods de weg wees. Al-
leen een speling van het lot maakt dat ik hier nog ben.
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Ik hoor aan Lucy’s stem dat ze bang is. Mijn briljante, sterke, he-
likopter-besturende, fitness-geobsedeerde, federale-misdaadbestrij-
dende-agente-nichtje is zelden bang.

‘Ik voel me er zo rot over,’ blijft ze herhalen door de telefoon
terwijl Marino op mijn bed blijft zitten en ik heen en weer loop.

‘Dat moet je niet doen,’ zeg ik tegen haar. ‘De politie wil hier
niemand hebben, en geloof me, jij wilt hier ook niet zijn. Je logeert
bij Jo, neem ik aan, en dat is goed,’ zeg ik tegen haar alsof het mij
niets uitmaakt, alsof het me niets doet dat ze niet hier is en ik haar
de hele dag niet heb gezien. Het maakt wel degelijk wat uit. Het
doet me wel degelijk wat. Maar het is een oude gewoonte van me
om andere mensen een uitweg te bieden. Ik houd er niet van om
afgewezen te worden, vooral niet door Lucy Farinelli, die ik heb
opgevoed alsof ze mijn eigen dochter is.

Ze aarzelt voordat ze antwoordt. ‘Eerlijk gezegd zit ik in het
Jefferson Hotel.’

Ik probeer dat te bevatten. Het Jefferson is het chicste hotel in
de stad, en ik zou niet weten waarom ze überhaupt naar een hotel
zou moeten gaan, laat staan naar een keurig, duur hotel. Tranen
prikken in mijn ogen en ik dring ze terug, schraap mijn keel, duw
de pijn weer naar binnen. ‘O,’ is het enige dat ik zeg. ‘Nou ja, dat
is goed. Dan is Jo zeker bij je in het hotel?’

‘Nee, die is bij haar familie. Luister eens, ik heb net ingecheckt.
Ik heb ook een kamer voor jou. Zal ik je zo komen ophalen?’

‘Een hotel lijkt me op dit moment niet zo’n goed idee.’ Ze heeft
aan me gedacht en wil dat ik bij haar in de buurt ben. Ik voel me
ietsje beter. ‘Anna heeft me gevraagd om bij haar te komen loge-
ren. Gezien alles wat er gebeurd is, denk ik dat het voor mij het
beste is om naar haar huis te gaan. Ze heeft jou ook uitgenodigd.
Maar je hebt je zeker al geïnstalleerd.’

‘Hoe wist Anna het?’ vraagt Lucy. ‘Heeft ze het op het nieuws
gehoord?’

Omdat de aanslag op mijn leven zeer laat op de avond plaats-
vond, zal het pas morgenochtend in de kranten staan. Maar ik denk
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dat de normale programma’s op radio en televisie voortdurend on-
derbroken worden voor het laatste nieuws. Ik weet inderdaad niet
hoe Anna het weet, nu ik erover nadenk. Lucy zegt dat ze nu even
niet weg kan, maar dat ze later vanavond zal proberen langs te ko-
men. We hangen op.

‘De media komen er zo achter dat je in een hotel zit, dat kan er
nog wel bij. Achter iedere struik zal zo’n knakker zitten,’ zegt Ma-
rino met een dreigende blik en me strak aankijkend. ‘Waar logeert
Lucy?’

Ik herhaal wat ze mij heeft verteld en wilde bijna dat ik haar niet
had gesproken. Ik voel me er alleen maar rotter door. Opgesloten.
Ik voel me opgesloten, alsof ik in een duikerklok driehonderd me-
ter onder de zeespiegel zit, geïsoleerd, licht in het hoofd, de wereld
om me heen plotseling onherkenbaar en surrealistisch. Ik ben ver-
doofd en toch staat iedere zenuw in brand.

‘Het Jefferson?’ zegt Marino. ‘Ach, kom nou. Heeft ze soms de
loterij gewonnen of zoiets? Is zij dan niet bang dat de media haar
op het spoor komen? Is ze soms van de ratten besnuffeld?’

Ik ga weer door met pakken. Ik kan zijn vragen niet beant-
woorden. Ik ben alle vragen zo zat.

‘En ze is niet bij Jo. Hm,’ gaat hij verder. ‘Dat is interessant. Hm.
Altijd al gedacht dat dat niet lang stand zou houden.’ Hij gaapt
luidruchtig en wrijft over zijn dikke, gedrongen gezicht terwijl hij
mij mantelpakjes over een stoel ziet hangen, nu kleren voor naar
het werk uitzoekend. Ik moet Marino nageven dat hij, sinds ik thuis
ben gekomen uit het ziekenhuis, heeft geprobeerd gelijkmoedig te
zijn, zelfs attent. Onder de meest gunstige omstandigheden, en hij
zal nu beslist niet het gevoel hebben dat hij zich daarin bevindt, is
het al moeilijk voor hem om zich fatsoenlijk te gedragen. Hij is af-
gepeigerd, van zijn slaap beroofd en houdt zich op de been met ca-
feïne en junkfood, en in mijn huis mag hij niet roken. Je kon er ge-
woon op wachten dat zijn zelfbeheersing zou beginnen af te kalven
en hij zou terugvallen op zijn lompe, normale manier van doen en
zijn grote bek. Ik zie de metamorfose zich voltrekken en vreemd
genoeg lucht het me op. Ik snak wanhopig naar dingen die me ver-
trouwd zijn, hoe onaangenaam dan ook. Marino begint te praten
over wat Lucy gisteravond heeft gedaan toen ze stopte voor mijn
huis en Jean-Baptiste Chandonne en mij in de besneeuwde voor-
tuin ontdekte.

‘Kijk, ik neem het haar niet kwalijk hoor dat ze die idioot voor
de kop wilde schieten,’ legt Marino me uit. ‘Maar op zo’n moment
moet je opleiding de overhand hebben. Het doet er niet toe of je
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tante of je kind erbij betrokken is, je moet doen waarvoor je bent
opgeleid, en dat deed ze niet. Dat deed ze goddomme beslist niet.
Het enige dat ze deed was pisnijdig worden.’

‘Ik heb jou in je leven ook weleens een paar keer pisnijdig zien
worden,’ help ik hem herinneren.

‘Nou ja, ik ben persoonlijk van mening dat ze haar daar in Mia-
mi nooit in dat undercoverwerk hadden moeten gooien.’ Lucy is
ondergebracht bij het districtsbureau in Miami en is vanwege kerst
en nieuwjaar hier, onder andere. ‘Soms raken mensen wat al te be-
vriend met de slechte jongens en beginnen zich met hen te identi-
ficeren. Lucy wil te graag doden. Ze is schietgraag geworden, Doc.’

‘Dat is niet eerlijk.’ Het dringt tot me door dat ik te veel schoe-
nen heb ingepakt. ‘Vertel mij dan maar eens wat jij zou hebben ge-
daan als jij in plaats van haar als eerste bij mijn huis was gearri-
veerd.’ Ik houd op met waar ik mee bezig ben en kijk hem aan.

‘Ten minste een nanoseconde de tijd nemen om de situatie te be-
oordelen voordat ik de tuin in zou stappen en een pistool tegen het
hoofd van die klootzak zou zetten. Godverdomme. Die kerel was
zodanig toegetakeld dat hij niet eens meer kon zien wat hij deed.
Hij schreeuwde moord en brand vanwege die chemische troep die
jij in zijn ogen had gegooid. Hij was op dat moment niet meer ge-
wapend. Hij kon niemand kwaad doen. Dat was meteen duidelijk.
En het was ook duidelijk dat jij gewond was. Dus als ik het was
geweest, had ik een ambulance gebeld, maar dat kwam niet eens
in Lucy’s hoofd op. Ze is onberekenbaar, Doc. En nee, ik wilde
niet dat ze hier in huis was terwijl we hier bezig zijn. Daarom heb-
ben we haar op het bureau ondervraagd, haar een verklaring af-
genomen op een neutrale plek, om haar af te laten koelen.’

‘Een verhoorkamer lijkt me niet bepaald een neutrale plek,’ ant-
woord ik.

‘Maar het huis waar je tante Kay bijna het loodje heeft gelegd,
is ook niet bepaald neutraal.’

Ik ga niet tegen hem in, maar sarcasme sijpelt als gif in zijn stem.
Ik begin er aanstoot aan te nemen.

‘Toch moet ik zeggen dat het me helemaal niet bevalt dat ze nu
alleen in een hotel zit,’ voegt hij eraan toe terwijl hij weer over zijn
gezicht wrijft. En wat hij dan ook in haar nadeel mag zeggen, hij
heeft een ontzettend hoge dunk van mijn nichtje en heeft alles voor
haar over. Hij kent haar al vanaf haar tiende en bracht haar in aan-
raking met vrachtwagens en grote machines en wapens en allerlei
zogenaamde mannendingen, en hij heeft nu kritiek op haar omdat
die een deel van haar leven uitmaken. ‘Ik ga misschien wel even bij
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dat kleine kreng langs nadat ik jou bij Anna heb afgezet. Niet dat
iemand zich wat aantrekt van mijn teleurstellingen,’ zegt hij, te-
ruggrijpend op veel eerder geuite gedachten. ‘Net als Jay Talley.
Uiteraard is dat mijn zaak niet. Die egocentrische klootzak.’

‘Hij is in het ziekenhuis de hele tijd op me blijven wachten,’ ver-
dedig ik Jay nog maar een keer om Marino’s onverbloemde jaloe-
zie een andere wending te geven. Jay is de contactpersoon van het
atv bij Interpol. Ik ken hem niet zo goed, maar vier dagen geleden
ben ik in Parijs met hem naar bed geweest. ‘En ik ben daar dertien
à veertien uur geweest,’ ga ik verder terwijl Marino zijn ogen laat
rollen. ‘Dat noem ik niet egocentrisch.’

‘Jezus!’ roept Marino uit. ‘Wie heeft je dat sprookje verteld?’ Zijn
ogen spuwen vuur van verontwaardiging. Hij veracht Jay, en al
vanaf het allereerste moment dat hij hem in Frankrijk ontmoette.
‘Het is toch niet te geloven. Heeft hij je wijsgemaakt dat hij de he-
le tijd in het ziekenhuis is gebleven? Hij heeft niet op je gewacht!
Dat is gelul. Hij heeft je op dat verdomde witte paard gebracht en
is meteen weer teruggekomen. Later heeft hij gebeld om uit te zoe-
ken wanneer je klaar was en is weggeglipt naar het ziekenhuis om
je op te pikken.’

‘Wat heel verstandig is.’ Van mijn verbijstering krijgt hij niets te
zien. ‘Het heeft geen zin om te blijven zitten niksen. En hij heeft nooit
gezegd dat hij de hele tijd is gebleven. Ik nam het alleen maar aan.’

‘Ja, waarom? Omdat hij je die indruk heeft gegeven. Hij heeft je
iets laten denken wat niet waar is, en dat kan je niks schelen? Vol-
gens mij staat dat bekend als een karaktergebrek. Dat noemen ze
liegen. Wat is er?’ De toon in zijn stem verandert plotseling. Er
staat iemand in de deuropening.

Een geüniformeerde agente op wiens naamplaatje M.I. Calloway
staat, stapt mijn slaapkamer binnen. ‘Het spijt me,’ zegt ze, zich
onmiddellijk tot Marino wendend. ‘Hoofdinspecteur, ik wist niet
dat u hier was.’

‘Nou, dan weet je dat nu wel.’ Hij kijkt haar nors aan.
‘Dokter Scarpetta?’ Haar grote ogen zien eruit als pingpongbal-

letjes die heen en weer schieten tussen Marino en mij. ‘Ik moet u
iets vragen over de pot. Waar stond de pot met formuline.’

‘Formaline,’ corrigeer ik haar rustig.
‘Ja, ja,’ zegt ze. ‘Precies, ik bedoel, waar stond die pot precies

toen u hem pakte?’
Marino blijft op het bed zitten alsof hij iedere dag van zijn leven

op z’n gemak op het voeteneinde van mijn bed zit. Hij begint naar
zijn sigaretten te zoeken.
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‘Op de salontafel in de woonkamer,’ antwoord ik Calloway. ‘Dat
heb ik al aan iedereen verteld.’

‘Ja, mevrouw, maar waar op de salontafel? Het is nogal een gro-
te salontafel. Het spijt me echt dat ik u hiermee moet lastig vallen.
We proberen alleen maar te reconstrueren hoe het allemaal gebeurd
is, omdat het later steeds moeilijker voor u zal worden om het u
zich te herinneren.’

Marino schudt langzaam een Lucky Strike uit het pakje. ‘Callo-
way?’ Hij kijkt haar zelfs niet aan. ‘Sinds wanneer ben jij recher-
cheur? Ik kan me niet herinneren dat jij in de a-divisie zit.’ Hij is
het hoofd van de Eenheid Geweldsmisdrijven van de politie van
Richmond die ook wel de a-divisie wordt genoemd.

‘We wisten alleen niet waar de pot had gestaan, inspecteur.’ Haar
wangen gloeien.

De smerissen hebben waarschijnlijk gedacht dat het veel minder
inbreuk maakte als een vrouw in plaats van een man me hier vra-
gen zou komen stellen. Misschien hebben haar makkers haar om
die reden hierheen gestuurd, of misschien was het gewoon zo dat
zij de opdracht kreeg omdat niemand anders het met mij aan de
stok wilde krijgen.

‘Als je de woonkamer in loopt en met je gezicht naar de salon-
tafel gaat staan, is het de rechterhoek van de tafel die het dichtst
bij je is,’ zeg ik tegen haar. Ik heb hier al zo vaak mijn gedachten
over laten gaan. Het is allemaal zo onduidelijk. Wat er is gebeurd
is vaag, een onwerkelijk verwrongen realiteit.

‘En daar stond u zo ongeveer toen u die chemicaliën naar hem
gooide?’ vraagt Calloway aan me.

‘Nee. Ik stond aan de andere kant van de bank. Bij de glazen
schuifpui. Hij zat me achterna en daar kwam ik uiteindelijk te-
recht,’ leg ik uit.

‘En daarna rende u direct het huis uit?’ Calloway schrapt iets
door dat ze net in haar kleine aantekenboekje heeft geschreven.

‘Via de eetkamer,’ val ik haar in de rede. ‘Waar mijn pistool lag,
waar ik het toevallig eerder die avond op de eettafel had gelegd.
Geen goeie plek om het te laten liggen, ik geef het toe.’ Mijn ge-
dachten nemen allerlei grillige kronkelpaden. Ik heb het gevoel als-
of ik een zware jetlag heb. ‘Ik gaf een klap op de alarmknop en
rende de voordeur uit. Met het pistool, de Glock. Maar ik gleed
uit op het ijs en brak mijn elleboog. Ik kon de slede niet naar ach-
teren trekken, niet met maar één hand.’

Ze schrijft dit ook op. Mijn verhaal is afgezaagd, steeds hetzelf-
de. Als ik het nog een keer moet vertellen, word ik misschien wel
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onredelijk, en geen smeris op deze planeet heeft mij ooit onredelijk
meegemaakt.

‘U hebt het niet afgevuurd.’ Ze kijkt naar me op en maakt haar
lippen vochtig.

‘Ik kon de haan niet spannen.’
‘U hebt nooit geprobeerd het af te vuren?’
‘Ik weet niet wat je bedoelt met “geprobeerd”. Ik kon de haan

niet spannen.’
‘Maar dat hebt u geprobeerd?’
‘Heb je soms een tolk nodig?’ barst Marino uit. De onheilspel-

lende manier waarop hij M.I. Calloway aanstaart, doet me denken
aan de rode punt waarmee door een laservizier wordt aangegeven
waar een kogel op iemand zal inslaan. ‘De haan van het pistool
was niet gespannen en ze heeft het niet afgevuurd, gesnopen?’ her-
haalt hij langzaam en streng. ‘Hoeveel patronen zitten er in het ma-
gazijn?’ Hij richt zich nu tot mij. ‘Achttien? Het is een Glock Ze-
ventien, die er achttien in het magazijn kan hebben, waarvan een
in de kamer, nietwaar?’

‘Ik weet het niet,’ zeg ik tegen hem. ‘Vermoedelijk geen achttien,
nee, beslist niet. Het is moeilijk om er zoveel kogels in te krijgen
omdat de veer zo stijf is, de veer in het magazijn.’

‘Ja, ja. Herinner je je wanneer je voor het laatst met dat pistool
hebt geschoten?’ vraagt hij me dan.

‘Toen ik de laatste keer op de schietbaan was. Minstens maan-
den geleden.’

‘Je maakt je wapen altijd direct schoon nadat je op de schietbaan
bent geweest, hè, Doc.’ Dit is een bewering, geen vraag. Marino
kent mijn gewoontes.

‘Ja.’ Ik sta midden in mijn slaapkamer, knipperend met mijn
ogen. Ik heb hoofdpijn en het licht doet zeer aan mijn ogen.

‘Je hebt het pistool toch gezien, Calloway? Ik bedoel, je hebt het
toch onderzocht?’ Hij richt zijn laservizier weer op haar. ‘Wat moet
je dan nog?’ Hij wappert met zijn hand alsof ze een domme last-
post is. ‘Vertel maar eens wat je hebt ontdekt.’

Ze aarzelt. Ik voel dat ze geen mededelingen wil doen waar ik
bij ben. Marino’s vraag blijft in de lucht hangen als vocht dat op
het punt staat om neer te slaan. Ik besluit twee rokken mee te ne-
men, een marineblauwe en een grijze, en leg ze over de stoel.

‘Er zitten veertien kogels in het magazijn,’ vertelt Calloway hem
op een robotachtige legertoon. ‘De kamer was leeg. De haan was
niet gespannen. En het zag er schoon uit.’

‘Kijk eens aan. Dus was de haan niet gespannen en heeft ze er
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niet mee geschoten. En het was een donkere en stormachtige nacht
en drie indianen zaten rond een kampvuur. Blijven we in cirkeltjes
ronddraaien of kunnen we verdomme een beetje opschieten?’ Hij
zweet en zijn lichaamsgeur wordt sterker naarmate zijn drift toe-
neemt.

‘Luister eens, ik heb niets nieuws toe te voegen,’ zeg ik, plotse-
ling op het punt om te gaan huilen, koud en trillend, en ik ruik
Chandonnes afschuwelijke stank weer.

‘En waarom had u die pot dan thuis? En wat zat er precies in?
U gebruikt dat spul toch in het mortuarium?’ Calloway gaat zo
staan dat ze onbelemmerd uitzicht op mij heeft en Marino er niet
meer tussen zit.

‘Formaline. Een tienprocentsoplossing van formaldehyde ge-
naamd formaline,’ zeg ik. ‘Het wordt gebruikt in het mortuarium
om weefsel te conserveren, ja. Delen van organen. Huid in dit ge-
val.’

Ik heb een bijtend chemisch middel in de ogen gesmeten van een
ander mens. Ik heb hem verminkt. Misschien is hij daardoor per-
manent blind geworden. Ik zie hem voor me, vastgebonden op een
bed op de negende verdieping van het Medical College of Virginia
waar zich de forensische afdeling bevindt. Ik heb mijn eigen leven
gered, maar dat geeft me geen gevoel van voldoening. Het enige
dat ik voel, is dat ik kapot ben.

‘Dus u had menselijk weefsel in huis. De huid. Een tatoeage. Van
het ongeïdentificeerde lichaam in de haven? Dat uit die vrachtcon-
tainer?’ Het geluid van Calloways stem, van haar pen, van blad-
zijden die worden omgeslagen, doet me denken aan journalisten.
‘Ik ben heus niet traag van begrip, maar waarom zou u zoiets thuis
hebben staan?’

Ik vervolg mijn verhaal door uit te leggen dat we heel veel pro-
blemen hadden met het identificeren van het lijk uit de haven. We
hadden niets anders dan een tatoeage, echt waar, en vorige week
ben ik naar Petersburg gereden om een ervaren tatoeëerder naar
die tatoeage te laten kijken. Daarna ben ik rechtstreeks naar huis
gegaan en daarom stond de tatoeage in de pot met formaline gis-
teravond toevallig bij me thuis. ‘Normaal zou ik zoiets niet in mijn
huis hebben,’ voeg ik eraan toe.

‘U hebt het een week in uw huis gehouden?’ vraagt ze met een
gezichtsuitdrukking die een en al twijfel is.

‘Er is een hoop gebeurd. Kim Luong werd vermoord. Mijn nicht-
je werd bijna gedood bij een vuurgevecht in Miami. Ik moest plot-
seling naar het buitenland, naar Lyon in Frankrijk. Interpol wilde
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me spreken, ze wilden praten over zeven vrouwen die hij’ – ik be-
doel Chandonne – ‘waarschijnlijk in Parijs heeft vermoord en over
het vermoeden dat de dode man in de container Thomas Chan-
donne zou kunnen zijn, de broer, de broer van de moordenaar. Ze
zijn beiden zoons van dat criminele kartel van de Chandonnes waar
de helft van alle politiemensen in het universum al achteraanzit om
te proberen het voorgoed uit te schakelen. Toen werd commissa-
ris Diane Bray vermoord. Had ik dan de tatoeage naar het mortu-
arium terug moeten brengen?’ Mijn hoofd bonkt. ‘Ja, dat had ik
zeker moeten doen. Maar andere dingen hielden me bezig. Ik ben
het gewoon vergeten.’ Ik snauw het haar bijna toe.

‘U bent het gewoon vergeten,’ herhaalt agent Calloway terwijl
Marino met toenemende woede luistert, proberend haar haar werk
te laten doen maar haar tegelijkertijd verachtend. ‘Dokter Scarpet-
ta, hebt u nog andere delen van lichamen in huis?’ vraagt Callo-
way dan.

Een stekende pijn trekt door mijn rechteroog. Ik krijg een mi-
graineaanval.

‘Wat is dat godverdomme voor een vraag?’ Marino verheft zijn
stem nog een decibel harder.

‘Ik wil alleen maar zeker weten dat we niet op nog meer li-
chaamsvloeistoffen of andere chemicaliën stuiten of…’

‘Nee, nee.’ Ik schud mijn hoofd en richt mijn aandacht op een
stapeltje keurig opgevouwen lange broeken en poloshirts. ‘Alleen
maar preparaten.’

‘Preparaten?’
‘Voor histologie,’ leg ik vaag uit.
‘Voor wat?’
‘Calloway, nou is het genoeg.’ Marino’s woorden knallen als een

voorzittershamer terwijl hij van het bed opstaat.
‘Ik wil alleen maar zeker weten dat we ons geen zorgen hoeven

maken over nog meer mogelijke gevaren,’ zegt ze tegen hem, maar
haar rode wangen en de schittering in haar ogen logenstraffen haar
ondergeschikte gedrag. Ze haat Marino. Dat doen een heleboel
mensen.

‘Het enige gevaar waar je je zorgen om hoeft te maken is dege-
ne naar wie je nu kijkt,’ snauwt Marino tegen haar. ‘Wat dacht je
ervan om de Doc een beetje privacy te gunnen, even die oerstom-
me klotevragen op te schorten?’

Calloway is een onaantrekkelijke vrouw met een kleine kin, bre-
de heupen en smalle schouders, en haar lichaam staat strakge-
spannen van de woede en de verwarring. Ze draait zich om en loopt
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mijn slaapkamer uit waarbij het geluid van haar voetstappen wordt
geabsorbeerd door de Perzische loper in de gang.

‘Wat denkt ze wel? Dat je trofeeën verzamelt?’ zegt Marino te-
gen mij. ‘Dat je net als die kloothommel van een Jeffrey Dahmer
souvenirs mee naar huis neemt? Jezus christus.’

‘Ik kan dit niet meer verdragen.’ Ik stop perfect opgevouwen po-
loshirts in de boodschappentas.

‘Je zult er toch niet omheen kunnen, Doc. Maar goed, vandaag
hoef je niet meer.’ Hij gaat vermoeid weer op het voeteneinde van
mijn bed zitten.

‘Hou je rechercheurs bij me uit de buurt,’ waarschuw ik hem. ‘Ik
wil geen smeris meer onder ogen komen. Ik ben niet degene die iets
verkeerds heeft gedaan.’

‘Als ze nog iets hebben, loopt het via mij. Dit is mijn onderzoek,
ook al zijn mensen als Calloway daar nog niet achter gekomen.
Maar ik ben ook niet degene over wie je hoeft in te zitten. Het
wordt nummertjes trekken, zoals bij de bakker. Er zijn een hele-
boel mensen die erop staan je te spreken te krijgen.’

Ik stapel broeken boven op de poloshirts, en draai de volgorde
dan om en leg de shirts bovenop zodat ze niet kreukelen.

‘Natuurlijk zijn het er niet zoveel als degenen die met hém wil-
len praten.’ Hij bedoelt Chandonne. ‘Al die profielschetsers en fo-
rensisch psychiaters en de media en nog meer zeikerds.’ Marino
noemt de hele wie-is-wie-lijst op.

Ik houd op met pakken. Ik ben niet van plan om lingerie uit te
zoeken terwijl Marino zit toe te kijken. Ik weiger toiletartikelen te
sorteren met hem als getuige. ‘Ik heb een paar minuten alleen no-
dig,’ zeg ik tegen hem.

Hij staart me aan, zijn ogen rood, zijn gezicht ineens met een blos
zo dieprood als wijn. Zelfs zijn kalende hoofd is rood, en hij ziet
er verfomfaaid uit in zijn spijkerbroek en trui, zijn buik negen maan-
den zwanger, zijn zware Red Wing-laarzen smerig. Ik zie hem den-
ken. Hij wil me niet alleen laten en schijnt verschillende belangen
af te wegen die hij me niet uit de doeken wil doen. Een paranoïde
gedachte komt als een zwarte walm in me op. Hij vertrouwt me
niet. Misschien denkt hij dat ik suïcidaal ben.

‘Marino, alsjeblieft. Kun je niet even gewoon voor de deur gaan
staan en mensen weghouden terwijl ik de laatste hand aan het in-
pakken leg? Ga naar mijn auto en haal mijn werkkoffertje uit de
achterbak. Als ik word opgeroepen voor iets, nou ja, dan heb ik
dat nodig. De sleutel ligt in het ladenkastje onder het aanrecht, de
bovenste rechts, waar ik al mijn sleutels bewaar. Alsjeblieft. Trou-
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wens, ik heb mijn auto ook nodig. Ik denk dat ik maar met mijn
eigen auto ga, en je kunt mijn koffertje er dus in laten liggen.’ Ik
ben helemaal de kluts kwijt.

Hij aarzelt. ‘Je kunt niet met je auto weg.’
‘Godverdomme!’ flap ik eruit. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat

ze mijn auto ook helemaal moeten doorzoeken. Dit is krankzin-
nig.’

‘Hoor eens, toen je alarm gisteravond voor de eerste keer afging,
kwam dat omdat iemand in je garage wilde inbreken.’

‘Wat bedoel je met “iemand”?’ antwoord ik vinnig terwijl de pijn
van de migraine mijn slapen verschroeit en mijn zicht vertroebelt.
‘We weten precies wie. Hij forceerde mijn garagedeur omdat hij
wílde dat het alarm afging. Hij wílde dat de politie kwam. Dan zou
het niet raar lijken als de politie even later weer terugkwam omdat
een buurman gemeld had dat er iemand in mijn tuin rondsloop, zo-
genaamd.’

Jean-Baptiste Chandonne was degene die terugkwam. Hij deed
alsof hij van de politie was. Ik kan nog steeds niet geloven dat ik
erin ben getrapt.

‘Niet alles is nog tot in de puntjes duidelijk,’ antwoordt Marino.
‘Waarom blijf ik het gevoel maar houden dat je me niet gelooft?’
‘Ga nu maar naar Anna en eerst wat slapen.’
‘Hij heeft mijn auto niet aangeraakt,’ verdedig ik me. ‘Hij is geen

moment in mijn garage geweest. Ik wil niet dat iemand mijn auto
aanraakt. Ik wil er vanavond mee weg. Laat dat werkkoffertje nou
maar in de achterbak staan.’

‘Vanavond niet.’
Marino loopt de slaapkamer uit en doet de deur achter zich dicht.

Ik snak naar een borrel om de elektrisch geladen pinnen in mijn
centrale zenuwstelsel te beteugelen, maar wat kan ik doen? Naar
de bar lopen en tegen die smerissen zeggen dat ze onmiddellijk moe-
ten opsodemieteren zodat ik op zoek kan gaan naar de whisky?
Het maakt helemaal niets uit dat ik weet dat sterke drank waar-
schijnlijk niets aan mijn hoofdpijn kan doen. Ik voel me zo ellen-
dig in mijn vel zitten. Op dit moment interesseert het me geen moer
wat wel of niet goed voor me is. In de badkamer spit ik in nog meer
laden en een aantal lippenstiften belandt op de grond. Ze rollen
tussen het toilet en de badkuip. Ik wankel wanneer ik me vooro-
verbuig om ze terug te vinden, waarbij ik onhandig met mijn rech-
terhand rondtast, wat het allemaal nog moeilijker maakt omdat ik
linkshandig ben. Ik houd ermee op om te overwegen welke van de
keurig gerangschikte parfums op de toilettafel ik mee zal nemen en
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