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In de lens van de digitale camcorder zag ze haar reflectie. Achter
de camcorder stond de kale man met de roofvogelogen. Hij had
haar in de achterbak van de gepantserde Falcon-stationwagen ge-
smeten en naar het hart van Moskou gereden. Door lange lege
gangen had hij haar achter zich aan gesleept. Alsof ze een homp
vlees was. De weinige woorden die hij aan haar vuilmaakte, wa-
ren in het Engels, met dat vette Slavische accent waar Russen pa-
tent op hadden. Hij sprak kortaf, in commandostijl. Zijn bewe-
gingen waren haastig en hoekig, in overeenstemming met zijn
meedogenloze manier van kijken. Het enige wat zwakheid ver-
raadde was zijn gehijg. Regelmatig zoog hij aan een inhalator.

In een betegelde ruimte met afgeplakte ramen bond hij haar
vast, op een stoel tegenover de camcorder. Er kwam een man bin-
nen in een camouflagetenue. Hij had een kalasjnikov in de hand,
droeg twee riemen vol met munitiepatronen, en hij had een zwaar
pistool in zijn holster. De manier waarop hij met de condor praat-
te, verraadde dat ze elkaar kenden.

Een vrouw in een zwart gewaad en met een doek strak om haar
hoofd gevouwen filmde alles met haar mobieltje. Ze viel op, met
haar blanke huid en blauwe ogen. De man in het camouflagepak
snauwde iets tegen haar. Ze verdween en kwam kort daarna weer
terug, waarbij ze een meisje van amper twintig jaar voor zich uit
duwde. De man in het camouflagepak nam haar over en dwong
het meisje op haar knieën te gaan zitten, vlak naast de condor, die
de camcorder activeerde en zonder het meisje aan te kijken achte-
loos de loop van zijn Zastava tegen haar slaap drukte.

Het meisje smeekte om haar leven. Het leek op een gefluisterd
gebed in het Russisch. De condor schonk geen aandacht aan haar,
hij had alleen oog voor de vrouw tegenover hem. Zijn getatoeëer-
de vinger wees naar de lens.

‘Hierin kijken.’
Farah Hafez hief haar hoofd en keek in het spiegelend zwarte

gat van de camcorder.
‘Nu ga je zeggen wat je zeggen moet, bitch. En ik wil dat je 
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het overtuigend doet. Je kunt er het leven van dit meisje mee red-
den.’

‘Wat?’ prevelde ze. ‘Wat moet ik zeggen?’
‘Herhaal.’ En Farah hoorde de woorden die hij voor haar had

bedacht. Woorden die niet van haar waren, die nooit bij haar op
zouden komen. Ze bewoog haar lippen in een poging ze te herha-
len. Het meisje mocht niet dood.

Haar stembanden trilden nauwelijks en haar tekst was niet
meer dan een zucht. De condor spande de haan van zijn Zastava.
Het rode lampje van de camcorder knipperde. Het meisje kromp
verder ineen.

Toen kwamen de woorden. Onverwacht en fel. Alsof ze moest
braken.

‘Ik, Farah Hafez, steun de jihad tegen het misdadige regime van
president Potanin.’

De condor liet een kille glimlach zien en haalde alsnog de trek-
ker over.

De droge klik uit de Zastava verraadde een afwezige kogel. Het
meisje viel flauw. De penetrante geur van haar urine kwam vrij.

Farah schold de man met de condorkop uit, schreeuwde hem in
het Dari toe dat zijn moeder nog erger was dan een hoer, dat ze het
zelfs met honden had gedaan en dat híj daar het regelrechte gevolg
van was.

De condor kwam op haar af. Hij leek zijn controle te hebben
verloren. Ze zat vastgebonden, maar schopte hem zo hard moge-
lijk tegen zijn schenen. Ze probeerde weg te duiken en viel met
stoel en al omver. Maar hij pakte haar vast bij haar haren, sleurde
haar met stoel en al de ruimte uit, door de gang naar een hal waar
een grote groep jongens en meisjes bij elkaar was gedreven en on-
der schot werd gehouden door vrouwen in het zwart.

Hij bond haar opnieuw zo strak vast dat ze nauwelijks kon
ademhalen, stopte een stuk stof in haar mond en plakte die af 
met tape. Daarna pakte hij een plat metalen kastje dat met draden
verbonden was aan een laptop en maakte dat vast om haar mid-
del.

Zwetend stond hij voor haar en zoog stevig aan zijn inhalator.
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‘Little bitch, you’re going to end like a big bang.’
Hij bewoog daarbij zijn armen, alsof hij een enorme luchtbel

voordeed die uiteenspatte. Daarna liep hij van haar weg.
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Vanwege de roodgloeiende asregen en de dikke, smerige rook die
vanuit de bossen over de weg dreef, kon de gepantserde Falcon
maar beperkt snelheid maken. Het was Paul Chapelle en Anya
Kozlova gelukt om hem in hun Skoda te blijven schaduwen. Ze 
reden in de richting van de Zeven Zusters, het complex van de uni-
versiteit van Moskou. Honderden studenten werden er door Tsje -
t  sjeense terroristen gegijzeld. Een honderdtal meters voor het 
gebouw stuitten ze op een ring van tanks en voertuigen van het 
Russische leger die het complex hermetisch hadden afgegrendeld.

Tot hun verbijstering zagen ze dat de Falcon na een korte stop
door mocht rijden.

In het crisiscentrum was de chaos compleet. Niemand kon hun
vertellen wat er aan de hand was, hoeveel mensen er binnen wa-
ren en wat daar gebeurde.

Buiten praatte Anya minutenlang op fluistertoon met twee am-
bulancebroeders bij een gereedstaande ziekenwagen. Paul hield
zich afzijdig. Hij herkende de lichaamstaal waarmee ze de mannen
uiteindelijk zover kreeg dat ze haar twee witte jassen en een hand-
vol medicamenten overhandigden. Hij zag hoe ze hun onopval-
lend en snel wat roebelbiljetten toestak.

Met het verhaal dat een aantal gegijzelden onmiddellijk medi-
sche hulp nodig had, kwamen ze in hun witte jas langs de ring van
infanteristen rondom het gebouw waar Anya zelf ooit had gestu-
deerd en later lezingen had gegeven. Het bleek een koud kunstje
om via een souterraindeur het complex binnen te komen. In de
kelder gingen de witte jassen weer uit. Anya haalde haar perskaart
tevoorschijn en duwde Paul de Nikon in zijn handen.

‘Zjoernalisty!’ riep ze toen ze door een donkere gang liepen. In
een paar seconden tijd werden ze omsingeld door een drietal vrou-
wen met zwarte hoofddoeken en kalasjnikovs in de aanslag.

‘Anya Kozlova, van de Moskva Gazeta. Ik kom voor Chalim
Barchajev. Hij kent mij. Ik heb hem geïnterviewd.’

De gehoofddoekte vrouwen plantten de loop van hun geweer in
de rug van Paul en Anya en leidden hen naar de tot commando-
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centrum omgebouwde kantine.
Barchajev leek met zijn donkere oogopslag op de hergeboorte

van Che Guevara, vond Paul. Hij omhelsde Anya alsof ze deel van
zijn harem uitmaakte. Ze blufte, Anya. Hij kon het aan haar ho-
ren. Ze praatten als oude vrienden. Ze wilde een verslag van de gij-
zeling maken, vertelde ze hem. De wereld zíjn kant van het verhaal
laten zien. En of haar fotograaf zijn gang mocht gaan.

In de aula, recht tegenover een grote zwarte vlag met een Arabi-
sche tekst erop, zag hij haar. Ze was vastgebonden op een wanke-
le stoel. Ze zweette en trilde over haar hele lichaam. Een breed
stuk tape was op haar mond geplakt. Tegen haar buik een leger-
groen metalen kistje met het opschrift: front toward enemy.
Hij herkende het militaire explosief. Het was gevuld met honder-
den stalen kogels die bij ontsteking evenveel bloedrode gaten in de
jonge lichamen van de gegijzelden zouden boren. Twee draden
verbonden het explosief met een laptop met daarop een aftellende
digitale klok die zich naar de nulstand spoedde.

Het was alsof hij haar ademhaling kon voelen, haar hart hoor-
de kloppen, steeds sneller, net als het zijne.

Met de ogen van een zwarte weduwe en de loop van de kalasj-
nikov op hem gericht, probeerde hij elk teken van herkenning te
vermijden.

Hij bracht het fototoestel langzaam op ooghoogte en klikte.
Klikte, klikte.

Farah sperde haar ogen open en begon ermee te rollen. Hij
dacht dat ze gek van angst geworden was.

Angst.
Dat was het laatste woord dat Paul zich herinnerde voordat de

beuk tegen zijn achterhoofd de tijd stilzette en het licht uitdeed.
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Het was verstikkend heet en ze trilde over haar hele lichaam. De
stank van uitwerpselen, urine en angstzweet rook ze al niet meer.
Haar ledematen waren gevoelloos geworden.

Even leek het alsof ze hallucineerde.
Ze dacht dat Paul voor haar stond. Zijn rijzige gestalte, zijn

halflange donkerblonde haar dat meer dan ooit in de war zat, de
uitgesproken hoekige kaaklijn die hem zo op zijn vader deed lij-
ken. Zijn ijsblauwe ogen die haar aanstaarden.

Maar wat ze zag was geen verbeelding.
De schrik op zijn ongeschoren gezicht, dat vol littekens, hech-

tingen en pleisters zat, was levensecht. Hij had een fototoestel in
de aanslag. Hij deed alsof hij haar niet kende. Hoewel haar hoofd
vol met bloeddoorweekte watten leek te zitten, begreep ze het.

Ze móchten elkaar niet kennen.
Toen zag ze wat er achter hem gebeurde. Ze sperde haar ogen

zo ver mogelijk open. Het was de enige manier om hem te waar-
schuwen. Door de prop in haar mond kon ze geen geluid maken.
Maar vanbinnen schreeuwde ze het uit.

Draai je om, draai je om!
Maar hij begreep het niet en kwam dichterbij. En hij klikte maar

met dat fototoestel.
De kolf van een kalasjnikov beukte tegen zijn achterhoofd. Hij

zakte in elkaar.
De condor keek bijna amechtig naar zijn nieuwe prooi, zoog

opnieuw zuurstof uit zijn inhalator, en sleepte Paul daarna aan zijn
benen de aula uit.

Korte tijd later klonk er een doffe ontploffing in een ander ge-
deelte van het gebouw. Geschreeuw. Een lichtkogel werd de aula
in geschoten. Commando’s stormden naar binnen. Russische
commando’s. Gedempte schoten, alsof er een hele reeks champag-
neflessen werd ontkurkt. Een kogel door het hoofd van alle vrou-
wen in het zwart.

Toen ze dat zag raakte Farah buiten westen.
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De stem van Paul bracht haar weer bij kennis. Ze kon hem niet
zien omdat hij achter haar stond. Ze zat nog steeds vastgebonden
in de stoel. Hij haalde het stuk tape weg en trok de lap uit haar
mond. Ze kreeg maagkrampen en moest kokhalzen. Al die tijd
hoorde ze zijn stem. Flarden van zinnen werden in haar geheugen
opgeslagen.

Weet je hoe dit voelt? Dit voelt verdomd geniaal, hoor je wat ik
zeg, geniaal! We komen hieruit, jij en ik.

Hij stond over haar heen gebogen, ze voelde zijn adem, en er
vielen bloeddruppels op haar schouder, ze waren net zo dik als
smeltend kaarsvet. Later vertelde hij haar dat het met huid ver-
mengd bloed was, dat van de condor afkomstig was. Terwijl hij op
haar inpraatte, probeerden drie commando’s het explosief op haar
lijf onschadelijk te maken. Ze zag hoe achter hen de man in het ca-
mouflagepak verscheen. Hij kwam uit een wolk van gruis,
schreeuwend als een gewond dier, en zijn kalasjnikov was op de
commando’s gericht. De kogels uit het repeteergeweer van een Al-
fa Spetsnaz doorzeefden zijn lichaam.

Ze keek in de ernstige ogen van de commandoleider, die al die
tijd was doorgegaan met het onschadelijk maken van de bom op
haar buik.

‘Front toward enemy,’ zei hij in gebrekkig Engels, wijzend op de
tekst van het metalen kastje. ‘You not enemy.’ Hij glimlachte. ‘You
free.’ En hij haalde het kastje weg, dat niet langer met draadjes ver-
bonden was aan de laptop.

Ze kwam overeind en sloeg haar armen om zijn hals, kuste hem
op zijn wangen en bedankte hem. Hij greep haar vast en lachte in
haar oor. Een heldere mannelijke lach.

Door dezelfde lange gangen zweefde ze terug, de uitgang tege-
moet.

Een vleugellam vogeltje in de armen van Paul.

Buiten werd ze verblind door schijnwerpers. Mannenstemmen die
in het Russisch vragen stelden die beantwoord werden door een
vrouw. Anya, die naam herinnerde ze zich weer. Journaliste van de
Moskva Gazeta.

Opnieuw de stem van Paul, die kalm op haar inpraatte.
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‘Je bent veilig nu.’
Dezelfde woorden had ze gezegd tegen de aangereden jongen,

die amper twee weken geleden de afdeling spoedeisende hulp van
het Amsterdamse ziekenhuis in werd gereden. Ze wist nu dat het
hielp om zo te praten tegen iemand die in shock was. Ze werd een
ambulance in geschoven.

‘Waar gaan we naartoe?’
‘Een ziekenhuis. Ik wil zeker weten dat je niks mankeert.’
Op de eerste hulp van ziekenhuis Nummer Vijf bladderde de

verf onder aan de muren en deuren af. Het gore vloerzeil schuur-
de onder de knarsende wielen van de brancard. Anya smoesde met
de arts terwijl ze hem een stapeltje biljetten toestak.

‘Hij heeft nog niks gedaan,’ stamelde Farah.
‘Dit is de manier om hem alvast te bedanken,’ zei Anya.
Haar longen werden gecontroleerd door een magere arts met

een lange neus en een gezicht zo grauw en vlekkerig als zijn dok-
tersjas. Het was alsof ze door de dood zelf werd onderzocht.

Toen de eerstehulpruimte om haar heen begon te tollen, vroeg
ze Paul of hij haar handen wilde vasthouden. En terwijl hij dat
deed, voelde ze een injectienaald in haar arm gaan.

Het werd stil vanbinnen. En om haar heen werd het donker.
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Nummer Vijf gold als een van de betere ziekenhuizen in Moskou.
Toch kon je maar beter uit welk Russisch hospitaal dan ook blij-
ven. Er waren humanere manieren om te creperen. Dokter Dood
vertelde dat alles goed was. De injectie die hij Farah had gegeven
was louter ter kalmering zei hij.

Vanuit het ziekenhuis reden ze via een voor Paul nog steeds on-
doorgrondelijk web van straten in de richting van de oude han-
delswijk Zamoskvoretsje, ten zuiden van de Moskva. In de verte
klonken sirenes. Politie, ziekenwagens, brandweer. Helikopters in
de snoeihete nachtlucht. De stad walmde van de chaos.

Vanwege mogelijke checkpoints meed Anya de grotere wegen.
Op een nauwelijks verlichte kadestrook vlak bij de ingang van het
oude flatcomplex parkeerde ze de Skoda. Ze konden profiteren
van de nevel. Ze hingen Farah tussen hen in alsof ze lam van de al-
cohol was en droegen haar zo de portiek binnen.

Het risico dat de verouderde lift halverwege zou blijven steken
vond Paul te groot. Hij droeg Farah in zijn armen acht verdiepin-
gen omhoog tot in de nok van het verouderde pand waar Anya’s
zolderappartement zich bevond. Daar legden ze haar op bed, slo-
ten de gordijnen, die zo dik waren dat ze zelfs kogels zouden kun-
nen tegenhouden, en lieten haar slapen.

‘Haar hartslag is onrustig,’ zei Anya.
Paul maakte een fles wijn open en ze aten borsjtsj met zwart-

brood. Ze zapten op de televisie langs correspondenten op locatie
en nieuwslezers achter hun studiodesks van Rossiya, ntv en Ka-
naal Eén, die allemaal met het laatste nieuws kwamen over de gij-
zeling in het Zeven Zusters-complex. Rusland, zo luidde de bood-
schap, was niet alleen omringd door buitenlandse vijanden, zoals
de navo en de cia, maar ook door moslimterroristen uit Tsjetsje-
nië.

Tijdens een speciaal ingelaste persconferentie prees president
Potanin de commando’s van de Alfa Spetsnaz-terreurbestrijdings-
eenheid, die niet alleen de gegijzelden ongedeerd hadden bevrijd,
maar ook alle terroristen, inclusief hun leider Chalim Barchajev,
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hadden uitgeschakeld. Er zou een diepgravend veiligheidsonder-
zoek komen. ‘Tsjetsjeense terroristen zijn inmiddels in staat om tot
diep in het centrum van Moskou door te dringen en de levens van
onschuldige Sovjetburgers te bedreigen. We zullen ze achtervol-
gen, we zullen ze vinden tot in elke schuilhoek van Tsjetsjenië en
we zullen ze uitroeien.’

Anya wilde het liefst de televisie in kruipen om hem een pak
slaag te geven. ‘Hij gebruikt de gijzeling als excuus om een nieuwe
oorlog tegen Tsjetsjenië te beginnen!’

Potanin had de Nederlandse regering om onmiddellijke ophel-
dering gevraagd over de rol van de bij de gijzeling betrokken Ne-
derlandse journaliste, die nu voortvluchtig was.

Prompt verscheen Farah op het scherm, en ze kregen voor het
eerst haar videostatement te zien.

Zo woest, zo ongecontroleerd kende Paul haar niet.
‘Ik, Farah Hafez, steun de jihad tegen het misdadige regime van

president Potanin.’
Het beeld bevroor. Er verscheen een alarmnummer. De sonore

mannenstem deed een dringende oproep aan elke Moskoviet om
onmiddellijk contact op te nemen als ze ‘deze voortvluchtige ter-
roriste’ ergens zouden spotten.

Paul hoorde een kreet.
In de deuropening zag hij Farah staan. Lijkbleek staarde ze naar

haar terroristische evenbeeld op het televisiescherm.
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Ze had het gevoel dat ze had geslapen alsof ze nooit meer wakker
zou worden. En toen ze wakker werd, leek het alsof ze nooit meer
zou kunnen slapen. Haar hele lichaam stond strak van de span-
ning. Haar hoofd zat vol beelden van wat er de afgelopen dagen
was gebeurd. Panische kortsluiting in haar lijf. Ze herinnerde zich
het ziekenhuis nog. De naald die in haar arm werd gestoken.

Ze wist niet waar ze was. Het was veel te donker. Het zweet
brak haar uit. Ze kroop het bed uit. Planken kraakten onder haar
voeten. Op de tast vond ze een deur. Aan de andere kant ervan een
gang met aan het einde een kier waar blauw licht doorheen flik-
kerde.

Met haar hand zocht ze steun langs de muur en zwalkte naar het
licht, naar het gedempte geluid van opgewonden stemmen. De
gang was niet meer dan vijf meter lang, schatte ze, maar de over-
brugging ervan voelde aan als het lopen van een halve marathon.
Ze was buiten adem toen ze bij de deur stond, en ze tuurde door
de kier de kamer in. Daar zag ze hen. Met grote ogen staarden ze
onbeweeglijk in het blauwe licht van een televisie.

Ze duwde de deur open, hoorde zichzelf praten, maar de tekst
kwam niet uit haar eigen mond. Hij bleek te komen van haar even-
beeld op het scherm. De jihadterroriste die ze voor de buitenwe-
reld geworden was.

‘Ik, Farah Hafez...’
Haar knieën begaven het, ze zakte langzaam in elkaar. De stem-

men verdwenen, het licht werd weggezogen door het donker.
Ze opende haar ogen toen Anya een plaid over haar heen legde

en vroeg: ‘Do you know where you are?’
Ze wist het antwoord niet.
‘Je bent bij mij thuis,’ zei Anya. ‘En je doet er goed aan dat on-

middellijk weer te vergeten.’
Anya verdween door een felgekleurd gordijn van rinkelende

kralen. Paul legde een extra kussen onder haar hoofd en streek
haar haren glad. Ze probeerde naar hem te glimlachen. Hij vroeg
wat ze zich kon herinneren.
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‘Alles,’ zei ze. ‘Ik herinner me alles nog.’
‘Dat is goed.’
‘Nee. Helemaal niet. Ik wil het liefst alles vergeten.’
‘Niks daarvan. We willen juist alles weten.’
Ze liet haar hoofd in het kussen zakken. Het enige wat ze wilde

was slapen. Slapen om alles te kunnen vergeten. Maar haar ogen
bleven wijd open, en de schaduwen van de televisie kropen langs
de muren tot over het plafond.

Anya kwam binnen. In haar handen had ze een grote kom soep.
‘Ik heb een hele pan gemaakt,’ zei ze. ‘Je moet aansterken.’

Er dreven stukken aardappel, bieten en paprika’s in de hete run-
derbouillon. Na de eerste hap voelde ze meteen hoeveel honger ze
eigenlijk had. Ze lepelde de kom in een mum van tijd leeg en hield
hem omhoog. Een lege trofee. Anya verdween ermee de keuken in
en Paul zei: ‘Waarom hebben we het gedaan? Het was een krank-
zinnig plan.’

‘Het was niet eens een plan,’ zei Anya, die met een tweede dam-
pende kom achter het kralengordijn tevoorschijn kwam. ‘Het was
alleen maar krankzinnig.’

Met haar ogen dicht slurpte Farah de tweede kom naar binnen en
dacht aan hoe het begonnen was. De nacht dat ze Sekandar op de
spoedeisende hulp zag liggen, een kind nog, opgemaakt als een
volwassen vrouw, goedkope juwelen met belletjes rond armen en
benen. Om zijn gehavende lichaam lappen stof die eerder nog voor
exotisch en verleidelijk hadden moeten doorgaan, maar nu door
modder en bloed besmeurd waren. Ze had het meteen geweten: hij
was bacha bazi, een ‘jongen om mee te spelen’, zoals rijke Af-
ghaanse mannen dat al eeuwenlang in haar geboorteland deden.
Ergens op een verlaten bosweg, vlak buiten Amsterdam, was hij
voor dood achtergelaten. Ze wilde, nee, ze móést erachter komen
wie hier verantwoordelijk voor was. In de tien jaar die ze als jour-
naliste voor het Algemeen Nederlands Dagblad werkte, had ze pas
het laatste jaar landelijk een beetje naam gemaakt met artikelen
over hoe de Nederlandse regering met Afghaanse vluchtelingen
omging. En nu ontdekte ze via de hit-and-run een schimmige con-
nectie tussen de Nederlandse minister van Economische Zaken
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Ewald Lombard en de ceo van AtlasNet, Valentin Lavrov.
Lavrov stond wereldwijd bekend als kunstverzamelaar die ex-

travagante aankopen deed. Het idee van haar hoofdredacteur, Ed-
ward Vallent, was even geniaal als kinderlijk naïef: strik Lavrov
voor het gastredacteurschap van een speciale AND-kunstbijlage.
Een snelle en efficiënte manier om dicht bij het vuur te komen.

Lavrov ging akkoord met het gastredacteurschap. Ze maakten
een afspraak en Farah vloog naar Moskou.

En hier zat ze nu. Met bibberende handen om een kop soep in
een onbekend Moskous appartement, verstrikt in een netwerk van
ongrijpbare schaduwmeesters. Gezocht wegens medeplichtigheid
aan een gijzeling van onschuldige studenten.

Als onervaren journaliste was ze met een geheime agenda op
een Russische oligarch afgegaan die een feilloze backgroundcheck
van haar had laten doen. Ze dacht aan de waarschuwing die de
hoofdredacteur van de Moskva Gazeta, Roman Jankovski, haar
tijdens hun laatste ontmoeting een paar dagen geleden nog had ge-
geven: ‘Bij iemand als Valentin Lavrov kan je op het beste hopen,
maar beter op het slechtste voorbereid zijn.’

Paul schoof het digitale beeldscherm van een Nikon onder haar
ogen. Op een groot terras van een glazen huis aan de oever van een
meer zag ze zichzelf naast Valentin Lavrov staan.

‘We zijn je gevolgd,’ zei Paul.
Ze hield haar adem in en keek opnieuw in de grijsgroene ogen

van Lavrovs messcherp gevormde gezicht met de brede kaken en
de smalle mond. Ze rook zijn kruidige lichaamsgeur, een combi-
natie van mint, lavendel en bergamot.

Tergend langzaam hoorde ze Lavrov ‘Kom voor mij werken’
zeggen terwijl hij haar een champagneglas voorhield. ‘Beter dan
nepkunstartikelen schrijven over stoute oligarchen, toch?’ De
kalmte van de dreiging terwijl hij over het meer staarde: ‘Ik gooi
een reddingslijn naar je uit, Farah, begrijp je dat?’

Ze keek Paul aan.
‘Hij wist het,’ zei ze. ‘Hij wist het. Hij heeft het vanaf het begin

geweten.’
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