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1
Sofia

Het belletje van de winkeldeur rinkelde vrolijk. Mimoun stapte 
naar binnen en bracht een gure wind met zich mee, ook al had 
de zon vanochtend besloten om zich weer eens te laten zien.

Het was begin december en de Rue des Abbesses was op dit 
vroege tijdstip nog uitgestorven. Ook de meeste winkeltjes wa-
ren nog gesloten, met uitzondering van het mijne en Toby’s 
koffiebar aan de overkant van de straat. Ik vond het heerlijk 
om de dag zo in alle rust te beginnen. Alleen zou die rust niet 
lang meer duren, want over een halfuurtje zaten de verwarmde 
terrassen weer vol mensen, genietend van een Frans ontbijt, 
dat meestal bestond uit koffie, een croissant en een warme ba-
guette met boter en jam. En het zou de komende weken alleen 
maar drukker worden in de stad, want ieder jaar leek het of de 
hele wereld Parijs in kerstsferen wilde zien.

Mimoun duwde met zijn voet de deur in het slot en liep met 
een doos vol boodschappen direct door naar de proeverij waar 
hij hem met een klap op een van de bistrotafeltjes zette dat 
daardoor vervaarlijk begon te wankelen.

Ik legde de slinger van dennentakken, waarin goudkleurige 
kerstballen hingen, voorzichtig op de grond en liep naar het 
gedeelte van de winkel waar de proeverij zich bevond.

‘Wat heb je veel gekocht,’ zei ik, terwijl ik nieuwsgierig in de 
doos gluurde.

‘Het zijn de boodschappen voor twee dagen, het is nu veel te 
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koud om iedere dag naar de markt te gaan.’
Mimoun rilde overdreven, trok zijn handschoenen uit en 

blies op zijn vingers.
Ik begon te lachen en keek hem spottend aan.
‘Aansteller. Zo koud is het echt nog niet, jij bent gewoon 

niets gewend.’
‘Niets gewend?’ zei hij, terwijl hij zijn jas uittrok. ‘Vergeet 

niet dat ik oorspronkelijk uit een land kom waar de zon al-
tijd schijnt, dus de warmte zit in mijn genen. Ik begrijp echt 
niet waarom jullie naast die kou ook nog zitten te popelen om 
sneeuw.’

‘Omdat Parijs in de sneeuw de meest romantische plek op 
aarde is!’ riep ik uit. ‘En omdat we dan ongegeneerd iedere dag 
een chocolat chaud kunnen drinken. Met een taartje erbij na-
tuurlijk,’ voegde ik eraan toe.

Mimoun dook tussen de boodschappen, pakte er een doosje 
uit en reikte het me aan.

‘Uw wens is mijn bevel, mademoiselle,’ zei hij knipogend.
‘Wat is dat?’ vroeg ik quasi verbaasd, alsof ik niet direct het 

doosje van de patissier had herkend, zelfs nog voor ik het logo 
had gezien.

‘Kijk maar,’ zei Mimoun.
Voorzichtig opende ik de verpakking en zag vier glanzende 

eclairs van Stohrer, de oudste patisserie van Parijs, die op een 
rij lagen te stralen.

‘Chocolade, karamel, pistache en mokka,’ somde Mimoun 
de smaken op. ‘Twee voor ons en de andere zijn voor jou en 
Jean-Luc vanavond.’

‘Wat lief van je,’ mompelde ik en ik voelde hoe mijn wangen 
begonnen te gloeien.

Nog steeds moest ik eraan wennen dat Mimoun altijd precies 
wist waar ik behoefte aan had. Hij was nu bijna negen maanden 
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bij me in dienst en ik was het lot nog steeds dankbaar dat hij 
op die zonnige lentedag in maart, tijdens de opening van mijn 
proeverij, de winkel was komen binnenwandelen om me te ver-
tellen dat hij mijn nieuwe bovenbuurman werd. De proeverij 
die al vanaf dag één liep als een trein en waar ik ontzettend 
trots op was.

Ondertussen waren mijn amuse-bouches, taartjes en versge-
bakken brood een begrip in de buurt. Niet alleen de locals wis-
ten La Petite France de Sofia te vinden, ook bij veel toeristen 
stond mijn winkel en proeverij op de kaart. Ik genoot zo om 
hier dagelijks mee bezig te zijn, ook al had ik de tijd die het me 
kostte om naast een delicatessenwinkel ook nog een proeverij 
te runnen enorm onderschat. Gelukkig was daar dus Mimoun 
geweest, – ooit chef-kok in Parijs, maar door de stress die dat 
met zich meebracht op zoek naar een nieuwe invulling van zijn 
leven – zonder hem had ik het nooit gered. En toen Amabelle, 
mijn hulpje, dat na jaren bij me in dienst te zijn geweest, ver-
huisde naar een ander deel van Frankrijk, was zijn hulp nog 
meer dan welkom.

Ondertussen waren Mimoun en ik volledig op elkaar inge-
speeld. We hadden aan een half woord genoeg, waardoor zowel 
de winkel als de proeverij als een geoliede machine liepen, zelfs 
nu de drukste tijd van het jaar was aangebroken.

‘Nou dromer, waar blijft die chocolat chaud?’ haalde Mi-
moun me uit mijn gedachten. ‘Belofte maakt schuld.’

‘Ja, ja,’ zei ik met een knipoog. ‘Het komt eraan, niet zo on-
geduldig.’

Lachend nam ik plaats achter de counter waar het fornuis 
zich bevond. Ik pakte een pak melk uit de koelkast, goot deze 
in een pannetje en zette het op het vuur.

Mimoun liep ondertussen terug naar de winkel en draaide 
het bordje om dat aan de lavendelblauwe deur hing, waarop 
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stond geschreven dat we gesloten waren, maar om tien uur weer 
opengingen. Deze pauze van een halfuur was Mimouns idee ge-
weest voor de wintermaanden. In het begin had ik flink gepro-
testeerd tegen het invoeren van deze nieuwe regel, want ik was 
altijd open, maar Mimoun had gezegd dat dit halfuurtje pauze 
tijdens doordeweekse dagen me rust zou geven. We konden 
dan even opladen om de rest van de dag aan te kunnen, vooral 
omdat we ’s ochtends al om zeven uur begonnen met bakken.

En Mimoun had gelijk gehad. Tijdens deze welverdiende 
pauze zaten we vaak wat te brainstormen over wat we konden 
veranderen om de winkel nog aantrekkelijker te maken, wissel-
den we nieuwe ideeën uit voor recepten of maakten we plannen 
voor het nieuwe seizoen dat eraan kwam. Om de vaste klanten 
hoefde ik me geen zorgen te maken, die wisten precies wanneer 
ik gesloten was en kwamen gewoon op een ander tijdstip om 
hun inkopen te doen.

De melk was ondertussen warm en ik legde er voorzichtig 
een paar dikke brokken pure chocolade in. Ik roerde totdat de 
chocolade gesmolten was, waarna ik nog een eetlepel bruine 
suiker toevoegde. Toen die helemaal was opgelost, goot ik de 
warme drank in twee grote mokken en kwam achter de coun-
ter vandaan. Mimoun had twee bordjes klaargezet en hield me 
het doosje met eclairs voor zodat ik eerste keus had. Ik zette 
de mokken op tafel en pakte de eclair met pistachevulling uit 
het doosje.

‘Dat dacht ik al,’ lachte Mimoun.
‘Pistache en chocolade, de perfecte combinatie,’ zei ik met 

een glimlach.
We namen tegenover elkaar plaats aan het tafeltje. Ik vouwde 

mijn beide handen om de warme mok. Verrukt snoof ik met ge-
sloten ogen de geur van de chocolade op en bracht de mok naar 
mijn mond. Toen ik het bruine goud op mijn lippen proefde, 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



11

nam ik gretig een slok. Een smaakexplosie volgde en ik zuchtte 
van genot.

Ik opende mijn ogen weer en zag hoe Mimoun me met half-
open mond zat aan te staren. Snel zette ik de mok neer.

‘Wat?’ vroeg ik, verlegen onder zijn blik.
Mimoun sloot zijn mond en slikte.
‘Niets,’ zei hij met schorre stem. ‘Ik ben alleen iedere keer 

weer verrast hoe jij zo intens van smaken kunt genieten, ook 
al gaat het maar om een eenvoudige warme chocolademelk.’

Hij nam nu zelf ook een slok en kreunde. ‘Oh là là, wat is hij 
goed.’

Ik begon te lachen. ‘En dan zeg je wat van mij. Ik heb nog 
nooit een man ontmoet met zulke verfijnde smaakpapillen.’

Met beide handen pakte ik de eclair op en nam een grote hap. 
De zachte pistachevulling smolt in mijn mond en de knappe-
rige fondant boven op het taartje was een mooie tegenhanger.

‘Ooit kan ik ook zulke goede eclairs bakken,’ mijmerde ik 
hardop. ‘Dan verzin ik nieuwe smaken en open ik een eigen 
patisserie.’

‘Natuurlijk, Sofia,’ zei Mimoun hoofdschuddend. ‘Alsof je 
daar tijd voor hebt.’

Mimoun boog voorover, stak zijn hand uit en wreef zacht 
met een duim over mijn rechtermondhoek. Ik deinsde terug.

‘Rustig maar, knoeier,’ zei hij en hij likte de vulling die op 
mijn mondhoek had gezeten van zijn duim.

Snel legde ik de eclair terug op het bordje. Ik wist even niet 
waar ik kijken moest na dit intieme gebaar. Om mijn ongemak-
kelijkheid te verbergen pakte ik een servet uit de houder en 
veegde er grondig mijn mond mee schoon, terwijl ik opstond 
en de rest van de eclair liet liggen.

‘Ga je alweer aan de slag?’ vroeg Mimoun verbaasd. ‘We heb-
ben toch geen haast?’
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‘Dat weet ik,’ zei ik zonder Mimoun aan te kijken. ‘Alleen be-
denk ik opeens dat ik Jean-Luc ben vergeten te vragen of hij 
straks bloemen wil kopen voor in huis. Dat vinden we zo gezel-
lig, vooral in de winter.’

Ik greep mijn telefoon van de tafel en appte Jean-Luc.
Ondertussen sloeg Mimoun zijn chocoladedrank achterover 

en stond ook op. Hij deed zijn schort voor, pakte de doos met 
boodschappen en begon deze in een razend tempo uit te pak-
ken.

Toen ik klaar was met appen en mijn ongemak weer wat 
was gezakt, draaide ik me verontschuldigend naar Mimoun 
toe. ‘Sorry dat ik niet even bij je bleef zitten. Dat was niet heel 
gezellig van me.’

‘Maakt niet uit,’ antwoordde Mimoun kortaf, terwijl hij stug 
doorging met uitpakken. ‘Laten we maar weer aan het werk 
gaan. Doe jij de deur open?’

Ik keek Mimoun aan en snapte niet waarom de sfeer opeens 
leek te zijn omgeslagen. Zou hij gemerkt hebben dat ik me on-
comfortabel had gevoeld bij zijn aanraking? Maar dat was toch 
niet gek? Ik werd nooit door iemand anders aangeraakt dan 
Jean-Luc.

Alsof Mimoun voelde dat ik naar hem keek, draaide hij zijn 
hoofd naar me toe. Hij glimlachte.

‘Wat sta je daar nou?’ vroeg hij plagend. ‘Aan het werk jij!’
‘Rustig aan, hè,’ lachte ik opgelucht. ‘Ik ben nog altijd je baas. 

Ruim jij nu maar alles op, dan ga ik verder met de kerstversie-
ring.’

‘Tot uw orders, madame. Dat het maar een productieve dag 
mag worden.’
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2
Chloe

Met twee nieuwe boeken onder mijn arm liep ik met grote pas-
sen de Shakespeare and Company uit, richting Guillaumes boe-
kenkraam. Ik had weer veel te lang staan kletsen met Sylvia, de 
eigenaresse van deze heerlijke boekwinkel, die te vinden was 
aan de Seine en een prachtig uitzicht had op de Notre-Dame.

Ik liep onder de kerstlichtjes door die de twee kersenbomen 
voor de winkel met elkaar verbonden. De lichtjes verspreidden 
een zacht schijnsel en ook in de etalage van de winkel was dui-
delijk te zien dat de kerst eraan kwam. Tussen de boeken lagen 
verse dennentakken waarin schattige boekornamentjes hingen 
en boven dat alles bungelden kerststerren aan touwtjes.

Nog steeds moest ik mezelf knijpen of ik niet droomde dat 
ik hier nu kind aan huis was. In de lente van dit jaar had ik deze 
boekwinkel voor het eerst bezocht nadat het jarenlang op mijn 
bucketlist had gestaan en ik kon wel zeggen dat deze plek mijn 
leven een geheel nieuwe wending had gegeven.

Glimlachend keek ik naar de overkant van de boulevard waar 
de persoon die medeverantwoordelijk was geweest voor deze 
omslag in mijn leven met een serieus gezicht naar zijn boeken 
stond te staren en er hier en daar een paar verplaatste. Als Guil-
laume er toentertijd niet op had aangedrongen dat ik bij hem 
in zijn boekenstal thee moest komen drinken, dan had ik nog 
steeds in Londen gewoond met Peter, in plaats van in Parijs, de 
meest romantische stad ter wereld.
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Alsof Guillaume wist dat ik hem gadesloeg, draaide hij zich 
om, waarna er een lach van oor tot oor op zijn gezicht ver-
scheen.

Met een hart dat zo groot werd dat het wel leek te ontploffen, 
snelde ik de boulevard over en stortte me in Guillaumes armen 
die hij wijd voor me openhield, alsof we elkaar een week niet 
hadden gezien.

‘Waar bleef je nu?’ mompelde Guillaume met zijn gezicht in 
mijn hals. ‘Ik miste je.’

Ik maakte me van hem los. ‘Ik heb een cadeautje voor je.’
Ik reikte hem een van de boeken aan die ik net had gekocht.
Guillaume wreef met zijn hand over de kaft van het boek. 

‘Een nieuwe editie van A Moveable Feast. Wat een mooie cover, 
die kende ik nog niet.’

‘Is het niet geweldig?’ zei ik enthousiast. ‘Sylvia had ’m spe-
ciaal voor ons apart gehouden.’

Guillaume drukte een kus op mijn wang. ‘Dank je wel, lie-
verd,’ zei hij, terwijl hij het boek opzijlegde, ‘maar kijk hier eens 
naar.’

Guillaume wees een rij boeken aan en ik zag direct dat hij ze 
had gehergroepeerd.

‘Hoe vind je het zo?’ vroeg hij. ‘Ik heb ze nu op druk gezet.’
‘Veel beter,’ beaamde ik.
‘Daar hoopte ik al op,’ zei hij met een glimlach.
Guillaume gaf me een kop thee aan en ik liet me neerzakken 

op het krukje, waarop ik ook de eerste keer dat ik hem ontmoet-
te zenuwachtig had plaatsgenomen. Ik dacht terug aan die dag 
in de lente en ik kon me niet voorstellen dat ik toen niet direct 
had gezien dat Guillaume mijn grote liefde was. Het krukje was 
ondertussen mijn krukje geworden. Ik zat er altijd op als ik hier 
was en vond het stiekem zelfs vervelend als iemand anders erop 
plaatsnam.
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Terwijl we zwijgend aan onze thee nipten keek ik de boeken-
stal rond. De kraam had de afgelopen zomer een geheel nieuwe 
look gekregen waar we samen aan hadden gewerkt. Natuurlijk 
had de boekenstal nog gewoon zijn vert wagon groene kleur, 
maar we verkochten nu alleen nog maar boeken van onze favo-
riete schrijvers met daarnaast notitieboekjes en ander schrijf-
gerei, zodat de aspirant-schrijvers die naar Parijs kwamen om 
hun dromen na te jagen direct aan hun nieuwe carrière konden 
beginnen.

De kraam was de afgelopen zomer steeds populairder gewor-
den. Jonge mensen vanuit de hele wereld wisten onze boeken-
stal te vinden en dat kwam voornamelijk door Guillaume. Hij 
kon de bezoekers uren boeien met verhalen over zijn liefde voor 
het schrijverschap, over de rituelen van bekende schrijvers en 
natuurlijk over boeken, zodat iedereen de boekenstal weer 
verliet met handenvol tips, nieuwe inspiratie en nog grotere 
dromen. We konden met trots zeggen dat deze plek dé ontmoe-
tingsplaats was geworden voor jonge mensen die niets liever 
wilden worden dan de nieuwe Hemingway of Fitzgerald. En 
wilden deze bezoekers nog dieper in de levens duiken van de 
groep schrijvers van de Lost Generation, dan konden ze bij mij 
een tour boeken, waarbij ik hen alle plekken liet zien die voor 
deze schrijvers zo belangrijk waren geweest, al draaide de tour 
voornamelijk om Hemingway’s leven.

‘Waar zit je aan te denken?’ vroeg Guillaume nieuwsgierig.
Ik draaide me naar Guillaume toe. ‘Aan dat ik zo gelukkig 

ben met jou.’
Guillaume kuste me. ‘En ik met jou, lieverd.’
Ik legde mijn hand in die van Guillaume. Zwijgend keken 

we naar de voorbijgangers. Twee mensen liepen met een grote 
kerstboom langs de kraam.

‘Wanneer gaan wij trouwens een boom kopen?’ vroeg ik.
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‘Ik heb nooit een kerstboom in huis,’ biechtte Guillaume op.
‘Geen kerstboom?’ riep ik verschrikt.
Mijn reactie was vrij overdreven, want ik had de laatste ja-

ren met mijn ex-verloofde Peter ook niet veel zin gehad in de 
kerst en vond een kerstboom in huis maar gedoe. Iedere kerst 
was hetzelfde: eten, opgeprikt zitten, en wanneer mijn ouders 
hadden besloten om met kerst over te komen vanuit Boston 
deed ik weken van tevoren geen oog dicht. Niet zozeer vanwege 
mijn vader, maar kerst vieren met mijn moeder was één grote 
uitputtingsslag. Alleen nu het ernaar uitzag dat Guillaume en 
ik samen zouden zijn tijdens onze eerste kerst, kon het me al-
lemaal niet uitbundig genoeg zijn.

‘Wil je dan zo graag een kerstboom?’ vroeg Guillaume.
‘Heel graag,’ antwoordde ik. ‘Ik wil ’m samen met jou optui-

gen en er dan de hele kerst samen naar kijken, met zijn tweetjes.’
‘Alleen niet op kerstavond dan.’
‘Hoezo niet?’ vroeg ik verbaasd.
‘Ik heb in de wandelgangen gehoord dat Sofia ons wil uitno-

digen voor een diner op kerstavond. Het wordt haar eerste kerst 
sinds lange tijd met haar vader en ze wil het groots aanpakken. 
Volgens mij wil ze Lizzy ook vragen om kerst in Parijs te komen 
vieren.’

‘O,’ antwoorde ik lauw, want hoe lief ik Sofia ook vond, ik 
had dit jaar weinig zin in verplichtingen. Ik wilde samen met 
Guillaume zijn, zonder andere mensen om ons heen, dan was 
ik het gelukkigst.

‘En mijn ouders hebben gevraagd of we met kerst naar hen 
toe komen voor het kerstdiner en om een paar dagen met hen 
door te brengen,’ voegde hij eraan toe.

‘Heb je gezegd dat we daar nog over zullen nadenken?’
Guillaume keek me schuldbewust aan. ‘Ik heb eigenlijk al ja 

gezegd.’
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‘Maar zijn we dan helemaal niet met ons tweetjes deze 
kerst?’

Ik probeerde de teleurstelling niet te laten doorklinken in 
mijn stem, maar ik zag dat Guillaume doorhad dat ik hier niet 
echt naar uitkeek.

‘Ik zie mijn ouders al vrij weinig en ik wil zo graag dat ze 
je goed leren kennen. Sorry dat ik het niet eerst met jou heb 
overlegd. Zal ik het afzeggen?’

Ik schudde mijn hoofd, ik wilde niet degene zijn die feestjes 
afzegde, vooral niet die van de ouders van mijn geliefde.

‘Het is al goed,’ draaide ik bij. ‘We hebben tenslotte de hele 
maand december om samen te zijn en te genieten van Parijs in 
kerstsferen. Ik kan niet wachten om de kerstboom in de Gale-
ries Lafayette te zien. Daar gaan we toch wel samen heen?’

Guillaume lachte. ‘Natuurlijk gaan we daarheen. En we gaan 
samen nog veel meer fijne dingen doen.’

Gerustgesteld door deze belofte, gaf ik Guillaume een kus en 
zette mijn lege mok thee naast me neer op de grond. Ik keek op 
mijn horloge en stond op.

‘Ik moet gaan, lieverd. Ik heb over drie kwartier een nieuwe 
tour.’

Guillaume kwam voor me staan, sloeg mijn shawl nog eens 
strak om mijn nek en trok mijn muts tot ver over mijn oren.

‘Zo,’ zei hij tevreden. ‘Het is koud en ik wil niet dat je ziek 
wordt.’

Hij gaf me een kus op mijn neus, bijna het enige stukje van 
mijn gezicht dat nog vrij was.

‘Ik zie je straks thuis, oké?’
‘Sorry,’ klonk er opeens een stem achter ons.
Guillaume en ik draaiden ons tegelijkertijd om en een beeld-

schoon meisje van ongeveer halverwege de twintig keek ons 
met haar grote, donkere ogen aan.
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‘Ik ben op zoek naar Guillaume Selier,’ zei ze met een accent 
dat ik niet kon thuisbrengen.

‘Dat ben ik,’ zei Guillaume vriendelijk. ‘Kan ik je ergens mee 
helpen?’

‘Ik hoopte eigenlijk dat je wat van mijn vragen zou kunnen 
beantwoorden.’ Ze stak verlegen haar hand uit. ‘Ik ben Valen-
tina uit Brazilië en wil graag schrijver worden.’

Guillaume pakte de hand van het meisje vast en glimlachte. 
‘Hallo Valentina uit Brazilië. Dan ben je hier aan het goede 
adres. Ga lekker zitten, ik schenk een kop thee voor je in en 
daarna wil ik alles van je weten.’

Ik zag hoe het meisje op mijn krukje plaatsnam en bewonde-
rend opkeek naar Guillaume die direct met de thee aan de slag 
ging. Ze trok haar muts af en een zee van donkere krullen viel 
soepel over haar schouders.

‘Guillaume,’ zei ik, omdat het leek of hij vergeten was dat ik 
er ook nog stond. ‘Ik ga, oké?’

Guillaume kwam op me af lopen en gaf me een lange kus.
‘Tot straks, mijn liefste. App me als je onderweg naar huis 

bent. Dan begin ik alvast aan het eten.’
Ik knikte, maar toen ik wegliep van de boekenstal kon ik het 

niet laten om nog even om te kijken. Guillaume had met een 
grote glimlach plaatsgenomen tegenover het meisje. Terwijl 
hij begon te praten, zag ik hoe hij zijn hand even op haar knie 
legde.

Zuchtend draaide ik me om, ik had opeens weinig zin meer 
in de tour waar ik normaal zo naar uit keek. Ik hoopte maar dat 
de middag snel voorbij zou gaan zodat Guillaume me weer in 
zijn armen kon sluiten.
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