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Voor mijn bruidegom. Dank je dat je me elke dag het geschenk 
van je bodemloze liefde laat blijken. Ik had nooit geloofd in 
een liefde die vijfenzeventig jaar lang stand kan houden als je 

me niet dertig jaar lang jouw liefde had geschonken.

En ter nagedachtenis van Brian Ernest Wilson.
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En de geheime tuin bloeide en bloeide en onthulde elke morgen 
nieuwe wonderen.

Frances Hodgson Burnett, De geheime tuin
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Proloog  

Hatworth Manor, Norfolk, november 1941

Anya

Omdat het te gevaarlijk was om overdag iets te verstoppen, was 
ze dankbaar voor de grauwheid van de oorlogsverduistering die 
haar in de schemering opslokte toen ze naar buiten rende. De 
avondlucht was zo scherp als versplinterd glas toen Anya zich 
over het landgoed repte, met haar geheim verstopt onder haar la-
gen kleding. Ze haalde hortend en stotend adem, terwijl ze door 
de zware, natte sneeuw ploegde en probeerde om het gedreun 
van haar stevige laarzen te dempen.

Ze vervloekte het weer. Dat maakte het makkelijker haar 
te volgen doordat haar voetsporen zichtbaar waren in het licht 
van de vollemaan die haar zo nu en dan onthulde. Haar grote, 
gloeiende tegenstander hing zo rond en zwaar als zomers fruit 
in de lucht, wachtend om van achter de golvende, grijze wolken 
tevoorschijn te komen. Anya dwong zichzelf haar ogen open te 
houden, worstelend tegen de natte sneeuw die in ijskoude vla-
gen naar beneden kwam, waardoor er strengen van haar blonde 
haar aan haar zwarte, gebreide muts ontsnapten die in haar nek 
bleven plakken en haar tot op het bot verkilden. De sneeuw 
werd opgejaagd door een scherpe oostenwind en bewoog zich in 
rollende, vochtige golven die elke kier in haar kleren wisten te 
vinden, onder haar kraag door sijpelden en over de achterkant 
van haar doorweekte broek gleden. Omdat hij twee maten te 
groot was, hing hij ver onder haar heupen. Terwijl ze rende, 
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sloegen de doorweekte omslagen tegen haar enkels waardoor 
ze hun eigen ijzige spoor achterlieten naast haar voetstappen.

Ze zou geen tijd hebben om hem vannacht te laten drogen. 
Zodra ze haar plan had uitgevoerd, zou ze in haar natte kleren 
het landgoed moeten ontvluchten.

Toen ze eindelijk haar bestemming had bereikt, duwden haar 
trillende vingers de zware sleutel in het slot. Haar rode handen 
waren gezwollen en gloeiden van de kou toen ze hem twee keer 
naar rechts draaide, terwijl ze de massieve, koperen handgreep 
stevig naar links duwde en zich met het hele gewicht van haar 
tengere lichaam tegen de eikenhouten deur duwde tot hij kra-
kend openging.

Zuchtend van opluchting stapte ze naar binnen. Het was alsof 
ze een andere wereld betrad. Ze schoof de deur weer op zijn 
plaats en het oude hout kreunde toen het een sierlijke boog in 
de opgehoopte sneeuw trok.

Anya bleef even staan en drukte haar rug hijgend tegen het 
hout. Voorlopig was ze veilig. Van hieruit kon ze niet gezien 
worden. Toen haar ademhaling rustiger werd, luisterde ze of 
ze iets ongewoons hoorde, stemmen die zich verhieven of ge-
dempte rennende voeten die haar gevolgd waren. Maar het enige 
wat ze hoorde, was het gedruppel van de fontein in het midden 
van de tuin. De gewoonlijk zo overdadige stralen werden nu ge-
dempt door de berg sneeuw die zich in het bassin had verzameld. 
Terwijl ze de gordijnen nat haar uit haar gezicht zwaaide, klopte 
ze op haar broek. Hij zat er nog in.

Ze schrok van een geluid boven haar en haar ademhaling 
stokte bij het horen van opvliegende vleugels. Toen ze naar de 
donkere hemel keek, kwam er een straaltje maanlicht achter 
de wolken vandaan, waardoor de witte, golvende veren van een 
majestueuze kerkuil zich aftekenden tegen het kussen van een 
inktzwarte hemel.

Hij vloog weg over de roodstenen muur en ze nam even de tijd 
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om na te denken over de tegenstelling tussen de schoonheid van 
dit moment en het gevaar dat haar van alle kanten bedreigde.

Ze liep door de omheinde tuin. De wind streek langs haar 
ijskoude wangen terwijl ze haar positie bepaalde. Zelfs in het 
donker, zelfs met de onvertrouwdheid vanwege de deken van 
sneeuw die zich voor haar uitstrekte, wist ze precies waar ze 
heen moest. Ze had de hele tuin in haar hoofd opgeslagen, zoals 
haar was geleerd tijdens haar training.

Haar maag trok samen tot een groeiende knoop.
‘Moedig zijn, Anya,’ fluisterde ze tegen zichzelf.
Als alles volgens plan verliep, was dit haar enige hoop om 

Nikolai ooit weer te zien. Ze schoof langs de rood geschilderde 
schommel, die piepte toen hij begon te zwaaien, alsof hij zich er-
gerde over deze verstoring van zijn slaap midden in de nacht. Ze 
glibberde over de leigrijze stapstenen, die nu diep in de sneeuw 
lagen, terwijl ze naar de uitgekozen plek liep. Ze kon Nikolai’s 
gefluisterde instructies nog steeds in haar hoofd horen.

‘Hier, vlak onder de jonge wilgenboom, is de beste plek, lieve 
Mishka,’ had hij gefluisterd. Mishka was zijn koosnaampje voor 
haar. ‘Onder de overhangende takken zie je niet snel een stukje 
omgewoelde aarde.’

Ze trok het lange stuk touw los dat langs haar broekspijp 
bengelde, haalde wat ze bij zich had tevoorschijn en liet zich 
op handen en knieën vallen om tussen de takken te graaien. 
Ondanks de dikke beige Land Girl-broek die ze droeg, drong 
de kou helemaal door tot haar knieën, zodat ze tot op het bot 
verkleumde. Ze sloeg er geen acht op. De kans was groter dat 
de grond verder onder de bladeren minder hard bevroren was.

Toen ze bij een juiste plek kwam, rukte ze het onkruid weg 
en begon met haar blote handen in de aarde te graven. Omdat ze 
maar eventjes uit het huis kon ontsnappen, had ze geen kans ge-
zien om, in haar haast om ongemerkt weg te komen, een schop 
mee te nemen. Haar bevroren vingers staken van de pijn terwijl 
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ze door de ijzige modder bleef klauwen. De geur van natte aarde 
en rottende bladeren was bedwelmend. Maar ze lette er niet op. 
Hoe langer ze wegbleef, hoe groter de kans dat ze haar afwezig-
heid zouden opmerken.

Terwijl ze de aarde wegschepte, probeerde ze zich met haar 
herinneringen aan de tuin af te leiden van de kou, herinneringen 
aan groenten die in veel aangenamer weer en minder ernstige 
omstandigheden waren geplant. Herinneringen aan haar liefde 
voor Nikolai. De tuin had haar zoveel plezier bezorgd. In de 
achttiende eeuw was hij om praktische redenen aangelegd, en 
rondom 1920 was hij herschapen in een siertuin als huwelijks-
geschenk voor Lady Sarah, de eigenares van het landhuis.

‘De wereld binnen de muren heeft iets magisch. Die heeft 
een eigen, krachtige alchemie,’ had de tuinman tegen haar ge-
zegd, terwijl hij haar zo intens aankeek dat ze haar blik niet 
durfde af te wenden. ‘Natuur die gevangenzit als een scheepje 
in een fles. Bedenk dat een ommuurde tuin zijn eigen geheimen 
bewaart en die moet je respecteren.’ Het had bijna als een bevel 
geklonken.

Korter geleden, tijdens de rantsoenering, was de tuin gebruikt 
om de dorpelingen van extra voedsel te voorzien, maar van-
avond niet. Vanavond zou hij aan zijn bestemming voldoen en 
zou hij niet alleen Anya’s geheim moeten bewaren, maar ook 
zorgen voor een uitweg, een ontsnapping.

Ze legde het kleine voorwerp in het gat en schoof de natte 
aarde er voorzichtig overheen. Toen ze weer op haar hielen ging 
zitten, schrok ze van een zware klont natte sneeuw die tussen 
de takken door rolde, en voelde ze de angst weer opkomen, nu 
tot aan haar keel. Ze mocht er niet aan toegeven. Ze moest 
sterk zijn voor hen allebei. Nadat ze nog een laag bladeren en 
varens op de plek had gelegd, wachtte ze even om op adem te 
komen. Het was gebeurd. Het voelde goed om een gebedje op te 
zeggen. Ze fluisterde zacht een paar woorden in het Russisch 
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tegen haar God en voelde het gewicht van haar taak van haar 
schouders vallen.

Ze kroop onder de takken vandaan en kwam overeind terwijl 
de stralen van de vollemaan zich eindelijk aan de wolken ont-
worstelden en de dikke sneeuwvlokken die nog steeds vielen 
verlichtten. Het maanlicht verwarmde haar. Beantwoordde God 
haar gebed, stuurde Hij haar Zijn zegen? Ze betwijfelde het. Er 
was hier geen sprake van een zegen. Wat zij deed, was volstrekt 
egoïstisch, de enige manier om de man van wie ze hield te red-
den. Als ze gesnapt werd door de Britten, of zelfs maar door haar 
eigen regering, wist ze dat ze geëxecuteerd kon worden.

Ze haastte zich door de tuindeur, trok hem achter zich dicht 
en deed hem weer op slot. Voorzichtig liep ze terug door het 
donker en vermeed de kant van het huis waar de mensen nu 
hopelijk lagen te slapen.

Eenmaal binnen deed ze de deur zachtjes achter zich dicht. 
Ze probeerde op adem te komen terwijl ze ertegenaan leunde, 
genietend van zijn geruststellende aanwezigheid. Opgelucht 
haalde ze diep en langzaam adem, en legde het moment voor 
altijd in haar geheugen vast. Ter herinnering aan wat ze van-
avond had gedaan, wat ze voor de liefde had gedaan.
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1  

Hatworth Manor, heden

Laura

Laura beukte op ‘enter’ op haar toetsenbord en terwijl ze haar 
rug hard tegen de stoelleuning drukte. Ze klemde haar kiezen 
op elkaar in een poging niet te gaan huilen. Ze zou absoluut 
niet gaan huilen. Dat was hij niet waard. Terwijl het woord 
‘annuleren’ opflitste op haar scherm balde ze haar handen tot 
vuisten om te voorkomen dat ze zich zou bedenken. Maar toen 
de woorden ‘Uw mail is verzonden’ het ‘annuleren’-bericht had-
den vervangen, was de vlaag van woede die haar had aangezet 
om het te schrijven verdwenen en bleef er alleen verdriet over. 
Ze had alles gedaan wat ze kon om de relatie te laten slagen, 
maar ze wist dat die voorbij was.

Ze sloeg haar laptop met een klap dicht voor er een antwoord 
kon komen en liep de slaapkamer uit, verstikt door de zwaarte 
van haar verdriet. Het leek of de muren van het werkmanshuisje 
op het terrein van het Hatworth Estate waar ze verbleef op haar 
afkwamen. Ze moest hier weg.

Ze keek door het keukenraam naar buiten en haalde opge-
lucht adem. Nadat het drie dagen onafgebroken had gesneeuwd, 
was het weer nu tenminste omgeslagen en glinsterde er een 
dikke laag van kristal onder de late winterzon. Terwijl ze uit het 
raam stond te staren, kwam om haar heen de keuken tot leven 
door het geluid van rondrennende poten. De twee bordercollies 
die ook in het huis woonden, leken zich eveneens rusteloos te 
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voelen. Ze duwden hun natte neus tegen de vergrendelde deur 
en konden nauwelijks wachten tot Laura haar rode parka en ge-
stippelde laarzen had aangetrokken. Met een blik in de spiegel 
bond ze haar blonde, schouderlange haar in een warrige knot en 
zuchtte toen ze de donkere kringen onder haar blauwe ogen zag. 
Wat frisse lucht zou haar goed doen.

Ze trok aan de achterdeur, die klemde van ouderdom, het vuil 
en de sneeuw, terwijl de ongeduldige dieren zich met hun snuit 
door de smalle opening wurmden en wegrenden om lukrake 
sporen van pootafdrukken in de sneeuw te trekken. Voor ze 
vertrok, stak Laura haar arm omhoog, haalde een antieke sleutel 
van zijn koperen haak en stopte die in haar zak.

Eenmaal buiten weerkaatste een straal namiddagzon tegen 
de kale grond, waardoor ze haar ogen tot spleetjes moest knij-
pen om het spoor van haar onstuimige metgezellen te kunnen 
volgen. Verder lopend, met de ene echoënde stap na de andere, 
genoot ze van het fluwelen gekraak onder haar voeten en ver-
wonderde ze zich over hoe mooi de wereld eruitzag onder die 
witte deken.

Ze volgde de honden over een pad rond het gebouw en bleef 
even stilstaan om het landhuis in zijn winterse kleed te be-
wonderen. Het mooie, vierkante gebouw van grijs steen, met 
een overvloed aan vreemd gevormde schoorstenen, lag te glin-
steren in de zon, als een crèmekleurige kubus bedekt met een 
laag poedersuiker. Het werd omringd door een smalle gracht en 
de voorzijde was bezaaid met talloze ramen, en bij de grootse 
hoofdingang met zijn hoge, eiken deuren stonden zes elegante 
Griekse pilaren. Boven de doorgang verbeeldde het familiewa-
pen, eeuwen eerder in steen gebeiteld door vaklieden, een paar 
indrukwekkende leeuwen die op hun achterpoten stonden en 
een ontzagwekkende waarschuwing brulden.

Hatworth Manor had een indrukwekkende geschiedenis. 
Sinds het begin van de zestiende eeuw had het gebouw hier 
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