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Ze herinnerde zich docteur Lambarts laatste woorden nog pre-
cies. Tout va bien, had hij gezegd, het komt allemaal goed. En 
daarna werd ze de operatiekamer binnen gereden.

Destijds kon ze er niet met zekerheid van uitgaan dat het 
optimisme van de arts bevestigd zou worden. Bij een chirurgi-
sche ingreep waarbij in de buurt van de wervelkolom een bom-
splinter moest worden verwijderd, was twijfel op zijn plaats.

Tout va bien? Isabelle zat in een ligstoel onder de platanen 
en glimlachte peinzend voor zich uit. De chirurg had gelijk 
gekregen. Alles was goed gegaan. Daar had hij mazzel mee 
gehad, want anders had ze hem voor zijn kop geschoten. Nou 
ja, niet echt. Maar van het beloofde dansje dat hij als premie 
voor haar herstel had bedongen zou niets gekomen zijn. Dat 
dansje had hij nu dus tegoed. Er was geen haast bij, maar ze 
zou haar belofte houden. Dat was ze hem wel verschuldigd.

En nu dan? Nu lag ze ontspannen op een met groen om-
lijst terras nabij Saint-Rémy in de Provençaalse Alpilles, waar 
ze de afgelopen vier weken niets beters te doen had gehad 
dan weer op krachten komen. Ze had besloten te revalideren 
in een clinique de réhabilitation. Geen gemakkelijk besluit, 
want eigenlijk hield ze niet zo van zulke klinieken. Ze was niet 
graag in gezelschap van mensen die op de een of andere manier 
gehavend waren. Dat had onder normale omstandigheden al 
invloed op je humeur, en het werd niet beter als het met jou 
ook niet zo lekker liep.
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Maar ze had zich laten overtuigen, en achteraf gezien was 
het een goed besluit geweest. In het begin van haar revalidatie 
had ze nog met krukken moeten lopen, maar nu kon ze de trap 
naar de salle à manger weer met twee treden tegelijk nemen. 
Ze was al bijna vergeten waar de lift was.

Waarom lag ze nu dan in een ligstoel te luieren? Omdat 
het revalidatieprogramma was afgelopen? Omdat haar geen 
oefeningen of therapeutische behandelingen meer te wachten 
stonden en ze morgen zou worden ontslagen? Dat was onvol-
doende reden om lui te liggen dommelen.

Op haar schoot lag een brochure die ze bij de receptie had 
gehaald en waarin de schoonheid van Saint-Rémy werd aan-
geprezen: de oude binnenstad met zijn vele boetiekjes, cafés 
en galeries; musea die je beslist gezien moest hebben, zoals het 
Musée des Alpilles en het Musée Estrine. Natuurlijk had ze er 
niet een bezocht en verder ook maar weinig gezien, want het 
drukke programma in de clinique de réhabilitation voorzag 
niet in dergelijke uitjes.

Ze had ook gelezen over het Monastère Saint-Paul-de-Mau-
sole. Daar hadden ze Vincent van Gogh naartoe gebracht na-
dat hij in de roes van de absint een stukje van zijn linkeroor 
had afgesneden. Isabelle glimlachte. Als commissaris, gespe-
cialiseerd in zware criminaliteit, was ze geneigd tot wantrou-
wen. Volgens haar eigen theorie had Van Gogh zichzelf niet 
verminkt, maar was zijn oor tijdens een ruzie afgesneden door 
zijn vriend Paul Gauguin. Daarna had Van Gogh, hevig bloe-
dend, een goed heenkomen gezocht in een bordeel, waar ze 
hem hadden verbonden. Er waren aanwijzingen voor die gang 
van zaken, maar helaas was de zaak na ruim honderddertig 
jaar niet meer op te helderen. Jammer wel, zo’n opdracht had 
ze ontzettend leuk gevonden.

In elk geval had Saint-Rémy Van Gogh geïnspireerd tot het 
scheppen van prachtige schilderijen. Zo had hij bijvoorbeeld 
de ommuurde tuin van de inrichting geschilderd. Er hing een 
reproductie van het schilderij in Isabelles kamer. Waarom ze 
nou uitgerekend die naargeestige afbeelding in een revalida-
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tiekliniek hadden opgehangen, was haar een raadsel. In het 
midden stond een dikke den waarvan een stuk was afgezaagd. 
Onder dwang geamputeerd, zeg maar. Op deze plek een weinig 
geslaagde symboliek.

Het contrast met de tuin van haar kliniek kon niet groter 
zijn. Isabelle keek nog eens om zich heen. Een goed verzorgd 
gazon, netjes gesnoeide heggen. Platanen, palmen, sinaasap-
pelbomen en magnolia’s. Een vijver en een zacht ruisende 
waterval. Een idylle, gewoonweg. Vredig en ingetogen. Maar 
toch niet echt haar ding. Ze vond wildromantische tuinen veel 
mooier. Zuiver en ongerept. Liefst ook een tikje verwilderd. 
Zoals het echte leven. Daar was ook niet alles volmaakt en vrij 
van smetten. Nee, allesbehalve dat.

Isabelle besefte dat ze de komende uren kon doen wat ze 
wilde. Bij wijze van afscheid kon ze in elk geval Van Gogh eer 
aandoen. In de brochure stond dat er tussen het monastère en 
het historische centrum van Saint-Rémy een promenade dans 
l’univers Van Gogh was. Op die wandelroute had de schilder 
veel inspiratie voor zijn schilderijen opgedaan; de werken wa-
ren op negentien borden afgebeeld. Isabelle vermande zich en 
stond op. Afgelopen met de lethargie. Ze zou een wandeling 
in de voetsporen van de meester gaan maken.

De route was begonnen met de zwaardlelies Les iris en werd 
afgesloten met het middagdutje La Méridienne in het histori-
sche centrum. Nu zat Isabelle onder platanen en rode parasols 
voor het prachtige stadhuis aan de Place Jules Pellissier en 
dronk een menthe à l’eau met ijs. Ze was dol op die knal-
groene pepermuntlimonade. Goed, ze had liever een glas wijn 
gehad, maar ze zou nog even volhouden tot morgen. Dan zou 
ze gedurende haar verblijf écht geen druppel alcohol hebben 
gedronken. Een prettige bijwerking. In Fragolin was dat haar 
nooit gelukt; bij Jacques’ bistro werd de rosé ongevraagd voor 
haar op tafel gezet. Zou Van Gogh in zijn ‘inrichting’ wijn 
hebben gekregen? Nou, zijn geliefde absint in elk geval niet.

Haar gedachten dwaalden af van Van Gogh naar haar eigen 
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leven en ze haalde zich de omstandigheden voor de geest die 
haar van Parijs naar de Provence hadden gedreven. Al was 
‘omstandigheden’ een tamelijk onschuldige beschrijving voor 
een bom die een paar jaar geleden bij de Arc de Triomphe 
meerdere dodelijke slachtoffers had gemaakt. Ze had het er 
zelf maar net levend afgebracht. Daarna had ze haar topfunctie 
van commandant van een geheime antiterreureenheid aan de 
wilgen gehangen om verder door het leven te gaan als een-
voudige Madame le Commissaire in het ingeslapen Fragolin. 
Daar gaf ze leiding aan een klein commissariaat van de Police 
Nationale. Isabelle glimlachte fijntjes. Veel leiding viel er niet 
te geven, want ze had maar één medewerker: sous-brigadier 
Jacobert Apollinaire Eustache. Hij was dan wel een nogal 
wonderlijke kerel en werkte haar af en toe behoorlijk op de 
zenuwen, maar ze was erg op hem gesteld en verheugde zich 
erop hem weer te zien.

Vier weken geleden had hij haar zelf naar Saint-Rémy ge-
reden. Na de operatie en het daaraan gekoppelde verblijf in 
Lambarts privékliniek had ze een week in Fragolin doorge-
bracht, waar ze nog een en ander had moeten regelen voor ze 
naar de revalidatiekliniek ging.

De belangrijkste maatregelen hadden betrekking op haar 
privéleven. Isabelle hield er niet van besluiten op de lange baan 
te schuiven. Hoe dan ook sloeg dat nergens op, als je ze toch al 
met hart en verstand had genomen. Maar evengoed had ze het 
niet makkelijk gevonden om met Thierry te gaan praten – en 
een punt achter hun verhouding te zetten!

Thierry Blès was de burgemeester van Fragolin. En samen 
waren ze een stel – geweest. In het ziekenhuis had ze de tijd ge-
had om erover na te denken, en het was haar duidelijk gewor-
den dat hun relatie gewoon geen perspectief meer had. Hoe zei 
je dat? Ze was emotioneel van hem verwijderd geraakt. Na-
tuurlijk was hij haar komen opzoeken. Zelfs meer dan eens. En 
hij had bloemen meegenomen, helaas de verkeerde, maar dat 
deed er niet toe. Er waren goede redenen om uit elkaar te gaan; 
daar had ze best over kunnen vertellen. Maar wat had je er-
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aan? Thierry in elk geval niets en zijzelf ook niet. Vandaar dat 
ze had afgezien van een lange inleiding en hem kort en bondig 
voor een voldongen feit had gesteld. Dat was vast hard, maar 
het beste. Romantisch geleuter was bij het verbreken van een 
relatie niet op zijn plaats, en hoe dan ook moest ze er weinig 
van hebben. Eén ding moest je Thierry nageven: hij had niet 
zitten jammeren, maar haar besluit als een man geïncasseerd. 
Een verklaring zou kunnen zijn dat haar wens voor hem geen 
verrassing was. Thierry was een gevoelige man en hij had vast 
ook al gemerkt dat hun verhouding niet meer gelukkig was. 
Ze hadden elkaar beloofd dat ze de ander met respect zouden 
blijven behandelen, geen kwaad over elkaar zouden spreken 
en vriendschappelijk met elkaar om zouden blijven gaan. De 
tijd zou leren of het hun zou lukken. Ze hoopte van harte van 
wel – alleen al omdat het in Fragolin onmogelijk was elkaar te 
ontwijken. Eigenlijk hadden ze geen andere keus.

Hoe dan ook had Isabelle mooie herinneringen aan de tijd 
die ze samen hadden doorgebracht. Toen ze vanuit Parijs in 
de Provence terecht was gekomen, had Thierry haar geholpen 
haar plek in de dorpsgemeenschap te vinden. Hij had haar 
kennis laten maken met de Provençaalse manier van leven – de 
kunst van het savoir-vivre. En daar zou ze hem altijd dankbaar 
voor blijven.

Wat had de dokter in het ziekenhuis gezegd? Tout va bien! 
Hij had gedoeld op de operatie. Isabelle glimlachte. Waarom 
alleen daarop? Waarom niet ook op haar verdere leven? Alles 
komt goed? Helaas geen realistische verwachting, dat wist ze 
zelf nog het beste. Maar ze kon op zijn minst proberen erin te 
geloven. In elk geval wat de nabije toekomst betrof. Tout va 
bien? Natuurlijk.

Saint-Rémy is niet alleen bekend als woonplaats van Van 
Gogh, maar ook als geboorteplaats van Nostradamus, wiens 
mystieke voorspellingen tot op de dag van vandaag velen we-
ten te boeien. Isabelle was geen vrouw die geloofde in profe-
tieën. Bovendien zou Nostradamus geen voorspelling hebben 
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gedaan die betrekking had op wat er voor haar persoonlijk in 
het verschiet lag. Maar als er een was, dan moest die wel an-
ders luiden. In plaats van het hoopvolle ‘Tout va bien’ veeleer: 
‘Des nuages sombres se lèvent à l’horizon’, donkere wolken 
pakken zich samen aan de einder. Maar zoals gezegd: Isabelle 
geloofde niet in voorspellingen. En wat zou het ook geholpen 
hebben? Het lot neemt zijn loop en is moeilijk te beïnvloeden. 
Bovendien is het vaak maar goed ook dat je niet weet wat je 
te wachten staat.
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Dat haar privéleven ondanks de breuk met Thierry Blès nog 
steeds verrassingen in petto had, bleek de volgende morgen. 
Eigenlijk zou Apollinaire haar in Saint-Rémy komen afhalen; 
op haar uitdrukkelijk verzoek niet met een blauw-witte sur-
veillancewagen van de Police Nationale, maar met haar ei-
gen Renault. Dat was een terechte voorzorgsmaatregel, want 
Apollinaire was er dol op zonder enige reden en tegen alle 
voorschriften in met zwaailicht en sirene door de omgeving te 
scheuren. In dat opzicht was hij net een klein kind. Maar het 
liep anders omdat een zekere Rouven Mardrinac zich ermee 
bemoeide. Met hem onderhield Isabelle een relatie die zich 
maar moeilijk onder woorden liet brengen. ‘Liaison’ was mis-
schien nog de beste omschrijving. Een liaison die gekenmerkt 
werd door lange pauzes en letterlijk grote afstand. Rouven 
Mardrinac was goed voor een paar miljard, verzamelde kunst 
en reisde – bon vivant als hij was – voortdurend de wereld 
rond. Als ze elkaar ontmoetten was het niet in Fragolin, alleen 
al met het oog op Thierry. Die wist weliswaar van de ménage 
à trois, maar verdrong elke gedachte daaraan als het maar 
even kon. Meestal ontmoette ze Rouven aan boord van zijn 
jacht. De Dora Maar lag vaak bij Saint-Tropez voor anker of 
kruiste in de buurt van Sardinië of in de Caribische Zee nabij 
Saint-Barthélemy.

Wat dat met haar vervoer vanuit Saint-Rémy te maken 
had? Rouven Mardrinac verbleef juist in Parijs. In het Cen-
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tre Georges Pompidou werd een exposition d’art gehouden 
waarbij hij niet mocht ontbreken. Maar hij had haar laten 
weten dat zijn chauffeur al onderweg was en stipt op tijd bij 
de revalidatiekliniek voor zou rijden. Elk verzet was zinloos. 
Mocht zijn chauffeur onverrichter zake terugkeren, dan werd 
hij op staande voet ontslagen.

Isabelle was in de lach geschoten. Rouven kon zeer over-
tuigend zijn. Dus had ze Apollinaire afgezegd en zat ze nu 
op de achterbank van een oude Bentley, die naar leer en naar 
Rouvens dure sigaren rook, en liet zich over landelijke wegen 
van Saint-Rémy naar Fragolin rijden. Ze kende de auto en de 
chauffeur. Hij had een paar woorden met haar gewisseld en 
er daarna gedistingeerd het zwijgen toe gedaan, zodat ze in 
alle rust over de absurditeit van haar bestaan kon nadenken. 
Ze was beslist niet op haar plaats in een Bentley-oldtimer die 
eruitzag alsof hij nog in de garage van Buckingham Palace had 
gestaan, en dus voelde ze zich ook niet echt op haar gemak. 
Dan zat ze liever in haar gammele Renault, waarvan de ach-
teras rammelde en waaraan een wieldop ontbrak, met naast 
zich een mand met een verse baguette, haar badkleding en een 
handdoek, met zand aan haar blote voeten en zout in haar nog 
natte haar. Dát was haar wereld.

En toch liet ze zich steeds weer door Rouven ontvoeren 
naar een ander universum. Voor een paar uur, een paar dagen, 
een enkele keer weken. Was ze soms schizofreen? Ze moest 
lachen. En wat dan nog? Dan was ze maar gewoon een beetje 
gedragsgestoord. Het kon erger. Je mocht niet vergeten waar 
je wortels lagen en wat echt belangrijk voor je was in het le-
ven. Daar kwam het op aan. Als dat je lukte, mocht je je ook 
wel een keer een uitspatting veroorloven. Zoals dit ritje in een 
soepel voortglijdende Bentley.

In de binnenspiegel zag Isabelle dat de bestuurder haar een 
verbaasde blik toewierp. O, ze had hardop zitten lachen. Hij 
zag dat er niets aan de hand was en stelde geen vragen.

Platanen en dennen trokken aan haar oog voorbij. Olijf-
boomgaarden en wijnvelden. Blauwpaarse lavendelvelden. De 
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clichés van de Provence bestonden echt. Natuurlijk was het 
landschap niet volkomen smetteloos, maar het lag aan jezelf 
wat je erin wilde zien. En op deze dag had Isabelle besloten 
dat ze alleen de mooie kanten van de Provence tot zich zou 
laten doordringen.

De rit verliep zonder problemen. Korte files spraken vanzelf 
en waren de moeite van het noemen niet waard. Zo nu en dan 
dommelde ze even weg. Ze kreeg een telefoontje van Rouven, 
die naar haar welzijn informeerde en zich voor zijn afwezig-
heid verontschuldigde. Hij hoopte dat alles naar tevredenheid 
was. De chauffeur had opdracht gekregen haar naar een res-
taurant van haar keuze te brengen en de rekening aldaar te 
voldoen.

Isabelle sloeg het aanbod lachend af. Ten eerste kon ze haar 
eten zelf nog wel betalen en ten tweede had ze geen honger.

Rouven maakte haar er geamuseerd op attent dat je honger 
niet met eetlust moest verwarren – en dat de Bentley achterin 
een bar met alcoholische dranken had. Daarvoor gold het-
zelfde: je kon ervan drinken zonder dorst te hebben.

Isabelle besefte dat haar revalidatie achter de rug was. Het 
voorstel betreffende de bar was dus nog niet zo vreemd.

Rouven had ook een minder goed bericht: hij kon haar 
de komende dagen nog niet persoonlijk zien omdat hij deze 
avond nog naar New York moest vliegen. Er was bij Sotheby’s 
een interessante veiling met werken van Cézanne, Chagall en 
Matisse. Daar kon hij niet wegblijven.

Het bericht was tegen zijn veronderstelling in helemaal niet 
slecht, dacht Isabelle. Ze wilde heel ontspannen weer in Fra-
golin tot zichzelf komen. Ze verlangde naar de dorpse sleur, de 
bekende gezichten en haar eigen dakterrasje. Naar het plat du 
jour op het krijtbord voor de deur van Jacques’ bistro. Naar 
een petit vin met haar vriendin Clodine in het Café des Arts. 
En ze verheugde zich op het weerzien met haar assistent Apol-
linaire en op zijn wonderlijke invallen.

Isabelle verleende Rouven absolutie, wenste hem een suc-
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cesvolle reis en drukte hem op het hart niet zijn laatste geld op 
de veiling uit te geven – in de wetenschap dat dat hem grote 
moeite zou kosten. Ze bedankte hem nog eens voor het uitle-
nen van zijn chauffeur. En ze vroeg hem zich te melden als hij 
weer terug in Frankrijk was. Dat sprak vanzelf, zei hij, want hij 
wilde haar persoonlijk in ogenschouw nemen en zich van haar 
herstel overtuigen. Er waren een aantal bewegingsoefeningen 
die hij graag met haar wilde doornemen.

Isabelle lachte hartelijk en zei dat hij nu maar moest ophou-
den met praten.

‘Pourquoi, ma chérie? Waarom dat nu weer?’
‘Omdat ik je nu wel begrepen heb. Pas op jezelf. Fijne dag 

nog, lieve Rouven. Bonne journée!’

Het laatste stuk van de weg naar Fragolin voerde vele kilo-
meters lang door de bossen van het Massif des Maures. De 
weg was smal en bochtig en dus kwamen ze maar langzaam 
vooruit. Als ze tegenliggers tegenkwamen, kon de brede Bent-
ley daar slechts met moeite langs. Met haar eigen Renault was 
ze er al geweest, maar ze had geen haast. In gedachten was 
ze toch al in Fragolin. Ze wist dat ze daar ook Thierry zou 
tegenkomen. Waarschijnlijk zelfs eerder dan ze prettig vond, 
want haar commissariaat was ondergebracht in het hôtel de 
ville, het gemeentehuis, waar natuurlijk ook Thierry als bur-
gemeester resideerde.

Hoewel Apollinaire en zij niet meteen aan een volgende zaak 
hoefden te werken, zou hij zich zonder twijfel aan zijn vaste 
werktijden houden. Hij was de mening toegedaan dat juist 
in perioden van nietsdoen de hoogste discipline vereist was. 
Anders moest men vrezen voor volslagen verloedering en ach-
teruitgang van de cognitieve vaardigheden. Zo, of ongeveer op 
die manier placht hij zich uit te drukken. En daarom was hij 
heel zeker op kantoor, waar ze zich door hem op de hoogte 
zou laten brengen van het laatste nieuws. Isabelle glimlachte. 
Het laatste nieuws? Waarover? Haar commissariaat had geen 
vastomlijnde verantwoordelijkheid; alleen al omdat delicten 
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