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Cruseilles – een week geleden

De anders zo bedrijvige Lana lag languit in bikini op haar zelf ge-
timmerde loungebank, een kussentje onder haar hoofd gepropt. 
Haar groenblauwe ogen staarden over de heuvels van Cruseilles, 
die van sappig groen in geeltinten begonnen te veranderen; bo-
ven de slingerende veldweggetjes dwarrelden regelmatig wolkjes 
opwaaiend zand. Het waren de laatste dagen van een ongekend 
hete en droge junimaand. De zon had zijn hoogste punt bereikt 
op dit uur van de dag en er heerste een onnatuurlijke stilte. Door 
de hitte hadden zelfs de vogels hun gekwetter en getjilp gestaakt, 
de waakhond van Jean-Claude deed een middagdutje in z’n hok 
en de boeren lieten hun gemotoriseerde landbouwwerktuigen 
aan de kant staan om in de koelte van hun betegelde keuken te 
gaan lunchen. Het water van het zwembad schitterde in de mid-
dagzon. Samen met Julien had ze het ding opgezet en nu stond 
het uitnodigend te lonken op het gras. Net zoals ze elke winter 
zelf een kerstboom gingen omzagen in het nabijgelegen Etaux, 
was dit hun terugkerende activiteit in de zomer.

Lana had dorst gekregen en ze liep de boerderij binnen voor 
een glas water. Haar blik bleef even hangen bij het kleine altaar, 
dat tegenover de keuken naast de open haard stond. Ze had het 
samen met Julien gemaakt van een houten bijzettafeltje, het was 
de herdenkingsplek voor hun kind Sophie-Anne. Ruim een jaar 
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geleden werd hun dochtertje geschept op de parkeerplaats van 
de supermarkt en ze had het niet overleefd. Elke avond staken ze 
om de beurt een kaarsje aan bij het portret van de peuter. Lana 
had madeliefjes geplukt en ze in een omgespoelde camparifles 
naast het lijstje gezet. Eromheen lagen haar speen, het roze knuf-
felpopje, de babyslofjes die haar schoonmoeder had gebreid, en 
een zwart glimmende steen, waarvan Julien bleef volhouden dat 
het een stukje meteoriet was.

Lana moest aan Lenie denken, haar oude Amsterdamse vrien-
din die ook een dochter was verloren, waardoor ze zich extra met 
haar verbonden voelde. Lana vulde een glas en dronk het in een 
paar teugen leeg.

Ongelooflijk, dat ze elkaar zomaar tegen het lijf gelopen waren 
op die koude avond in december. Lana had halsoverkop de trein 
gepakt, toen Lenie met een bloem in het zwartgeverfde haar en 
in een nepbontjas, haar rust verstoorde door luid pratend haar 
coupé binnen te schuifelen. Maar door haar ontwapenende di-
rectheid had Lana de oude dame al snel verteld over de affaire 
van Julien met de jonge en rijke Cathérine en dat ze daarom naar 
Amsterdam ging om te gaan werken in Hotel Happiness. Lenie 
luisterde vol medeleven en ze had Lana uitgenodigd om langs te 
komen in de Jordaan. In haar gezellige woning was Lana algauw 
kind aan huis geworden. Meerdere malen had ze haar hart bij 
haar uitgestort en telkens had Lenie haar begripvol aangehoord 
en doeltreffende tips gegeven, maar ze wist Lana ook altijd op te 
vrolijken met haar verrassende humor.

Met niemand had ze over de dood van haar kind willen praten, 
ook niet met haar collega’s, maar toen Lenie haar meenam naar 
het graf van haar dochter Lisa, had Lana het niet meer voor zich 
kunnen houden. En ondanks haar eigen verdriet, had Lenie haar 
voor de zoveelste keer weten te troosten.

Lieve Lenie, wat zou ze graag een bakkie koffie met haar drin-
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ken op de roze bank met franjes in haar knusse woonkamer, 
dacht Lana verlangend, terwijl ze zich weer buiten op de loun-
gebank nestelde. Dan kon ze met Lenie kletsen over wat haar 
bezighield, of liever gezegd, waar het haar aan ontbrak. Lang-
zaam maar zeker was ze uit de put gekropen na de tragedie met 
Sophie-Anne en de daaropvolgende relatieproblemen met Ju-
lien. Met weer energie voor tien had ze tuinmeubels gemaakt, 
een kruidentuin aangelegd en de woonkamer een make-over 
gegeven. Nu dat klaar was, had ze niets meer omhanden.

Met heimwee dacht ze terug aan de reuring in Happiness. Hoe 
graag zou ze nu met Patrick achter de receptie staan of achter 
de bar met Imene, terwijl mevrouw Bloem met iets onbenulligs 
bezig was en meneer Bloem met zijn piekharen heen en weer 
stoof. Hier verveelde ze zich dood.

Er moest iets gebeuren, dacht Lana, terwijl ze zich nog eens 
omdraaide om een comfortabele houding te vinden. Ze moest 
iets gaan doen, maar wat? Het enige wat in haar opkwam, was 
om haar buurman Jean-Claude te helpen, zoals vroeger. Bij het 
krieken van de dag had ze op zijn boerderij de koeien gemolken 
en de stallen uitgemest. Wie weet zou ze daarvan opknappen, ze 
had het altijd met plezier gedaan. De buurman zou vandaag kaas 
komen brengen, dan kon ze het hem meteen vragen.

Lana zuchtte en ze reikte naar haar mobiel om het gewoonte-
getrouw met Denise te bespreken, maar ze bedacht zich. Haar 
beste vriendin was hoogzwanger en als ze niet haar middagdutje 
deed, dan zou ze vast weer beginnen over haar ongemakken. ‘Het 
lijkt wel of ik alle kwaaltjes heb die je maar kunt krijgen als je in 
verwachting bent,’ verzuchtte ze regelmatig.

Denise zou binnenkort moeder worden, net nu Lana zelf een 
beetje in staat was haar eigen kinderloze leven vorm te geven en 
ze niet meer elke minuut aan Sophie-Anne hoefde te denken. 
Lana schaamde zich diep, ze zag op tegen de komst van de baby, 
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terwijl ze juist blij zou moeten zijn voor Denise. Een waardeloze 
vriendin was ze, in maart was ze nota bene getuige geweest op 
haar huwelijk met Bertrand.

Wat een geweldig feest was dat geweest, mijmerde Lana, 
groots en meeslepend, het leek wel of heel de Haute-Savoie was 
uitgenodigd. Zelfs papa en zijn Engelse partner Susan waren er-
bij. Haar vader, Frank, had voor het eerst sinds jaren zijn Indiase 
pofbroek verruild voor een pak, weliswaar van gekreukt linnen, 
maar toch. Susan had ook iets redelijk normaals aan voor haar 
doen: een eenvoudige lange paarse tuniek en aan haar voeten 
droeg ze vintage schoenen met een enorme sleehak. Gewoonlijk 
zagen ze eruit als twee bejaarde hippies, compleet met gekleurde 
kralenkettingen en armbandjes.

Lana rolde ongedurig van haar zij op haar rug. Flûte, wat was 
het heet, ze had zin om te zwemmen met Julien. Hopelijk zou 
hij zo terug zijn, hij hielp de schuur uitruimen bij zijn zus Char-
lotte. Haar huis werd verbouwd en elke dag was hij daar aan het 
klussen. Om de tijd te doden, pakte Lana een roddelblad van het 
stapeltje dat ze van haar schoonzus had gekregen. Ongeïnteres-
seerd liet ze de pagina’s in rap tempo aan haar voorbijglijden, 
tot haar aandacht werd getrokken door een glossy foto van een 
knappe man met een zonnebril. Haar hart sloeg over, putain, 
dat was Omar! Lana schoot overeind, haar lange donkerblonde 
haar dat met een elastiekje in een slordige staart gebonden zat, 
zwiepte door de kracht zo goed als los. Ze las: sexy sjeik ge-
strikt door haarlemse hayat.

Terwijl ze met twee handen het haar uit haar gezicht kamde 
en het elastiek in een routinebeweging terugdeed op z’n plek, 
vlogen haar ogen over de tekst.
De begeerlijkste vrijgezel van de wereld, Omar 

Ben Hammoun, zal binnenkort in het huwelijk tre-
den met de Haarlemse Hayat Verbeek. Hij is als 
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een blok gevallen voor de half Hollandse, half 
Arabische antropologe, die hij bij een cultureel 
symposium heeft leren kennen. De knappe sjeik 
verklaart dat hij een voorliefde heeft gekregen 
voor Nederlandse vrouwen sinds zijn verblijf in 
Amsterdam afgelopen winter.

Lana slaakte een kreet. Dit ging over haar, Omar moest met 
die Nederlandse vrouwen haar bedoelen! En door haar zou hij 
eerdaags met de Haarlemse Hayat in het huwelijksbootje stap-
pen. Incroyable!

Ze had de schatrijke sjeik Omar Ben Hammoun in Happiness 
ontmoet en onwillekeurig dwaalden haar gedachten af naar de 
kleine zolderkamer op de hoogste verdieping van het hotel, waar 
ze zo uitbundig de liefde hadden bedreven. Lana had hem gehol-
pen op zijn zoektocht naar zijn spoorloos verdwenen tweeling-
broer Mohammed. Mo was een jaar of vijftien geleden naar Am-
sterdam vertrokken om bij zijn vriend in te trekken. Vol ongeloof 
had ze aangehoord dat een relatie met een man streng verboden 
was in de Verenigde Emiraten en dat hij daarom nooit meer kon 
terugkeren naar zijn vaderland. Omar had altijd contact met Mo 
weten te houden, totdat hij na het overlijden van zijn partner 
plotseling van de radar verdwenen was.

Omar was tot over zijn oren verliefd geworden op Lana, hij 
had haar zelfs ten huwelijk gevraagd, maar dat had ze niet zien 
zitten. Ja, hij was superknap en ja, ze was misschien ook ver-
liefd op hem geweest, maar trouwen? Bovendien was Lana er-
achter gekomen dat ze nog altijd van Julien hield, ook al was hij 
vreemdgegaan en ook al had hij niets meer van zich laten horen. 
Wist zij veel dat hij haar juist aan het zoeken was en daardoor in 
de bak was beland ergens in België, na een noodlottige lift van 
een Pool die drugs bleek te vervoeren? Omdat ze had gedacht dat 
Julien haar had verlaten, was Lana een verhouding begonnen 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



16

met de knappe sjeik die in het enige chique penthouse van het 
hotel logeerde.

Lana bestudeerde een andere, kleinere foto waarop Omar te 
zien was in een soort conferentiezaal, naast hem zat zijn aan-
staande bruid. Nog nooit had ze hem in een dishdasha en met een 
keffiyeh om het hoofd gezien, maar ook in traditionele kleding 
was hij onweerstaanbaar, moest ze toegeven. De knappe donker-
harige vrouw droeg een beeldige zalmroze jurk met borduursels 
tot aan de enkels. Lana kneep haar ogen tot spleetjes om Omars 
gezichtsuitdrukking te kunnen lezen, maar de afbeelding was 
te vaag om te zien of hij er werkelijk gelukkig uitzag. Zou Omar 
nog weleens aan haar denken? mijmerde ze. Natuurlijk niet, tête 
de bois. Waarschijnlijk had hij een pesthekel aan haar gekregen, 
omdat ze zijn hart had gebroken.

‘Ça va?’ hoorde ze plotseling Juliens stem vlak naast haar. Daar 
stond hij, in zijn versleten jeans met eronder zijn eeuwige boots, 
een been gebogen, zijn bruinverbrande bovenlijf glansde van het 
zweet. Met zijn hoofd een beetje schuin keek hij haar geamuseerd 
aan, zijn bruine ogen twinkelden en een krul plakte aan zijn voor-
hoofd. Verliefd liet Lana haar ogen over zijn lange strakke lijf glij-
den, zijn hoekige kin, zijn prachtige volle mond en zijn gespierde 
armen. Als voormalige barman van de bekende club Pop Plage 
had hij met zijn opvallende lengte en zijn regelmatige gezicht, 
omlijst door bijna zwarte krullen, de meisjes voor het uitkiezen 
gehad, maar hij had alleen maar haar gewild. Lana was gevallen 
voor zijn sympathieke en dromerige uitstraling, gemixt met zijn 
coole voorkomen. Hij was geen watje, maar ook geen macho.

‘Ik heb van Charlotte zowat een halve koe meegekregen, de 
vriezer moest leeg.’

Iedereen wist dat ze weinig geld hadden en vaak kregen ze 
van familie of vrienden iets toegestopt. Julien zou over een paar 
dagen weer aan de slag gaan in een café in Annecy, want hij wilde 
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absoluut niet terug naar zijn saaie kantoorbaantje op de bank. 
En Lana had verplicht rust moeten houden na haar pittige job in 
Happiness, waar ze volgens de artsen veel te vroeg mee begon-
nen was na haar depressie.

‘Kunnen we zondag een barbecue houden met Bertrand en 
Denise.’ Met een vinger streelde hij langs haar mond.

‘Superbe, dan ga jij worstjes grillen, terwijl ik relaxed aan de 
campari ga,’ zei ze en zachtjes beet ze in zijn hand.

‘Ik vind het prima, van drank word je lekker gewillig.’ Julien 
keek haar broeierig aan.

‘Viezerik,’ zei Lana, zogenaamd verontwaardigd en ze sloeg 
met het tijdschrift op zijn hoofd.

‘Oké, je vraagt er zelf om,’ zei hij, gespeeld streng. Julien duw-
de haar in de kussens en hij ging boven op haar liggen. De riem 
van zijn spijkerbroek schuurde langs haar blote buik. ‘Heb je 
weleens gezoend met de hotste barkeeper van Annecy?’

‘Nog niet,’ zei ze giechelend. ‘Ga weg. Je stinkt naar zweet.’
‘Volgens jouw vader vinden vrouwen dat opwindend,’ zei 

 Julien en hij fixeerde haar handen tegen de bank, zodat ze geen 
kant op kon.

Lana zag zijn ogen glanzen en ze wist wel hoe laat het was; hij 
had zin. Door de hitte en de vele vrije uren leken ze niet meer van 
elkaar af te kunnen blijven.

Regelmatig vroeg ze zich af hoe het zo mis had kunnen gaan 
tussen hen; waarom Julien in een affaire was beland met Cathé-
rine en hoe zij ooit had kunnen geloven dat hij niet meer van 
haar hield. Het idee dat zij in Omars armen had gelegen terwijl 
hij eenzaam en onterecht in een cel zat, bezorgde Lana een nog 
groter schuldgevoel dan ze al had. Hoe had ze zich zo gemakke-
lijk aan een andere man kunnen overgeven? Het idee dat niets 
hun verbintenis zou kunnen doorbreken, was voor beiden een 
illusie gebleken. Maar volgens haar vader hoorde dat bij volwas-
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sen worden en de groei naar een volwassen liefdesrelatie.
Op een steenkoude avond in januari hadden ze elkaar terugge-

vonden en na al die maanden weer met elkaar gevreeën. Het was 
vreemd en onwennig geweest, alsof het de eerste keer was, maar 
al snel was het vertrouwd en heerlijk als vanouds. Julien was 
haar anker en bij hem voelde ze zich, ondanks wat er gebeurd 
was, veilig en geborgen.

Diezelfde Julien, dat betrouwbare anker, hield haar nog altijd 
stevig in zijn greep en hij keek haar verlangend aan.

‘Nee, ik wil niet.’
‘Je hebt niets te willen,’ zei hij en met moeite wist hij haar 

mond te vinden, die ze stijf dichthield. Hij probeerde zijn tong 
tussen haar lippen te persen maar het lukte hem niet.

‘Oké, je weet wat dat betekent.’ Julien trok met zijn tanden het 
bovenstukje van haar bikini naar beneden.

‘Nee, nee,’ zei Lana lachend.
De lange Fransman kuste haar borsten en likte plagerig haar 

tepels.
‘Nee, stop, je mag me zoenen.’ Ze deed haar mond overdreven 

open, zoals bij de tandarts.
Julien ging er ontspannen bij liggen om haar te kussen, maar 

Lana rukte zich uit zijn omhelzing los en ze rende met alleen 
haar broekje aan weg.

‘O, nu heb je me echt kwaad gemaakt,’ riep hij gespeeld bele-
digd. Julien schopte zijn laarzen uit en hij ging achter haar aan.

Lana spurtte gierend een rondje om de boerderij, halverwege 
het tweede rondje verstopte ze zich achter een struik en wachtte 
tot Julien voorbij zou komen sjezen. Waar bleef hij nou?

Voorzichtig loerde ze om een tak en omdat ze hem niet zag, 
kwam ze tevoorschijn.

‘Aha!’ brulde Julien, die vanachter een ander bosje opdook. 
‘Als ik het niet dacht!’
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Lana kreeg van schrik de slappe lach en was niet meer in staat 
zich te verweren. Hij trok in één ruk haar slip uit en tilde haar op.

‘Non, Julien, arrête, arrête ça,’ hinnikte ze buiten adem.
Zonder pardon gooide hij haar in het zwembad, trok z’n broek 

uit en sprong er ook in. Toen Julien haar opnieuw kuste, gaf ze 
het laatste restje weerstand op en ze zoende hem hartstochtelijk 
terug. Lana sloeg een been om z’n middel en gaf hem zo de kans 
bij haar naar binnen te komen.

‘O, Julien,’ kreunde ze.
Het water klotste verkwikkend tegen hun verstrengelde li-

chamen, terwijl ze de zon op hun hoofd voelden branden. Na 
een tijdje begon hij steeds zwaarder te ademen en Lana greep 
zich vast aan de rand van het zwembad. En terwijl ze zich met 
half geloken ogen aan hem overgaf, zag ze door haar wimpers de 
zonovergoten heuvel met de koeien, herkauwend in de schaduw 
van een boom. Het beeld deinde mee op het ritme van hun bewe-
gingen. Nog even en ze hield het niet meer. Op het hoogtepunt 
sloot ze haar ogen van genot en het ontging haar dat buurman 
Jean-Claude een draai maakte van honderdtachtig graden en met 
een camembert onder de arm het hazenpad koos.
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2

Amsterdam – een week geleden

‘Mam, ik bel je zo terug,’ fluisterde Patrick gehaast. Er stonden 
een stuk of vijf gasten voor de balie te wachten, een van hen keek 
geërgerd toe hoe de receptionist vlak voor zijn neus een privé-
telefoontje afhandelde.

Het zonlicht wierp zich door het venster van de robuuste deur 
met de koperen klink die toegang gaf tot Hotel Happiness, om 
zich vervolgens als een gouden baan uit te strekken over de par-
ketvloer, naar de treden van de houten trap met het hoogpolige 
tapijt die naar de eerste verdieping leidde. Waarschijnlijk waren 
de tafeltjes van het terrasje buiten bezet, want Mo liep regelma-
tig langs met een dienblad. Handig liet hij het blad op een hand 
balanceren om met de andere de deur te openen. Maar Patrick, 
die rechts van de hal achter de receptie stond, had er geen oog 
voor.

‘Patrick Welzijn, wil je zomaar je moeder ophangen?’ klonk 
het verontwaardigd in zijn oor. ‘Weet je, switi, tante gaat naar de 
toko en ik weet nog steeds niet met hoeveel je bent.’

Shit, dat feest, herinnerde hij zich weer. Wie kon hij in vre-
desnaam meenemen? Alleen gaan was geen optie, dan was je 
volgens de familie pas echt een loser. Zijn hersens draaiden op 
volle toeren; Imene had nooit tijd en Mo… O, kon hij hem maar 
meenemen, dacht Patrick verlangend.
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Intussen nam de drukte bij de receptie toe en de wachtende 
man begon ongeduldig met zijn vingers te tikken.

‘Ik ben met z’n tweeën,’ hakte Patrick de knoop door, later zou 
hij wel bedenken met wie. ‘Ik moet je echt hangen, ma, bye.’ Re-
soluut klikte hij zijn mobiel uit, verontschuldigde zich en vroeg 
beleefd: ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

Het zweet stond op Patricks voorhoofd, ondanks het feit dat 
de temperatuur in Amsterdam niet boven een milde tweeën-
twintig graden uit kwam. Het leek wel of alle gasten tegelijk 
iets van hem wilden. Er was amper tijd geweest om een hap van 
zijn croissant naar binnen te werken of een slok van zijn koffie 
te nemen. Nog altijd voerde hij zijn taken uit met de verplichte 
Happiness-smile op zijn gezicht (het welbevinden van de gas-
ten was immers prioriteit), maar hoelang zou hij dat nog vol-
houden? Gelukkig kon hij inspiratie halen uit de vrolijke wand 
achter hem, die volhing met allerlei schilderijen van breeduit 
lachende personen.

Voor de notenhouten desk dromden gasten samen, het begon 
er benauwd te worden.

‘Yes, the Anne Frank house is nearby, just a ten minutes walk,’ legde 
Patrick uit aan een meisje met twee piercings door haar wenk-
brauw en een jongen met dreadlocks. Met een vinger wees hij 
de juiste route aan op de plattegrond, terwijl hij met zijn vrije 
hand een flesje water aan een andere gast gaf en de telefoon voor 
de zoveelste keer begon te rinkelen. Met de hoorn aan zijn oor, 
krabbelde Patrick snel wat gegevens op een blocnote, want tijd 
om nieuwe reserveringen in te voeren had hij niet. Intussen was 
de rij voor de receptie langer geworden, waar was Mimi in he-
melsnaam? Zij zou hem toch assisteren vanochtend? Wanhopig 
wierp hij een blik in de bar annex lobby, ook daar was het druk.

Een enkele rode pluchen barkruk was nog vrij, de fauteuils 
en de bank waren bezet. Het licht dat door de twee hoge ramen 
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naar binnen viel, werd getemperd door de zware fluwelen gor-
dijnen aan weerszijden van de ruiten. Patrick zag Mo heen en 
weer rennen met dienbladen, terwijl Imene achter de bar de ene 
na de andere espresso of latte macchiato maakte, glaasjes wa-
ter of frisdrank inschonk en taartjes op schoteltjes liet glijden. 
Elke keer als Patrick Mo in het vizier kreeg, maakte zijn hart een 
huppeltje. Vanaf de eerste dag dat hij zijn entree had gemaakt in 
Happiness was hij verliefd op hem geworden.

Mohammed was net zo knap als zijn tweelingbroer Omar; 
zwart golvend haar, donkere ogen omlijst door lange wimpers, 
een goed geproportioneerde rechte neus, volle lippen en een at-
letisch lichaam. Hij was alleen iets kleiner en niet geheel onbe-
langrijk: hij viel net als Patrick op mannen. In tegenstelling tot 
Omar, die een hartstochtelijke affaire had gehad met Lana. O, 
wat was die gek geweest op haar en wat een drama was het toen 
ze het had uitgemaakt.

Patrick herinnerde zich nog goed het krankzinnige oudejaars-
feest. Omar, diep ongelukkig door de breuk met Lana, had het op 
een zuipen gezet en probeerde haar in al zijn wanhoop te kussen. 
Op dat moment was Julien vanuit het niets Happiness binnenge-
wandeld en even later ook zijn ex-minnares Cathérine, die met-
een om zijn nek ging hangen, waarop Lana woest was weggerend. 
Tot slot maakte ene Philippe Blanchard zijn entree om Cathérine 
ten huwelijk te vragen. Het eind van het liedje was dat Julien, 
Cathérine en Philippe met elkaar slaags raakten en ze alle drie op 
de grond belandden voor de voeten van Omar, die leunend tegen 
de receptie onbedaarlijk zat te snikken van liefdesverdriet. Xavier 
Blanchard, de vader van Philippe, was samen met zijn echtgenote 
ook naar Happiness gekomen en voornemens geweest het hotel 
te kopen van de Bloemetjes. Eigenaren Jan en Mimi Bloem had-
den al afscheid genomen en ze verheugden zich op hun pensi-
oen, maar na die avond vol van pijnlijke misverstanden hadden 
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