
9

1

Karen Eiken Friis kijkt haar man ongelovig aan.
‘Het moet er ook weer af,’ zegt ze met een knikje naar de 

jeneverbes slinger met ledlampjes in allerlei kleuren die hij moei-
zaam boven de deurpost bevestigt. De eerste twee slingers hangen 
al, een in de keuken en een boven de voordeur.

Leo Friis vertrekt zijn gezicht als hij van de stoel stapt. Dan 
steekt hij de stekker in het stopcontact en kijkt tevreden naar het 
resultaat van zijn inspanningen. Werpt een blik op Karen en be-
sluit het lot niet te tarten door ook de knipperfunctie aan te zetten.

‘Wat is mama toch saai, hè?’ zegt hij, terwijl hij zich naar zijn 
dochter en de grote verhuisdoos op de vloer omdraait.

‘Hm,’ antwoordt Selma bevestigend en ze reikt hem iets aan wat 
op een van de drie wijzen lijkt.

‘Nee maar, zit er ook een kerststal bij?’ vraagt hij. ‘Hebben wij 
daar even een goede slag geslagen,’ voegt hij er in de richting van 
Karen aan toe.

Ze kijkt hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Nou, zeg dat 
wel. Ik had geen idee dat je voor dertig mark zoveel rommel kon 
kopen, zelfs niet op een vlooienmarkt. Heel mooi, meisje,’ zegt ze 
als Selma een kleine stal omhooghoudt.

Die ziet er zelfs bijna heel uit en lijkt alle traditionele figuren 
te bevatten, alleen het hoofd van een van de drie wijzen en een 
voet van Jozef ontbreken en zijn vervangen door een klompje 
roze modelklei, maar Karen beseft dat dat kleine detail, net als 
eventuele bezwaren, Leo er niet van zal weerhouden een plekje 
voor de stal te vinden.

Eigenlijk had ze het al opgegeven bij de aanblik van het voor-
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werp dat Selma’s favoriet lijkt te zijn in de schatkist die haar vader 
heeft meegebracht: een aardewerken beer van een centimeter of 
tien, knielend en met gevouwen handen, in een lange, witte jurk 
met engelenvleugels en een stralenkrans van dun metaaldraad, 
die een beetje scheef boven zijn hoofd hangt. Waar het kleinood 
precies moet komen, lijkt Selma nog niet te weten; het staat nog 
altijd naast haar op het vloerkleed.

Karen Eiken Friis heeft niets tegen Kerstmis. Integendeel. Ze 
verheugt zich zowel op de vrije dagen als op de mogelijkheid om 
het voor het eerst in twee jaar echt te kunnen vieren. Stelt zich 
voor hoe iedereen gezellig bij elkaar zit in het grote huis, verzadigd 
en volledig gevaccineerd. Er zal dit jaar niet worden beknibbeld 
op eten, drank of inspanningen.

Ze weet ook wat het feest voor Leo betekent. Weet waarom 
hij, die zelf nooit heeft meegemaakt wat in andere gezinnen als 
vanzelfsprekend wordt beschouwd, zijn dochter nu als excuus 
gebruikt om de kerstsfeer te vergroten. Ze laat met geen woord 
blijken dat ze begrijpt dat het net zo goed voor hemzelf is dat hij 
het huis in een allegaartje van Disney en Doggerland verandert. 
En natuurlijk horen daar ook versieringen bij, vooral brandende 
kaarsen, kerststerren voor het raam en de geur van jeneverbes.

Maar gekleurde lampjes…
‘Jullie weten dat het nog elf nachtjes slapen is voordat het kerst-

avond is,’ zegt Karen en ze gaat staan. ‘Bovendien is het voor een 
zeker lammetje nu bijna bedtijd.’

‘Saai,’ zegt Selma.

Een paar uur later zet Karen haar glas rode wijn neer en pakt haar 
telefoon van de salontafel.

‘Hoe ziet jouw week eruit?’ vraagt ze, terwijl ze haar agenda 
opent.

Leo steekt beide armen omhoog en gaapt. ‘Leeg,’ zegt hij. ‘Geen 
opnames, pas na Driekoningen weer. Misschien een enkele gig bij 
de fabriek, maar dat is alles. Dus ik heb alle tijd om het huis te 
versieren. En voor onze dochter te zorgen,’ zegt hij gauw als Karen 
haar mond opent om te protesteren.

Ze besluit om de woorden in te slikken die er meestal toe leiden 
dat Leo zijn stekels opzet: Het wordt tijd dat we een plekje bij een 
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kinderdagverblijf proberen te vinden.
Natuurlijk begrijpt hij best dat Selma met kinderen van haar 

eigen leeftijd moet kunnen spelen, dat ze niet alleen met haar ou-
ders en een clubje studiomuzikanten om kan gaan; het ziet er niet 
naar uit dat ze een broertje of zusje krijgt en hier op de landtong 
wonen geen andere kinderen.

Natuurlijk beseft hij dat, maar het heeft toch zeker geen haast?
Van het voorjaar misschien, hadden ze de vorige keer afgespro-

ken.
‘Of van de herfst,’ had Leo eraan toegevoegd.
Nee, er is geen enkele reden om daar nu over te beginnen. Daar-

om neemt ze nog maar een slok wijn en spiegelt zijn geeuw. ‘En 
wat dacht je van mij? Hoe ga je voor je wettige echtgenote zorgen, 
die zich nog twee weken uit de naad moet werken?’

‘Tja… drank en seks, dacht ik zo. Misschien ook iets te eten, als 
ze zich weet te gedragen.’

Ze knikt. ‘Lijkt me redelijk.’
Nu al bijna een jaar. Waarom ze er op het allerlaatste moment 

voor hebben gekozen om in de kerk te trouwen, weet ze nog steeds 
niet.

Haar eerste huwelijk, dat met John, is in het Doggerse consu-
laat in Parijs voltrokken en Leo en zij hadden iets dergelijks in 
gedachten gehad.

Toch hebben ze zich door de dominee in de kerk van Langevik 
laten trouwen zonder ook maar iets in de zegen te schrappen. 
Enerzijds omdat de dominee al tegen de tachtig loopt, en ander-
zijds omdat hij Karen heeft gedoopt en geconfirmeerd en zij zich 
onder zijn godvrezende blik altijd een beetje kleiner voelt worden, 
hoewel ze hem meer dan eens van Haren & Kråkan naar huis 
heeft geholpen. Ze hoort haar moeder ook vaak mopperen dat het 
gebruik van miswijn in de kerk van Langevik volgens de geruchten 
net zo hard toeneemt als de gemeente afneemt.

‘All the trimmings,’ had Leo gefluisterd toen ze elkaar trouw, 
gehoorzaamheid en eeuwige liefde tot de dood hen scheidde had-
den beloofd.

Ja, amen dan maar.
Ze was echter niet zo smakeloos geweest om een witte bruidsjurk 

aan te trekken en Selma had niet met een mandje met bloemblaadjes 
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door het middenpad hoeven stappen maar fijn bij oma op schoot 
mogen zitten. Een nieuwe jurk had Karen zichzelf wel gegund; een 
knalrode, als een klein protest tegen die godvrezende blik. Leo, die 
keurig in het pak was gestoken en zijn lange haar achteroverge-
kamd en gefixeerd had met iets wat hij in het badkamerkastje van 
Sigrid had gevonden, had eruitgezien als een makelaar.

Karen had op haar lip gebeten om het niet uit te schateren toen 
ze hem zag, maar toen de woorden van de dominee haar aan zijn 
volledige naam herinnerden had ze een ongepast gegiechel niet 
kunnen tegenhouden.

‘Neem jij, Leonard Evald…’
En verdomd als er in de kerkbanken niet een enkele lach achter 

gehoest was verborgen. Vooral aan de kant waar een paar col-
lega’s zaten.

Karen Eiken Hornby was Karen Eiken Friis geworden. Een paar 
slapeloze nachten met schuldgevoelens omdat ze de laatste offi-
ciële band met haar oude bestaan verbrak, maar bij daglicht had 
het weten gezegevierd: John en Mathis blijven altijd deel uitmaken 
van haar leven.

En uiteindelijk had Leo ingestemd. Selma zou hun beider ach-
ternaam dragen, eerst die van Karen en dan de zijne, en dan kon 
hijzelf net zo goed capituleren. Maar alleen op papier; hij heeft 
zich nooit anders voorgesteld dan Leo Friis.

Al bijna een jaar geleden ondertussen en vreemd genoeg voelt 
alles nog altijd helemaal… kloppend.

Het opgesloten gevoel dat ze had verwacht, had zich niet aan-
gediend. Geen spijt, geen paniekerige angst dat alles plotseling 
ophoudt. Dat verbaast haar net zozeer als de onwerkelijke snel-
heid waarmee haar hele leven op zijn kop is gezet.

Drie jaar sinds ze elkaar hebben ontmoet, ruim twee jaar sinds 
Selma is geboren, bijna twee jaar sinds ze het huis in Langevik 
hebben moeten verlaten en hun toevlucht tot het huis van Sigrid 
en Keris op de landtong hebben genomen.

Een halfjaar sinds ze het brouwhuis met de bijbehorende strook 
land verderop op het perceel hebben gekocht en gerenoveerd en 
er zijn gaan wonen.

Er moet nog wel het een en ander worden gedaan, een paar 
ramen moeten nog afgekit worden, een stukje van de onderste 
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tree van het stenen stoepje moet nog vastgemetseld worden, en 
om de een of andere reden zit er geen lambrisering boven de deur 
tussen de hal en de keuken, maar in principe is het klaar. Op een 
late decemberavond als deze, wanneer er slechts hier en daar een 
lampje brandt, is er geen enkele onvolkomenheid te zien. Zelfs de 
gekleurde lampjes van Leo zorgen voor een bepaalde sfeer, moet 
Karen onwillig bij zichzelf toegeven.

Ze schudt haar hoofd als Leo de fles rode wijn ophoudt. ‘Neem 
jij dat laatste restje maar, ik moet zo gaan pitten wil ik morgen-
vroeg uit mijn bed kunnen komen.’

‘En de jouwe dan? Je week, bedoel ik.’
Ze gaapt weer. ‘Ongewoon rustig, er ligt alleen een stapel pa-

pierwerk. Als er niets bijzonders gebeurt, zou ik een paar dagen 
voor kerstavond al verlof moeten kunnen nemen. Dan ben ik tot 
oud en nieuw vrij. Mogelijk zelfs tot Driekoningen.’

‘We krijgen sneeuw,’ zegt Leo. ‘Misschien ga ik wel een slee 
voor Selma maken. Of iets anders waar we haar in voort kunnen 
trekken.’

Karen knikt verstrooid en probeert zich niet schuldig te voelen.
Iets waar we haar in voort kunnen trekken.
We.
De waarheid is dat zij haar werkdagen grotendeels in haar auto 

doorbrengt, zittend achter haar bureau of in een verhoorkamer op 
het politiebureau, terwijl Leo lange wandelingen met hun dochter 
maakt. Soms lopen ze alleen om de landtong en naar de schapen 
van Ritter; soms worden het langere tochten waarin hij ‘Selma de 
stad laat zien’.

Hij heeft iets ongedurigs in zijn lichaam. Iets wat hij kwijt moet 
raken voordat hij rustig kan gaan zitten met zijn whisky.

Waarschijnlijk een beetje te veel, maar aan de andere kant: geen 
drugs. Niet sinds hij weer in Doggerland woont, volgens hemzelf. 
In elk geval niet sinds hij de laadkades in Nyhamnen achter zich 
heeft gelaten, had ze gedacht.

Alleen zijn rusteloosheid is er nog. Leo Eiken Friis is altijd op 
weg ergens naartoe. Of vandaan.

Hij is bijna acht jaar jonger dan jij.
Maar hij heeft gelijk, een kinderwagen en Doggers winterweer 

vormen geen goede combinatie.
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‘Klinkt goed,’ zegt ze en ze gaat staan. ‘Waarschijnlijk ben ik 
binnen een kwartier onder zeil.’ Ze geeft hem een kus. ‘Het is maar 
dat je het weet…’

Ze is nog maar halverwege de trap als ze hem achter zich aan 
hoort komen.
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2

Hoofdcommissaris Hans Jangel stopt zijn telefoon in het hoesje 
aan zijn riem en blijft onderaan de heuvel midden op het smalle 
pad staan.

Als hij een geïrriteerde snauw hoort, doet hij snel een paar pas-
sen opzij om nóg een hijgende jogger langs te laten en hij ruikt 
de scherpe geur van zweet als de in lycra gehulde man met een 
hoofdlamp en een koptelefoon hem passeert.

Sukkel.
Hij moet even zitten, nadenken.
Rustig loopt hij via het met zaagsel bedekte trimparcours de 

steile helling op terwijl zijn blik van rechts naar links gaat. Niets 
dan kale stammen van loofbomen en dennen. Een eindje verderop 
in de bosrand ontwaart hij een omgevallen den en hij wacht tot 
een puffende vrouw in een roze trainingsjack langs hem heen is 
gelopen voordat hij het pad oversteekt.

Raymond, denkt hij, en hij mompelt de naam zachtjes voor zich 
uit als hij op de ruwe stam gaat zitten: Raymond Osse. En Sandra. 
Dat is een hele tijd geleden.

Verdwenen, had ze gezegd, hij neemt zijn telefoon niet op, rea-
geert niet op appjes, heeft zelf ook niet geappt.

‘Sinds zaterdag heeft niemand hem meer gezien en hij heeft van-
nacht niet in zijn bed geslapen. Je moet ons helpen.’ Sandra’s stem 
had schril van bezorgdheid geklonken.

Hij had een paar vragen gesteld maar was niet veel wijzer ge-
worden van de antwoorden. Ja, Raymonds auto was weg, nee, zijn 
kleren waren er nog, het toilettasje met zijn medicijnen ook, nee, 
dat doet hij meestal niet, alhoewel, misschien, maar dan laat hij 
altijd wat van zich horen.
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‘Het is vast niets, je weet hoe Raymond is, maar zodra ik op 
kantoor ben, zal ik een paar mannen naar je toe sturen. Bel me 
meteen als hij voor die tijd opduikt.’

Een paar mannen.
Waarschijnlijk ligt Raymond Osse ergens op een kingsize bed 

in een hotel naast een mokkel. Het is veel te vroeg om een grote 
zoekactie te starten. Bovendien zou de pers er onmiddellijk lucht 
van krijgen en goud ruiken. Nee, Osse zou het hem nooit vergeven 
als hij dat deed.

Aan de andere kant wordt Sandra vermoedelijk hysterisch als 
hij helemaal geen actie onderneemt. Hij moet maar iemand sturen 
die haar rustig kan houden tot Osse weer verschijnt. Vermoedelijk 
is die lul nog voor het vallen van de avond terug.

Geen geüniformeerde collega’s, daar zou Sandra niet rustig van 
worden en de anderen evenmin. Iemand die laat zien dat ze de 
zaak serieus nemen, iemand met een rang.

Iemand van Smeeds team.
Die zal dat niet leuk vinden, maar hij zal er weinig tegen in 

kunnen brengen; vorige week had hij nog gezegd dat er op dit 
moment geen grote onderzoeken bij de rechercheafdeling liepen. 
‘Ongebruikelijk rustig’ waren zijn woorden geweest.

Hans Jangel sluit zijn ogen en neemt de indrukken door die hij 
van het team heeft gekregen in de paar weken dat hij in functie is. 
Niet de politiemedewerkers, die kent hij niet bij naam, alleen de 
mensen met wie hij een paar woorden heeft gewisseld.

Johannisen, op leeftijd en nors, met een air van ‘vroeger was al-
les beter’, een slechtzittend pak en haar dat over zijn kale hoofd is 
gekamd. Verdomd ervaren en vermoedelijk behoorlijk slim, maar 
waarschijnlijk zo flexibel als een loden deur.

Karl Björken… tja misschien, hij ziet er in elk geval toonbaar 
uit. Bijna zwart haar, keurig gekleed, twee meter lang en brede 
schouders. Een vaste blik en een stevige hand. Het zou hem zeker 
lukken om Sandra aan andere dingen te laten denken.

En dan zij, Karen huppeldepup. Eiken, en nog iets, wat het ook 
maar was. Vreemd genoeg met de hoogste rang van die drie. De 
weinige keren dat hij haar heeft ontmoet, had ze een spijkerbroek 
en een t-shirt aan gehad en haar lange, donkere haar opgestoken 
in een paardenstaart die eruitzag alsof ze ermee uit bed was ge-
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stapt. Maar Smeed is positief over haar en bovendien schijnt ze 
het onderzoek te hebben geleid naar die zangeres die een paar jaar 
geleden verdwenen was.

Een vrouw, denkt hij en hij knikt langzaam. Ja, dat is waar-
schijnlijk precies wat in deze situatie nodig is.

Natuurlijk is Smeed degene die formeel bepaalt wie ze sturen.
Formeel.
Dan haalt hij zijn telefoon weer tevoorschijn.
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Niets van de sneeuw die de meteorologen volgens Leo hebben 
beloofd, lijkt zich op deze decemberochtend in de buurt van de 
Doggerse eilanden te bevinden als Karens groene Ford Ranger 
met het voorgeschreven slakkentempo het terrein van Johannes 
Ritter passeert.

Een klein beetje vorst op kale takken en mogelijk een broos 
vliesje op de plassen die oplichten in de koplampen. Dat is alles. 
Het enkele graadje vorst waar misschien sprake van is, heeft de 
schapen nog niet naar de schuilhokken verdreven, en net zoals 
anders brengen ze het amper op hun kop van de neergelegde stro-
balen op te tillen om te kijken wie hun bestaan nu weer verstoort 
door aan de andere kant van het hek langs te tuffen.

‘Maximaal twintig kilometer per uur,’ had Ritter gezegd. ‘Ik 
wil niet dat ooien hun lammeren verwerpen doordat er van die 
snelheidsduivels langsscheuren. Het is nu al moeilijk genoeg om 
de eindjes aan elkaar te knopen.’

Sigrid en Keris hadden ook geen doodgeboren lammetjes gewild 
en waren daarom akkoord gegaan met zowel deze als de andere 
eisen die de oude Ritter had gesteld. Onenigheid met de buurman 
was wel het laatste wat zij en de andere projectdeelnemers wil-
den toen ze de oude conservenfabriek op de landtong van Njord 
overnamen.

Het was, zoals gezegd, al moeilijk genoeg.
Toch was het op de een of andere manier gelukt. Ondanks de 

pandemie en de uitgebleven toeristen hadden ze het pand ver-
bouwd en het geplande restaurant geopend in de ruimten waar 
vroeger ‘Martens’ prima conserven’ werden geproduceerd.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39



19

En om de aangrenzende pakhuizen te veranderen in een con-
certzaal was geen grote verbouwing nodig geweest. Het publiek 
van de uitvoeringen die tot nu toe hadden plaatsgevonden, was 
tenminste helemaal tevreden geweest over het ‘ruige, industriële 
design’, zoals Kore het noemde.

En de lange bar.
Alleen het derde deel van het project verkeert nog in een begin-

stadium. Het simpele hotel, of beter gezegd de bed-and-breakfast-
achtige accommodatie die Sigrid in de oude rij arbeiderswoningen 
wil openen, moet nog van start gaan. De borden met werk in 
uitvoering en verboden toegang hangen er wel, maar Karen 
heeft de afgelopen tijd slechts af en toe wat gehamer gehoord.

‘Van het voorjaar,’ had Sigrid vol overtuiging gezegd toen Karen 
haar onlangs had gevraagd wanneer ze de eerste gasten konden 
verwachten. ‘In elk geval van de zomer.’

Het resultaat van de achttien maanden dat het restaurant nu 
open is, is kennelijk lang niet slecht. Karen heeft het niet kun-
nen opbrengen alle verslagen aan te horen, maar Leo is dan ook 
degene die een deel van het project bezit, niet zij. Dat zijzelf de 
eindjes aan elkaar kunnen knopen, komt echter eerder door zijn 
opdrachten als studiomuzikant en haar eigen salaris van de politie.

Ongeduldig rijdt ze nu met een slakkengangetje langs de laatste 
meters van het schapenhek. In de verte ziet ze iemand met in elke 
hand een plastic emmer. Ze vertrekt haar gezicht als ze ziet hoe 
slecht Johannes Ritter ondertussen loopt.

‘Artrose,’ had Keris gezegd. ‘De man is al een eind in de zeventig 
en heeft die boerderij zijn hele leven in zijn eentje gerund.’

‘Dus hij heeft nooit een gezin gehad?’
‘Dat heb ik hem niet durven vragen, maar ik betwijfel het.’
Eindelijk kan ze gas geven. Ze rijdt over de smalle strook die 

de landtong met het vasteland verbindt en nog geen tien minuten 
later parkeert ze op haar gebruikelijke plek voor het gemeentehuis. 
Met een stille zucht kijkt ze naar de mooie gevel. Dan draait ze 
zich om en steekt dwars de straat over en loopt naar het vierkante, 
kolosachtige betonnen gebouw waar ze werkt.

Het politiebureau, of de Bunker zoals het in het dagelijks taal-
gebruik wordt genoemd, getuigt van het totale gebrek aan in-
zicht, esthetiek en kwaliteit waar opdrachtgevers, architecten en 
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aannemers in de jaren zeventig kennelijk last van hebben gehad. 
Bewust of onbewust hebben ze met vereende krachten weten te 
bewerkstelligen dat je, zodra je door de deur naar binnen gaat, 
iets van je levenslust verliest. Bij wijze van stilzwijgend en zinloos 
protest weigert Karen Eiken Friis om zich door de ondergrondse 
garage te laten opslokken en kiest ze er – zolang het nog geen tien 
graden vriest – voor om buitenshuis te parkeren.

Zodra ze op de vijfde verdieping uit de lift stapt en de glazen 
deur met het bordje rechercheafdeling rijkspolitie dogger-
land openduwt, beseft ze dat er iets aan de hand is.

Vanuit de pantry klinken gedempte stemmen, stemmen die ver-
stommen wanneer zij passeert, maar even later weer terugkeren. 
Verderop ziet ze een paar politiemedewerkers met een bezorgd 
gezicht iets bespreken, terwijl ze goed in de gaten houden wie zich 
eventueel binnen gehoorsafstand bevindt.

‘Juh moet bij de baasj komen,’ zegt Karl Björken, die met een 
half opgegeten broodje kaas in zijn mond langsloopt als Karen 
zich uit haar jas wurmt en die over haar bureaustoel hangt.

‘Ik weet het, ik kreeg een berichtje van hem. Ook goedemorgen 
trouwens,’ zegt ze tegen de brede rug die alweer onderweg is naar 
elders.

Een paar minuten later kijkt Karen naar de man die in een van de 
bezoekersstoelen in de kamer van Jounas Smeed heeft plaatsgeno-
men. Hij knikt en op zijn gezicht verschijnt iets van een glimlach. 
Dan richt hij zijn blik weer op zijn telefoon.

De stoel van Smeed zelf is leeg.
Verbaasd knikt ze terug en mompelt een groet, maar blijft met 

de koffiemok in haar hand in de deuropening staan. Komt het 
zenuwachtige gefluister in de gangen puur en alleen door een be-
zoekje van de nieuwe hoofdcommissaris? Of hebben de anderen 
iets gehoord wat zij niet weet?

Het is niet de eerste keer dat ze Hans Jangel ontmoet. Al bij zijn 
aantreden een paar weken geleden had hij alle afdelingen bezocht, 
samen met de directievoorzitter, die de nieuwe hoofdcommissaris 
had voorgesteld met de woorden: ‘Een eersteklas aanwinst voor 
onze organisatie, iemand die in zijn eerdere functie heeft laten 
zien hoe er daadkrachtig en met succes kan worden opgetreden 
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