Hanna Ahlander kan de sneeuwdrab op de stoep niet ontwijken als
ze van de metro naar haar appartement in Solna loopt. De nattigheid
dringt door haar gympen heen en ze begint te vloeken als haar sok-
ken nat worden. De riem van haar schoudertas knelt en ze verplaatst
hem naar haar andere schouder.

Ze probeert niet te denken aan het gesprek van die middag met haar
baas, Manfred Lidwall, maar zijn woorden klinken na in haar hoofd:
moeite met samenwerken, tegendraadsheid, gebrek aan discipline.

Hij heeft een hekel aan haar, dat heeft hij wel duidelijk gemaakt.

Als ze niet uit zichzelf op zoek gaat naar een andere baan, zal hij
alles in het werk stellen om van haar af te komen. Ze is naar huis
gestuurd om na te denken. Pas in januari, na de feestdagen, wil hij
haar weer spreken.

Ze krijgt een brok in haar keel bij de gedachte dat ze haar baan
bij de politie van Stockholm moet opgeven, een baan waar ze gek
op is ondanks alles wat er is gebeurd.

Het natgeregende asfalt absorbeert het licht, de wereld is gehuld
in zwarte en grijze tinten. Over tien dagen is het kerstavond. Het
zou eigenlijk moeten vriezen en sneeuwen, met donzige vlokken die
zachtjes neerdalen.

In plaats daarvan huilt de hemel tranen met tuiten.

Het geeft niet, een kerstsfeer is het laatste waar ze nu mee bezig
is. Ze heeft nog niet één keer aan gemberkoekjes en adventskaarsen
gedacht de afgelopen weken.

Haar haren plakken aan haar voorhoofd van de zware, natte
druppels. Ze buigt haar hoofd om de regen niet in haar gezicht te
krijgen, maar hij dringt door haar jas heen en doet haar huiveren.
Ze versnelt haar pas om thuis te komen, verliest bijna haar balans
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als ze zich verstapt. De afgelopen uren heeft ze wodkashotjes achter-
overgeslagen in een bar met dezelfde gedachten die keer op keer door
haar hoofd tolden.

Waarom had ze niet haar mond kunnen houden? Waarom kon ze
zich niet gedragen als de rest en netjes in het gareel blijven?

Ze had die kwestie van dat slechte onderzoek moeten loslaten.
Van die arme Josefin, die tot de dood mishandeld was door haar
echtgenoot.

Een echtgenoot die toevallig een collega binnen het korps was.

Als ze gewoon de andere kant op had gekeken en zich met haar
eigen zaken had bemoeid, zat ze nu niet in deze situatie.

De gelederen hadden zich gesloten en ze was niet langer onderdeel
van de gemeenschap.

Enkele honderden meters verderop komt haar voordeur in zicht.
De driekamerwoning die ze deelt met Christian ligt op de vierde ver-
dieping. Er brandt licht achter het raam, wat betekent dat hij thuis is.

Ze verlangt naar zijn armen om zich heen, maar weet niet of ze
wel in staat is hem over haar gesprek te vertellen. Over het feit dat
haar baas en het politieckorps van Stockholm koste wat kost van
haar af willen.

Ze begrijpt niet hoe ze dat hardop moet uitspreken.

Ze voelt zich overweldigd door schaamte.

Manfred had gezegd dat hij haar niet meer wilde zien. Als ze niet
vrijwillig in actie komt, zal hij haar leven tot een hel maken.

Er zijn veel dingen die ze het afgelopen halfjaar niet had kunnen
delen met Christian, maar ze heeft nu niet de puf om daarmee bezig
te zijn. Niet vanavond, dat moet maar wachten tot een andere keer.

Op dit moment wil ze alleen maar naar huis, nog een glas wodka
inschenken en in een warm bad zakken. Zich van de wereld afsluiten
en niet meer na hoeven denken over alles wat er is misgegaan.

Tranen wellen op in haar ogen, maar ze knippert ze boos weg.

Ze zal doen alsof alles normaal is, in elk geval voorlopig, tot ze de
kans heeft gehad de situatie te verwerken. Over de toekomst moet
ze morgen maar nadenken.

Met een zucht duwt ze de deur open en loopt de trap op naar haar
etage. Bij de voordeur aarzelt ze, ze veegt een traan weg die koppig
komt opzetten.

Dan steekt ze de sleutel in het slot en draait hem om.
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Als Hanna binnenkomt, is het eerste wat ze ziet de zwarte rolkoffer
in de gang.

Ze laat haar zware tas op het kleed vallen en hangt haar natte jas
op. Hebben ze bezoek? Dan ziet ze dat het de koffer van Christian
is, die hij gebruikt als hij een paar dagen weg moet.

‘Hallo?’ roept ze voorzichtig. Ik ben thuis.’

Ze trapt haar schoenen uit en loopt de woonkamer met open
keuken in.

Ieder oppervlak is blinkend schoon, zoals gewoonlijk. Ze zijn net
klaar met de renovatie en Christian heeft veel tijd gestoken in de
keuze van kleuren en materialen. Het was zijn idee geweest, Hanna
had het nog even uitgehouden met het oude interieur. Al moest ze
toegeven dat het mooi was geworden. De grijze kleur van het stenen
aanrechtblad sloot goed aan bij het grijs van de keukenkastjes. De
houten vloer die een godsvermogen had gekost, maakte het geheel af.

Ze had alleen het gevoel dat Christian hun huis had gestyled voor
een van zijn makelaarsbezichtigingen.

Ze trekt een kast open op zoek naar iets te drinken. Er is geen
wodka, maar ze vindt wel een fles rode wijn en schenkt een groot
glas in. Tranen branden in haar keel, maar ze slikt ze hardnekkig
weg. Ze heeft geen zin meer om te huilen over haar werk. Er is niets
aan te doen.

In de glazen deur van de oven ziet ze haar eigen spiegelbeeld. Ze
ziet er afschuwelijk uit. Haar natte haar zit tegen haar hoofd geplakt
en haar mascara is uitgelopen. Ze gebruikt over het algemeen weinig
make-up, maar ze zou willen dat ze vandaag in elk geval wat lipgloss
op haar gebarsten lippen had gedaan.

Met het glas in haar hand loopt ze naar de badkamer en spoelt
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haar gezicht af. Dan draait ze de kraan van het bad open om een
warm bad te nemen. Voordat ze doorloopt naar de slaapkamer om
Christian gedag te zeggen, haalt ze diep adem.

Het enige waar ze behoefte aan heeft, is een knuffel.

Hij ligt op de korte sprei en is in de weer met zijn mobiele telefoon.
Als ze binnenkomt, valt het haar opnieuw op hoe knap hij is, ook al
zijn ze al vijf jaar samen.

Net als altijd, voelt ze een tinteling in haar buik.

Christian voldoet aan elk mannelijk schoonheidsbeeld. Hij heeft
een uitgesproken kaaklijn, dik, lichtbruin haar en een jongensachtige
charme waar hij goed gebruik van weet te maken. Hij is een suc-
cesvol makelaar en is dol op zijn werk en elke nieuwe verkoop. Zijn
doel is om uiteindelijk zijn eigen bureau te beginnen. Zijn levenslust
werkt aanstekelijk, bij hem lijkt de toekomst altijd rooskleuriger.

Hoewel ze niet wil vertellen over haar afschuwelijke dag, verlangt
ze naar zijn troost. Ergens zou ze het liefst uithuilen in zijn armen.
Zijn omhelzing voelen en hem horen zeggen dat het goed komt.

Alles komt goed.

Christian staat op van het bed met zijn mobieltje in zijn hand. Hij
raakt haar niet aan, geeft haar geen knuffel en tilt zelfs zijn hand
niet op om haar over haar wang te strijken. Maakt geen opmerking
over haar opgezwollen rode ogen of het feit dat ze eruitziet als een
verzopen kat.

Er is iets mis.

Er schiet van alles door haar heen.

Ze merkt dat Christian zenuwachtig is. Zijn kaken staan gespan-
nen en hij lijkt zich schrap te zetten om iets te gaan zeggen.

“We moeten praten,” zegt hij op stijve toon. ‘Dit werkt niet.

Het duurt even voordat zijn woorden tot haar doordringen. En
nog steeds begrijpt ze het niet.

Hanna probeert zijn gezicht te lezen, maar het ziet er gesloten en
vreemd uit.

‘Hoe bedoel je?’ vraagt ze.

‘Wij tweeén. Het werkt niet.

Ze kan geen zinnig antwoord bedenken. Haar tong is dik en vor-
meloos, wil niet meewerken.

Ze staart naar het glas in haar hand. Paniek welt in haar op en
vormt een kleverige brij in haar borst.
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“Wat bedoel je?’ stamelt ze ten slotte.

‘We kunnen niet verder samen.’

‘Waarom niet?’

Het is een idiote vraag.

‘Er valt niet met jou te leven,’ zegt hij.

Ze doet nog steeds haar uiterste best te begrijpen wat hij zegt. Het
gaat al een tijd niet goed tussen hen, dat moet ze toegeven, maar
ieder stel maakt toch weleens ruzie, dat hoort erbij. Dat moet hij
toch snappen?

Ze heeft werkelijk een rottijd achter de rug bij de politie en weet
dat ze zich daardoor heeft laten meesleuren. Ze heeft haar woede
over haar onrechtvaardige behandeling mee naar huis genomen. Ze
had chagrijnig en kortaf gedaan ’s avonds, was in haar eentje op bed
geploft. Maar zo erg was dat toch niet geweest?

Of wel?

‘Valt er niet met mij te leven?’ herhaalt ze.

‘We maken elkaar alleen maar ongelukkig,” zegt hij, terwijl hij
langs haar heen de gang in stapt.

Hanna struikelt achter hem aan.

‘Het is beter zo,” vervolgt hij. Zijn stem klinkt vermoeid, maar dat
is beter dan de scherpe kilte van daarnet.

Christian steekt zijn hand uit naar de rolkoffer in de hoek.

Ineens haat ze die koffer.

‘Hoezo “beter”?” herhaalt ze opnieuw, alsof ze niet in staat is ook
maar één volzin zelf te bedenken.

Is zij dat echt, die hier zo onsamenhangend staat te wauwelen?

Christian zucht. “We hebben alleen nog maar ruzie. En we hebben
al maanden geen seks gehad. Het is nutteloos om zo door te gaan.
Jij bent niet blij en ik ben ook niet blij. Zonder elkaar voelen we ons
beter. Het is niet leuk, maar het is niet anders.’

Hanna staart hem aan. Ze wordt overspoeld door een hevig gevoel
van ongeloof. Hun appartement ziet er nog uit als altijd. Hun jassen
die op de hangers hangen, hun schoenen netjes op een rij. Precies
zoals vanochtend toen ze van huis ging, voordat alles explodeerde
op haar werk.

Viel haar privéleven nu ook in duigen? Op een en dezelfde dag?

Ze kijkt hoe hij met zijn hand door zijn lichtbruine haar gaat, het
lichtbruine haar dat ze zo vaak had gestreeld nadat ze de liefde had-
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den bedreven. Ze horen bij elkaar, dat snapte hij toch wel?

Als hij vertrekt, heeft ze niemand. Dan is ze helemaal alleen.

Stop! schreeuwt ze vanbinnen. Ik kan veranderen.

‘Ik hou van je,” fluistert ze.

Christian blijft staan. Er glijdt een schaduw over zijn gezicht, het
is een bijna microscopische beweging, maar toch valt het Hanna
op, ook al duurt de verandering maar een seconde. Ze begrijpt het
meteen, zonder dat hij een woord heeft gezegd.

‘Heb je iemand anders ontmoet?’

Hij aarzelt. Dan knikt hij, zonder haar aan te kijken.

Hij had haar net zo goed in haar gezicht kunnen slaan. Hij was
zelf degene geweest die in de vijf jaar dat ze samen zijn meermaals
had gezegd dat alles te vergeven is, behalve ontrouw.

Zij zouden nooit van die mensen worden die dingen achter elkaars
rug deden. Hun liefde was sterk en oprecht.

‘Ik ga bij iemand logeren deze week, zodat jij de tijd hebt om te
verhuizen, zegt hij, terwijl hij het handvat van de rolkoffer uittrekt.

‘Verhuizen?’

Hanna kijkt traag om zich heen. Haar blik blijft steken bij de leren
zithoek die Christian had gevonden in een te koop staand apparte-
ment. Bij het grote raam dat uitkijkt op het Rdsundameer staat de
fluwelen fauteuil. Dat is de plek waar ze meestal met opgetrokken
benen zit te lezen. De wollen plaid over de armleuning had ze voor
kerst gekregen.

Ze knippert met haar ogen en realiseert zich dat het appartement
van Christian is. Hij had de mooie driekamerwoning pas gekocht
toen ze elkaar leerden kennen. Zelf had ze in onderhuur in een af-
tands eenkamerwoninkje gewoond sinds ze was afgestudeerd van
de politieacademie.

De keuze was simpel geweest.

Maar het was hun huis geweest. En nu wilde hij haar zomaar op
straat zetten?

Hanna recht haar rug. ‘Dit kun je me niet aandoen.” Haar stem
trilt, ze haat het dat ze zichzelf niet in de hand kan houden. ‘Waar
moet ik dan wonen?’

Hij is tenminste zo helder van geest om beschaamd te kijken.

‘Ga nou niet moeilijk doen,’ zegt hij mopperend. ‘Het is mijn huis.

Ik heb bijna alle hypotheek betaald.’
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Omdat jij veel meer verdiende, wil ze tegenwerpen, maar ze weet
dat het geen zin heeft. Ook al hadden ze beiden ingestemd met de
verdeling.

Met het salaris van een politieagent kom je niet heel ver.

Christians mobiele telefoon gaat. Hij drukt het gesprek snel weg,
maar niet snel genoeg om te voorkomen dat Hanna de naam op het
schermpje ziet.

Valérie. Ze kent geen Valérie. Wat is dat tiberhaupt voor naam?

Dan begrijpt ze het.

‘Ga je naar haar toe? Ga je bij haar logeren terwijl ik hier uittrek?’

Hij aarzelt net een seconde te lang.

‘Ja, antwoordt hij kort, dan draait hij zich om naar de voordeur.

Bij de aanblik van zijn afgewende rug breekt ze.

Hij is echt van plan te vertrekken, zonder iets te hebben uitgepraat.
Hij heeft zojuist een bom op haar laten vallen en wil niet eens vijf
minuten de tijd nemen om naar haar te luisteren.

‘Kijk me aan!” schreeuwt ze. ‘Je kunt me toch tenminste aankij-
ken!

Als hij zich weer naar haar omdraait, komt haar rechterarm uit
zichzelf in beweging.

Ze tilt haar glas op en smijt de wijn recht in zijn gezicht. Een
stortvloed van bloedkleurige druppels loopt over zijn voorhoofd en
wangen. Grote, donkere vlekken ontstaan op zijn kleren.

Zonder goed te weten wat ze heeft gedaan, kijkt ze hem aan.

‘Jij bent verdomme niet goed wijs,” snauwt Christian. Tevergeefs
veegt hij zijn slapen af met zijn hand.

‘Zorg dat je uiterlijk zondag weg bent. En mijn sleutels wil ik
terug. Hoor je me?’

Hij smijt de deur dicht en Hanna zakt op haar knieén.

Ze is zo in shock dat ze zelfs niet in staat is te huilen. Ze heeft
moeite met ademhalen.

Dan hoort ze een klaterend geluid, van het bad dat overstroomt
in de badkamer.
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Dinsdag 10 december



Terwijl rechercheur Daniel Lindskog zich klaarmaakt voor de dag,
slapen Ida en de kleine baby rustig door onder het mintgroene dek-
bed in het tweepersoonsbed. Ida aan één kant, haar lange, donkere
haar zit door de war en ligt uitgewaaierd over het kussen. Alice ligt
op haar rug met halfopen mond te knorren.

Daniel blijft naast het bed staan en kijkt naar zijn dochter. De
liefde voor Alice heeft een kamertje in zijn hart geopend waar hij
het bestaan niet van kende. Er gebeurt iets als hij haar piepkleine
vingertjes aanraakt, hij wordt iemand anders, een man die elk gevaar
zou trotseren voor zijn kind.

Zesendertig jaar lang heeft hij geleefd zonder de betekenis van
onvoorwaardelijke liefde te kennen. Hij heeft alles voor haar over.

Desondanks lucht de stilte hem op. Alice was vaak wakker gewor-
den vannacht. Hoewel ze in een ruim drieckamerappartement wonen,
is het moeilijk te ontkomen aan het gehuil van een kleine baby met
buikkrampjes. Na die eerste paar maanden zijn ze allemaal uitgeput.

Met slaap in zijn ogen en een loodzwaar lijf draait Daniel de dou-
chekraan open. Het gloeiendhete water is niet afdoende om hem op
gang te helpen, pas als hij de kraan op ijskoud zet, wordt hij wakker
van de schok.

Hij let er goed op dat hij voldoende kleren aantrekt: een spijker-
broek met een dikke donkerblauwe wollen trui over zijn overhemd.
Als rechercheur hoeft hij geen uniform te dragen, maar warme kle-
ding is een vereiste in deze tijd van het jaar. Je weet nooit wanneer je
de kou in moet. Daarom heeft hij sinds een paar jaar ook een baard
laten staan die zijn kin een beetje beschermt. Bovendien staat het
hem best goed, al zou hij dat nooit hardop uitspreken.

Het ontbijt slaat hij over om Alice niet wakker te maken. Hij kan
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wel een kop koffie nemen op het politiebureau, hij heeft ’s ochtends
toch nooit honger. Het is beter als Alice nog even kan doorslapen,
want dan slaapt Ida ook. Ze heeft nog steeds moeite zich aan te pas-
sen en is uit balans gebracht door het feit dat ze moeder is geworden,
ze voelt zich onzeker in haar rol. Het feit dat Daniel overdag weg is,
maakt het er niet beter op.

Ze hebben diverse heftige ruzies gehad die eigenlijk nergens over
gingen, hoewel ze voorheen nooit ruziemaakten.

Daniel voelt zich vaak schuldig. Ze waren niet van plan geweest
om kinderen te nemen, althans niet zo snel, na een halfjaar samen
te zijn. Toen Alice verwekt werd, hadden ze elkaar nog maar net een
beetje beter leren kennen.

Ida had gesproken van abortus, maar Daniel was dolblij geworden
bij de gedachte dat hij vader zou worden. Hij verlangde er al jaren
naar.

Ida is tien jaar jonger dan hij. Toen ze elkaar op een zaterdag wa-
ren tegengekomen bij Bygget, de populairste club van Are, was ze
een coole skilerares in een heel andere fase van haar leven.

Hij wordt nog steeds week bij de herinnering. Ze was zo vol leven
die avond, zo schattig, dat hij zijn blik niet van haar had kunnen
losrukken. Ze hadden de hele nacht gedanst en hij had met haar mee
naar huis mogen gaan.

Het was liefde op het eerste gezicht, een liefde die sterker was dan
alles wat hij ooit had gevoeld.

Hij leefde op door haar. Ze sleepte hem mee op maffe uitjes op de
sneeuwscooter en picknicks in de bergen. Ze was opgegroeid in de
omgeving en kende bijna iedereen. Door Ida was hij zich thuis gaan
voelen in Are, ook al woonde hij er toen al twee jaar.

Hij zou het geweldig vinden om een kind te hebben met Ida, was
zijn eerste reactie toen ze de stick met twee blauwe streepjes liet zien.
Hij wilde het dolgraag en schilderde een rooskleurige toekomst voor
hen.

Maar nu, nu ze zo moe en uitgeput is, wordt hij overvallen door
schuldgevoel.

Daniel sluipt het appartement uit en neemt de trap naar de voor-
deur. Hij krabt zorgvuldig de autoruiten schoon. De voorruit is be-
dekt met een dikke laag ijskristallen en op het dak ligt ruim tien
centimeter sneeuw. Hij doet er bijna tien minuten over om alles weg
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te krijgen en tegen die tijd heeft hij het warm gekregen, hij is bijna
bezweet.

Eigenlijk woont hij op loopafstand van zijn werk — in de zomer
is het een wandeling van hooguit een kwartier — maar nu is het
min negentien graden en pikdonker. Over een kwartier heeft hij met
zijn collega Anton Lundgren afgesproken, ze gaan naar de school in
Duved om een presentatie te geven. Dat is ook een van de taken van
de politie in een dunbevolkt gebied: informeren en samenwerken. Hij
werkt bijna altijd samen met Anton, een vrolijke, oprechte jongen uit
de regio. Als Daniel aan het einde van de dag terugsnelt naar Ida en
Alice, begint Anton meestal aan een van zijn work-outs.

Het politiebureau van Are is klein en telt slechts drie rechercheurs
en zeven agenten als ze volledig bemand zijn. Zelf valt hij formeel on-
der de regio Ostersund, ook al werkt hij een paar dagen vanuit Are.

Hij start de auto en vraagt zich af of er de afgelopen nacht veel
gebeurd is in het dorp.

Vermoedelijk niet, op donderdag wordt het waarschijnlijk erger,
dat is de nacht voor St. Lucia, als alle scholieren aan het feesten slaan.
Maar zolang het alleen plaatselijke tieners zijn die de bloemetjes bui-
ten zetten, loopt het zelden uit de hand. Het zijn de toeristen waar
Daniel en zijn collega’s hun handen vol aan hebben. Het seizoen is
nog niet begonnen, maar binnenkort zijn er weer volop knokpar-
tijen in kroegen, agressie bij taxistandplaatsen, en ruziezoekers in
de hamburgertent. Gestolen ski’s en dronken bestuurders zijn ook
aan de orde van de dag.

Als Daniel een paar minuten voor zeven de parkeerplaats afrijdt
op weg naar het politiebureau van Are, is het flink gaan sneeuwen.
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