Op de verdieping van het mortuarium stap ik uit de lift, in een
smerig ruikende lucht die onder de verstikkende geur van lucht-
verfrisser hangt. Het flikkerende tl-licht is duizeligmakend, de
witte tegelvloer is besmeurd met bloed en vuil. De afgesleten
muren zitten onder de vlekken, de rode vuilnisbakken voor ge-
vaarlijke stoffen stromen over.

Het is 1 november, net na negenen in de ochtend, en gisteren
was de dodelijkste Halloween ooit in Noord-Virginia. Mensen
vermoordden zichzelf en anderen, en er woedde een gevaarlijke
storm. Ik verliet mijn kantoor in Alexandria pas laat in de avond
en was alweer terug voor het licht werd. Er is nog veel te doen,
en ik zou me nu in de autopsieruimte bevinden als ik niet ont-
boden was op een plek die een ware nachtmerrie lijkt te worden.

In de buurt van een verlaten goudmijn, zo’n honderd kilome-
ter ten zuidwesten van hier, zijn twee kampeerders omgekomen.
Normaal gesproken wandelen of recreéren mensen niet in de
wildernis van Buckingham Run, en ik heb er informatie over
opgezocht, zodat ik weet wat ik kan verwachten. Hoewel het
Office of the Chief Medical Examiner van Virginia in zijn tach-
tigjarige bestaan er nog nooit een zaak heeft gehad, kunnen er
wel dodelijke slachtoffers zijn geweest waar niemand iets vanaf
Wist.

Buckingham Run is niet in kaart gebracht of bereikbaar met
de auto, en lopend zou ik er niet heen durven. Naast de levens-
bedreigende gevaren die er dreigen, zoals besmetting met giftige
stoffen, zijn honderden hectaren grond bezaaid met mijnschach-
ten en tunnels. En wie weet wat zich verschuilt in de uitgestrekte



bosgebieden, die sinds de Amerikaanse Burgeroorlog bijna niet
door menselijke invloeden zijn aangetast.

Het spreekt voor zich dat er grote wilde dieren zijn, misschien
zelfs enkele die het voorstellingsvermogen van de mens te boven
gaan, en dan heb ik het niet alleen over beren. Sinds Pete Marino
op de plaats delict is, flitsen er continu beelden van de video’s die
hij heeft gestuurd door mijn hoofd. Het naakte vrouwenlichaam,
doorboord door wandelstokken, drijvend in een meer waarin de
herfstkleuren gereflecteerd worden. De vernielde kampeerplek
bij de ingang van de verlaten goudmijn, de eeuwenoude borden
met de bijna onleesbare waarschuwingen: GEVAAR en VERBODEN
TOEGANG.

In een van de video’s schijnt Marino met een zaklamp in een
mijnschacht, waar een lichaam bedolven is onder ingestorte
houten steigers; het bebloede gezicht staart omhoog zonder iets
te zien. Ik hoor Marino’s laarzen op losse stenen en gruis stap-
pen. Ik zie zijn licht over roestige ijzeren rails schijnen... Een
ertskar, gehuld in spinnenwebben... Dan roept hij: “Tering!” Hjj
richt zijn zaklamp op een afdruk van een blote voet die door
een reus lijkt te zijn achtergelaten.

Ik verlaat nu bet gebouw, stuur ik naar Marino’s satelliette-
lefoon. Marino, een voormalige rechercheur Moordzaken met
wie ik het grootste gedeelte van mijn carriere heb samengewerkt,
is mijn specialist forensische operaties. Een paar uur geleden is
hij samen met de forensisch rechercheurs van de Secret Service
per helikopter naar de plaats delict gebracht. Hij inspecteert de
situatie voordat ik er ben en hij is opgewonden over ‘de vondst
van zijn leven’. Ik ben niet zo opgetogen als hij over sensatio-
neel bewijs dat waarschijnlijk nep is. Dit gaat hoe dan ook een
moeilijke zaak worden.

Als je wilt dat ik nog iets meebreng, moet je het nu zeggen.
Terwijl ik met mijn duimen typ, duw ik de deur van het dames-
toilet open. Ik tast naar de lichtknop en doe het licht aan in een
kastgrote ruimte met een wastafel, een toilet en een plastic stoel
met ongelijke poten. Inmiddels ben ik wel zo slim om geen kans
voorbij te laten gaan om naar het toilet te gaan. Vroeger was ik
vaak de enige vrouw die bij een zaak betrokken was, behalve
dan misschien het slachtoffer. Op een plaats delict kan ik niet
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van het toilet gebruikmaken, en waar ik nu naartoe ga is er niet
eens een.

Terwijl ik mijn handen was met antibacteriéle zeep, waar-
schuwt mijn smartring me dat Marino mijn sms’jes beantwoordt.
Ik droog mijn handen af met goedkope papieren handdoekjes
en ontgrendel mijn telefoon.

Neem een betonschaar mee, schrijft hij, maar daar heb ik al
aan gedacht.

Heb ik al bij me. Verder nog iets? antwoord ik.

Een slangenbetenkit.

Heb ik niet.

Er ligt er een in mijn pick-up.

Je hebt er niets aan, antwoord ik. Sinds ik hem ken hebben
we het hier al talloze keren over gehad.

Het is beter dan niets.

Nee, dat is het niet.

Wat als er iemand gebeten wordt? Hij voegt een emoji van
een opgerolde slang toe.

Ik antwoord met emoji’s van een helikopter en een zieken-
huis, waarna ik mijn telefoon weer in mijn zak steek. Ik doe
lippenbalsem op mijn lippen, smeer me in met minerale zon-
nebrandcréme en spuit muggenspray op mijn huid. Ik pak mijn
Kevlar-werktas, een verjaardagscadeau van mijn nichtje en Se-
cret Service-agent Lucy Farinelli. Terwijl ik de tas over mijn
schouder hang, zie ik mijn spiegelbeeld. Dat is net zo erg als
te verwachten valt na dagen met te weinig slaap, te veel koffie
en te veel onderweg eten. Toen Lucy me vertelde over de twee
slachtoffers in Buckingham Run, zei ze dat ik me moest kleden
op extreme weersomstandigheden. De meeste vrouwen zouden
er in de cargobroek, -blouse en laarzen die ik draag niet goed
uitzien, en ik ben daarop geen uitzondering. Ik app Lucy dat ik
haar buiten zal ontmoeten omdat ik eerst met Henry Addams
moet praten — ze zal wel begrijpen waarom.

De begrafenisondernemer is onderweg om een lichaam op te
halen van een zaak die niets met die van Buckingham Run te
maken heeft, een vermeende zelfmoord van gisteren. Ik heb hem
geappt dat ik hem moet spreken zodra hij hier is. Hij weet niet
wat er gebeurd is in Buckingham Run; er is nog niets over in
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het nieuws geweest. Maar hij weet wel dat er iets aan de hand
is, want anders zou ik hem niet opwachten.

Terwijl ik door de gang loop, zie ik door de observatieramen
aan weerszijden overblijfselen van recente gruweldaden. In de
bewijskamer hangen de bebloede clownspakken te drogen van
twee ex-gevangenen die gisteravond het verkeerde huis binnen-
vielen. De Pipo’s (zoals ze nu worden genoemd) kregen een trick
in plaats van een treat: ze werden begroet met een jachtgeweer.

Op de weg waar een voetganger werd aangereden door een
automobilist, die daarna doorreed, zijn sneakers gevonden, de
veters gestrikt in dubbele lussen. Een verbrijzeld horloge laat
zien dat om negen uur ’s avonds de tijd stopte voor het slacht-
offer van een gewapende overval, op de parkeerplaats van een
bejaardentehuis. Op het strookje papier van een gelukskoekje
staat: JE GELUK STAAT OP HET PUNT TE VERANDEREN — en toen er
een vrouw uit een jagershut viel, gebeurde dat ook. In de ruimte
van de cT-scanner tonen de monitoren beelden van een gebroken
schedel. De deur van de autopsieruimte is gesloten, het rode licht
brandt. Binnen ligt het sterk ontbonden lichaam van iemand die
mogelijk verdronken is in de Potomac; het slachtoffer is toen hij
bijna een week geleden aan het vissen was voor het laatst gezien.

Op het moment dat ik langs een voorraadkast loop, komt
Fabian Etienne eruit tevoorschijn. Hij houdt een doos met hand-
schoenen vast alsof hij toevallig in de buurt was — maar ik ken
zijn trucjes.

‘Hé! Dokter Scarpetta!” Fabians stem onderbreekt mijn grim-
mige gedachten. ‘Wacht even!” Hij laat een van zijn brede glim-
lachen zien. Hij heeft de camera’s in de gaten gehouden en ge-
wacht totdat ik het gebouw zou verlaten, in de hoop dat hij me
van gedachten kan laten veranderen.

Ik begrijp zijn frustratie. Maar ik ben me er ook terdege van
bewust dat hij van drama houdt - ‘snel verveeld is en onderbe-
nut wordt’, zoals hij het zelf zegt. Toen hij opgroeide in Baton
Rouge, Louisiana, verdiende hij tegen de tijd dat hij kon autorij-
den zijn geld door moerastours te geven. Zijn vader is lijkschou-
wer en Fabian groeide op in een ‘dodelijke omgeving’, zoals hij
vaak gekscherend zegt. Hij is niet snel bang en zou elke zaak met
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beide handen aangrijpen, als ik hem de kans zou geven. Maar
om verschillende redenen kan ik hem niet bij de Buckingham
Run-zaak betrekken. De Secret Service zou Fabian niet toelaten
op de plaats delict en ik mag de details met niemand bespreken.
Belangrijker nog: ik heb hem hier nodig.

‘Tk heb Lucy geholpen om alles in de helikopter te zetten en ik
mocht van haar in de cockpit kijken.” Zijn Louisiana-accent is
meer New Yorks dan zuidelijk. ‘O mijn god, dat ding is sick! Ze
zegt dat hij sneller dan driehonderd kilometer per uur kan en dat
mini-machinepistolen ingezet kunnen worden. En hij kan door
mist heen kijken. Mag ik echt niet met je mee, dokter Scarpetta?
Ik beloof dat ik behulpzaam zal zijn. Zijn steile zwarte haar
zou tot halverwege zijn rug komen als hij het niet opgestoken
had onder een zwart kapje met doodshoofden erop. Hij heeft
goth tatoeages en een slank, sterk en lenig lichaam onder zijn
zwarte operatiekleding. Mensen vinden hem sexy. Een schatje,
zegt mijn secretaresse Shannon, die hem een combinatie van
Cher en Harry Styles noemt. Ik heb nog nooit in een helikopter
gezeten, en zeker niet in zoiets als wat nu op onze parkeerplaats
staat. Hij is supervet en lijkt regelrecht uit de Avengers te ko-
men,’ zegt Fabian opgewonden. ‘Als je me meeneemt, weet ik
zeker dat je er geen spijt van krijgt.

‘Tk leid het onderzoek niet en heb het niet voor het zeggen.’ 1k
herhaal wat ik hem nu al meerdere keren heb verteld.

‘Jij bent verantwoordelijk voor de lichamen,’ zegt hij. ‘Dus
dan kun je toch bepalen wie je daarbij helpt?’

‘De toegang tot de plaats delict is om veiligheids- en andere
redenen zeer beperkt. Het is belangrijk dat je helpt waar we je
het meest nodig hebben,” antwoord ik met een geduld dat ik
niet voel. “We hebben te weinig personeel en worden overspoeld
door zaken, Fabian. Dat is de belangrijkste reden waarom je
hier blijft. Ik kan jou en Marino niet allebei bij me op de plaats
delict hebben...’

“Tot zover de praktijkervaring,’ zegt Fabian.

Ik voel me een slechte mentor als hij me een van zijn gekwetste
blikken toewerpt, en dat is precies zijn bedoeling. ‘Het spijt me
dat je teleurgesteld bent.’ Ik merk dat ik me de laatste tijd vaak
verontschuldig, omdat hij geen nee accepteert. Ik vind het niet
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leuk hem te ontzeggen wat hij wil, omdat dat onvermijdelijk
voor drama zorgt. Mijn man, een forensisch psycholoog, zegt
dat Fabian in mij onbewust een geidealiseerde en overdreven
betrokken moeder ziet die de oorzaak is van zijn problemen.
Volgens Benton hebben we een ouder-kindrelatie met oedipale
trekjes. Het enige wat ik zeker weet, is dat Fabian een verschrik-
king is als hij zijn zin niet krijgt.

‘Tk moet weten wat ik kan verwachten,” zegt hij. ‘Alles is zo
geheim, alsof er iets heel bizars aan de hand is. Ik heb Lucy
een paar simpele vragen gesteld, maar ze wilde niets zeggen,
behalve dat er twee dode mensen in Buckingham Run zijn. De
Secret Service heeft het onderzoek overduidelijk overgenomen.
Dat zegt genoeg. Wat er ook aan de hand is, het moet wel heel
belangrijk zijn.

‘Er is nog niet veel bekend en het is niet slim om te gissen.” Tk
ga dit niet met hem bespreken. ‘Zolang Marino en ik weg zijn
moet jij hier op alles letten. De trailer moet ontsmet en klaar-
gemaakt worden voor gebruik. Ik weet dat de Secret Service de
leiding heeft en speciale apparatuur meebrengt. We moeten ons
aan hun regels houden. En als we terugkomen met de lichamen
moet alles klaarstaan.

“Waarom mag hij er wel bij zijn en ik niet?’ vraagt Fabian.

Ik hoop dat hij en Marino ooit goed met elkaar overweg kun-
nen. Toen Lucy de slachtoffers had gevonden, had ze na mij niet
Fabian gebeld. Ze kent Marino namelijk al bijna haar hele leven.
Lucy zei dat hij haar moest treffen in de hangar van de Secret
Service buiten Washington D.C., in het zuiden van Maryland.
Terwijl de zon opkwam, vloog Lucy hem van daaruit naar de
plaats delict. Hij is mijn uitvoerende partner tot ik arriveer, en
voor Fabian is dat hetzelfde als de loterij winnen.

‘Ik heb ervaring nodig.” Terwijl hij door de gang loopt, ver-
volgt hij zijn betoog. ‘Marino pikt alle goede zaken in en scheept
mij met de zielige restjes op, waardoor ik niets nieuws kan leren.

‘Het verzamelen en klaarzetten van de juiste apparatuur en
spullen voor een gecompliceerde plaats delict is niet niets,” ant-
woord ik. ‘Het is rampzalig als ik daar aankom en niet bij me
heb wat ik nodig heb.’

‘Hier heb ik niet “voor getekend”, zoals mijn moeder me
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steeds helpt herinneren.” Fabian maakt graag dubbele aanha-
lingstekens in de lucht met zijn vingers. ‘Ik zou een “recher-
cheur” moeten zijn, geen “hulpje” of “loopjongen”.” Nog meer
aanhalingstekens. ‘Dokter Reddy liet mij de vrije teugel, en dat
is de reden waarom ik de baan tiberhaupt heb aangenomen. Niet
dat ik het jammer vind dat hij weg is, hoor. Maar ik mag niet
eens meer de helft doen van wat ik vroeger deed.

Ik heb Fabian niet aangenomen. Dat heeft mijn voorganger,
de voormalige hoofdlijkschouwer, helaas gedaan. Elvin Reddy
maakte het lijkschouwerssysteem van Virginia kapot en zou het-
zelfde met mij doen als hij de kans kreeg. Toen we hier allebei
net begonnen te werken, hebben we kort samengewerkt; we
hebben een moeilijk verleden. In het begin had ik mijn twijfels
over Fabian en de rest die hier werkte. Loyaliteit was niet van-
zelfsprekend en het was moeilijk in te schatten wie ik kon ver-
trouwen. Maar ik wil niet onredelijk zijn. lemand is onschuldig
tot het tegendeel is bewezen, en ik kan het me niet veroorloven
dat Fabian ontslag neemt. We hebben nog maar drie medisch-
forensisch onderzoekers: Marino, ik en een derde, die parttime
werkt en hard op weg is naar zijn pensioen. Fabian werkt af en
toe op mijn zenuwen, maar hij heeft wel talent. Ik voel me voor
hem verantwoordelijk en voel een zekere genegenheid voor hem.
‘Er zijn genoeg dingen waarmee je me kunt helpen, zolang je je
aan mijn instructies houdt,” antwoord ik. ‘Er zijn altijd onder-
zoeken die een follow-up nodig hebben.

‘Dat is precies wat ik wil.” Hij is direct weer in een goed hu-
meur. ‘De belangrijke details achterhalen die het verhaal vertel-
len — dat is mijn specialiteit. Daarom was ik zo’n verdomd goeie
personal assistent,” voegt hij er bescheiden aan toe, verwijzend
naar zijn eerste baan als doktersassistent. ‘Tk ontdekte details
over patiénten waar de artsen nooit aan hadden gedacht. Details
waardoor hele diagnoses moesten worden bijgesteld. Zoals mijn
vader altijd zegt: het belangrijkste is te “luisteren”.” Opnieuw
aanhalingstekens.

“We moeten dit gesprek later voortzetten, Fabian...’

‘Je weet wel, luisteren naar wat iemand tegen je zegt en oplet-
ten. Weet je hoe zeldzaam dat is?’

‘Dat weet ik zeker, en ik moet gaan.’ Ik zie op een beveiligings-

L5



monitor aan de muur dat Henry Addams bij ons hek is aange-
komen en elk moment de laadruimte in kan rijden. ‘Addams
Family komt Nan Romero ophalen, de vermoedelijke zelfmoord
van gisterochtend.” Ik wijs naar de monitor.

‘Komt goed.” Fabian is in een veel betere stemming. ‘Dat is
trouwens een vreemde zaak, zeg. Wat heeft dokter Schlaefer je
erover verteld?’

‘We hebben nog geen tijd gehad om het erover te hebben,
antwoord ik.

‘Het afplakband stoort me,” laat Fabian ongevraagd weten
terwijl hij met me meeloopt. ‘Ik kan me niet voorstellen dat
iemand de onderkant van zijn gezicht daarmee inzwachtelt.
Vooral een vrouw niet.

‘Rechercheur Fruge zal ons vast bellen met meer informatie,’
antwoord ik. ‘Ze weet dat we de doodsoorzaak en de manier
van sterven nog niet vaststellen tot we de resultaten van het
toxicologisch onderzoek binnen hebben.

Fabian loopt terug naar de lift terwijl ik door de gang loop.
De innameruimte is de eerste en laatste halte in mijn trieste
medische kliniek: als een morbide raadsel begint en eindigt al-
les daar. Een afspraak maken is niet nodig, onze diensten zijn
gratis voor iedereen. Het kan de dood niets schelen wie je bent,
iedereen wordt gelijk behandeld. Op een enkele uitzondering na
hebben onze patiénten slechts één ding gemeen: ze hadden nooit
gedacht dat ze hier zouden zijn.

De lichamen die hier worden afgeleverd, worden door een
voetgangersdeur naar binnen gerold en gewogen op de vloer-
weegschaal. Ze worden opgemeten met een oude meetlat en krij-
gen een casusnummer voordat ze in de koelruimte op hun beurt
moeten wachten. Met de hand worden hun namen opgeschreven
in wat ik het Dodenboek noem, het grote zwarte logboek dat
met een ketting is verankerd aan een geschilferde formica plank
naast de ruit van het beveiligingskantoortje.

Achter de ruit van kogelwerend glas hangt Wyatt Earles kaki
uniformjasje over de rugleuning van zijn stoel. Er liggen restjes
athaaleten op zijn bureau en in een hoek ligt de aluminium
honkbalknuppel die hij van de anatomische afdeling heeft ge-
leend, waar de aan de wetenschap afgestane lichamen worden
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bewaard en uiteindelijk gecremeerd. We moeten de te grote bot-
ten wel met de knuppel verpulveren, want anders passen de
lichamen niet in de urnen die aan de dierbaren worden terug-
gegeven. Wyatt neemt de knuppel met zich mee als hij ’s avonds
zijn ronde doet. Anders dan ik is hij banger voor de doden dan
voor de levenden.
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