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Francesca Thayer bleef achter haar bureau zitten tot de cij-
fertjes begonnen te dansen voor haar ogen. Ze had ze de af-
gelopen twee maanden al duizend keer doorgelopen – en had
net het hele weekend zitten rekenen. De uitkomst was elke
keer hetzelfde. Het was drie uur ’s nachts en haar lange, blon-
de, golvende haar was een en al klitten, merkte ze toen ze er
onwillekeurig voor de zoveelste keer haar handen doorheen
haalde. Ze probeerde haar bedrijf en haar huis te redden, en
tot nu toe had ze nog geen oplossing weten te bedenken. Haar
maag keerde zich om bij de gedachte dat ze beide zou kwijt-
raken.
Todd en zij hadden het bedrijf vier jaar eerder samen opge-
start. Ze hadden een kunstgalerie geopend in de New Yorkse
wijk West Village, waar ze zich hadden gespecialiseerd in het
tegen zeer redelijke prijzen tentoonstellen van het werk van
opkomende kunstenaars. Ze was met hart en ziel toegewijd
aan de kunstenaars die ze vertegenwoordigde. Zelf had ze al
veel ervaring in de kunstwereld, maar Todd niet. Hiervoor had
ze twee andere galerieën geleid, één in het chique deel van New
York, na haar afstuderen, en een in Tribeca. Maar de galerie
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die ze samen hadden opgezet was haar grote droom. Ze was
afgestudeerd in de beeldende kunsten, haar vader was een be-
kend kunstenaar die de laatste jaren erg succesvol was gewor-
den, en de galerie die ze samen met Todd was begonnen had
uitstekende kritieken gekregen. Todd was een hartstochtelijk
verzamelaar van moderne werken, en het leek hem wel leuk
om haar te helpen de galerie op te zetten. Op dat moment had
Todd schoon genoeg van zijn eigen carrière als jurist op Wall
Street. Hij had een aanzienlijk bedrag weggezet en vond dat
hij wel een paar jaar op zijn lauweren kon gaan rusten. In het
businessplan dat hij voor hen had opgesteld voorzag hij dat ze
binnen drie jaar winst zouden maken. Daarbij had hij buiten
Francesca’s passie gerekend voor minder dure werken van vol-
komen onbekende kunstenaars die ze op alle mogelijke ma-
nieren wilde helpen, en hij had evenmin beseft dat het werk
tentoonstellen haar belangrijkste doel was, en niet zozeer veel
geld verdienen. Haar hang naar financieel succes was veel min-
der groot dan de zijne. Ze was net zozeer kunstmecenas als ga-
leriehouder. Todd wilde alleen maar geld verdienen. Hij dacht
dat het spannend zou zijn en een welkome carrièrewisseling
na jaren belasting- en erfenisklussen verrichten voor een be-
langrijk advocatenkantoor. Maar nu zei hij dat hij het beu was
om naar hun zielige kunstenaars te luisteren, zijn appeltje voor
de dorst te zien verschrompelen en arm te zijn. Todd vond het
niet leuk meer. Hij was veertig jaar en wilde weer gewoon geld
verdienen. Toen hij daarmee naar haar toe kwam, had hij al
een baan geregeld bij een firma op Wall Street. Ze beloofden
hem binnen een jaar partner te maken. Met het verkopen van
kunst was hij helemaal klaar.
Zij wilde volhouden en een succes maken van de galerie, wat
er ook voor nodig was. En in tegenstelling tot Todd vond ze
het niet erg om blut te zijn. Maar het afgelopen jaar was hun
relatie achteruitgehold, met als gevolg dat hun bedrijf in zijn
ogen steeds minder aanlokkelijk werd. Ze maakten over alles
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ruzie: over wat ze deden, met wie ze omgingen, wat ze met de
galerie aan moesten. Zij zocht de kunstenaars uit, werkte met
hen samen en beheerde de exposities. Todd ging over de geld-
zaken en betaalde de rekeningen.
Het ergste was nog dat hun relatie nu echt op de klippen was
gelopen. Ze waren vijf jaar samen geweest. Francesca was net
dertig geworden toen ze Todd leerde kennen, en hij was vijf-
endertig.
Ze kon er met haar verstand niet bij dat een relatie die zo be-
stendig had geleken, binnen een jaar zo volledig had kunnen
stuklopen. Ze waren nooit van plan geweest te trouwen, en nu
hadden ze zelfs daar onenigheid over. Toen Todd veertig werd
besloot hij opeens dat hij een traditioneel leven wilde. Hij had
wel oren naar een huwelijk en hij wilde niet lang meer wach-
ten met kinderen. Op haar vijfendertigste wilde zij nog het-
zelfde als toen ze elkaar vijf jaar eerder hadden leren kennen.
Ze hadden het er wel over gehad dat ze op een dag misschien
kinderen wilden, maar ze wilde eerst van de galerie een succes
maken. Francesca was toen ze hem leerde kennen heel open
geweest over wat zij van het huwelijk vond: ze had er een af-
keer van. Haar hele leven was ze getuige geweest van de ob-
sessie van haar moeder met trouwen, en ze had gezien hoe ze
het tot vijf keer toe had verbruid. Francesca was haar hele le-
ven druk bezig geweest niet dezelfde fouten te maken. Ze had
zich altijd een beetje voor haar moeder geschaamd. En ze was
absoluut niet van plan nu alsnog in haar voetsporen te treden.
Francesca’s ouders waren gescheiden toen zij zes was. Ze had
ook gezien hoe haar extreem knappe, charmante, onverant-
woordelijke vader van de ene relatie naar de andere fladderde,
meestal met heel jonge meisjes die nooit langer dan een half-
jaar bleven plakken. Dat in combinatie met de trouwobsessie
van haar moeder had ervoor gezorgd dat Francesca allergisch
was geworden voor vaste relaties, tot ze Todd leerde kennen.
De verbitterde scheiding van zijn ouders toen hij veertien was,
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had hem ook kopschuw gemaakt wat het huwelijk betrof. Dat
hadden ze toen gemeen, maar na verloop van tijd was hij gaan
geloven dat het huwelijk zo slecht nog niet was. Hij had tegen
haar gezegd dat hij genoeg had van die non-conformistische
levensstijl waarbij mensen maar samenwoonden en het geen
probleem vonden om kinderen te krijgen zonder dat ze ge-
trouwd waren. Zodra Todd de veertig kaarsjes op zijn ver-
jaardagstaart uitblies, leek er een knop om te gaan, en zonder
enige waarschuwing vooraf veranderde hij opeens in een tra-
ditionalist. Francesca wilde hun leven houden zoals het was,
en altijd was geweest.
De laatste maanden woonden al Todds vrienden kennelijk op-
eens in het chique deel van New York. Hij klaagde over West
Village, waar ze woonden en waar zij dol op was. Hij vond dat
de buurt en de mensen die er woonden er smerig uitzagen. Om
het allemaal nog ingewikkelder te maken waren ze, niet lang
nadat ze de galerie hadden geopend, verliefd geworden op een
huis met heel veel achterstallig onderhoud. Ze hadden het op
een besneeuwde middag in december ontdekt en waren er met-
een gek mee, en ze hadden het voor een prikkie kunnen kopen
omdat het er zo slecht aan toe was. Samen hadden ze het op-
geknapt, waarbij ze het grootste deel van het werk zelf hadden
verricht. Als ze niet in de galerie aan het werk waren, waren ze
met het huis bezig, en binnen een jaar blonk het je tegemoet.
Ze kochten meubels bij garageverkopen, en stukje bij beetje
hadden ze het omgetoverd in een huis waar ze van hielden. Nu
beweerde Todd dat hij de laatste vier jaar alleen maar onder
een lekkende gootsteen had gelegen of reparaties had verricht.
Hij wilde een onderhoudsvriendelijk, modern appartement
waar iemand anders al het werk deed. Francesca vocht wanho-
pig voor het behoud van hun zaak en hun huis. Hoewel de re-
latie was stukgelopen wilde ze die allebei houden, maar ze had
geen idee hoe. Het was al erg genoeg dat ze Todd zou kwijtra-
ken; ze wilde niet ook nog eens de galerie en haar huis kwijt.
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Allebei hadden ze er alles aan gedaan om de relatie te redden,
maar tevergeefs. Ze waren in therapie gegaan, zowel samen als
individueel. Ze waren twee maanden uit elkaar geweest. Ze
hadden gepraat en gecommuniceerd tot ze blauw aanliepen.
Ze hadden alle mogelijke compromissen gesloten. Maar nu
wilde hij de galerie sluiten of verkopen, en dat zou haar hart
hebben gebroken. En hij wilde trouwen en kinderen krijgen,
en zij niet, tenminste: nog niet, en misschien wel nooit. Bij de
gedachte aan een huwelijk kromp ze nog steeds ineen, ook al
ging het om een man van wie ze hield. Ze vond zijn nieuwe
vrienden ongelooflijk saai. Hij vond hun oude vrienden be-
perkt en banaal. Hij zei dat hij genoeg had van veganisten,
straatarme kunstenaars en wat hij als linkse idealen beschouw-
de. Ze snapte niet dat ze in een paar jaar zo’n eind uit elkaar
konden zijn gegroeid, maar het was wel zo.
De afgelopen zomer hadden ze gescheiden doorgebracht, en
ze hadden allebei hun eigen dingen gedaan. In plaats van te
gaan zeilen in Maine, zoals ze anders deden, was zij drie we-
ken naar een kunstenaarskolonie gegaan, terwijl hij naar Eu-
ropa ging en rondreisde met vrienden en de weekenden door-
bracht in de Hamptons. In september, een jaar nadat de ruzies
waren begonnen, beseften ze allebei dat het hopeloos was en
hadden ze afgesproken dat ze uit elkaar zouden gaan. Ze kon-
den alleen geen overeenstemming bereiken over wat er met de
galerie en het huis moest gebeuren. Ze had alles wat ze had en
bij elkaar kon schrapen in haar helft van het huis gestoken, en
als ze het nu wilde houden, verwachtte hij van haar dat ze hem
zou uitkopen, en anders moest het worden verkocht. In de
zaak hadden ze minder geïnvesteerd, en wat hij van haar ver-
langde was redelijk. Het probleem was alleen dat ze het niet
had. Hij had haar tijd gegeven om een oplossing te bedenken.
Inmiddels was het november en was ze geen steek dichter bij
een oplossing dan twee maanden eerder. Hij wachtte tot ze tot
bezinning zou komen en het zou opgeven.
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Todd wilde voor het eind van het jaar het huis verkopen of
zijn deel van het geld eruit halen. En rond diezelfde tijd wil-
de hij ook uit de zaak stappen. In het weekend hielp hij haar
nog steeds als hij tijd had, maar zonder veel overtuiging, en
het werd voor hen allebei steeds moeilijker om samen onder
één dak te leven terwijl hun relatie was doodgebloed. Ze wa-
ren al maanden niet meer met elkaar naar bed geweest, en in-
dien mogelijk logeerde hij in het weekend bij vrienden. Het
was voor hen allebei een droevige tijd. Francesca was verdrie-
tig omdat hun relatie ten einde was, maar de galerie en het
huis leverden minstens net zoveel stress op. Ze kon de bittere
smaak van de nederlaag op haar tong proeven, en dat vond ze
vreselijk. Het was al erg genoeg dat hun relatie was stukgelo-
pen – het stak haar dat ze na vijf jaar weer terug was bij af wat
haar privéleven betrof. Als ze nu ook nog de galerie zou moe-
ten sluiten of verkopen en het huis zou kwijtraken, zou ze het
domweg niet kunnen verdragen. Maar hoe ingespannen ze in
haar oude sweatshirt en spijkerbroek ook naar de cijfertjes
staarde, ze kon er geen wonder uit peuren. Hoe ze ze ook op-
telde, aftrok of vermenigvuldigde, ze had gewoon niet genoeg
geld om hem uit te kopen. De tranen biggelden over haar wan-
gen terwijl ze nog een keer naar de bedragen keek.
Ze wist precies wat haar moeder ervan zou zeggen. Ze was er
fel tegen gekant geweest dat Francesca een zaak ging beginnen
en een huis ging kopen met een man van wie ze hield, maar
met wie ze niet wilde trouwen. Ze vond het de slechtst denk-
bare combinatie van investeringen en romantiek. ‘En wat ge-
beurt er wanneer jullie uit elkaar gaan?’ had haar moeder ge-
vraagd, ervan uitgaand dat het onvermijdelijk was, aangezien
al haar eigen relaties op een scheiding waren uitgelopen. ‘Hoe
hou je dan het hoofd boven water, zonder alimentatie of an-
dere financiële regeling?’ Haar moeder vond dat alle relaties
moesten beginnen met huwelijkse voorwaarden en moesten
eindigen met alimentatie.
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‘Dan zouden we een regeling treffen, mam, net als jij bij je
scheidingen,’ had Francesca geantwoord, geërgerd door de sug-
gestie – bijna alles wat haar moeder zei ergerde haar. ‘Met goe-
de advocaten, en zoveel liefde voor elkaar als we op dat mo-
ment nog kunnen opbrengen, als het zover komt, en met goede
manieren en respect.’
Alle scheidingen van haar moeder waren in vriendschappelij-
ke sfeer verlopen, en ze had een goede band met al haar voor-
malige echtgenoten, die haar allemaal nog aanbaden. Thalia
Hamish Anders Thayer Johnson di San Giovane was een
mooie, chique, verwende, egoïstische, overdreven glamourgirl,
en de meeste mensen zouden haar een beetje getikt vinden.
Francesca noemde haar ‘kleurrijk’ als ze haar op vriendelijke
wijze probeerde te omschrijven. Maar in werkelijkheid was
haar moeder haar hele leven lang een bron van kwelling en
schaamte voor haar geweest. Ze was met drie Amerikanen en
twee Europeanen getrouwd geweest. Haar Europese echtge-
noten, een Brit en een Italiaan, waren allebei van adel. Ze was
vier keer gescheiden, en haar laatste man was overleden. Haar
echtgenoten waren een zeer succesvol schrijver, Francesca’s va-
der de kunstenaar, een telg uit een beroemde Britse bankiers-
familie, een Texaanse projectontwikkelaar die haar bij de schei-
ding een fikse som geld en twee winkelcentra had meegegeven,
waardoor ze in staat was geweest te trouwen met een straatar-
me, maar extreem charmante Italiaanse graaf, die acht maan-
den later bij een afschuwelijk ongeluk met zijn Ferrari in Ro-
me om het leven was gekomen.
In Francesca’s beleving was haar moeder afkomstig van een an-
dere planeet. De twee vrouwen hadden niets gemeen. En nu
zou ze natuurlijk zeggen: ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ wanneer
Francesca haar vertelde dat de relatie voorbij was, iets waar ze
nog niet de moed voor had gehad. Ze wilde niet horen wat
haar moeder erover te zeggen zou hebben.
Maar moeder had haar hulp niet aangeboden toen Francesca
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het huis kocht en de galerie opende, en ze wist dat ze haar nu
ook niet zou helpen. Ze vond het huis een domme investering
en vond de buurt maar niets, en net als Todd zou ze Frances-
ca aanraden het te verkopen. Op die manier zouden ze er al-
lebei iets aan overhouden. Maar Francesca wilde helemaal geen
geld, ze wilde in het huis blijven wonen, en ze was ervan over-
tuigd dat er een manier was om dat voor elkaar te krijgen. Die
had ze alleen nog niet ontdekt. En aan haar moeder had ze
niets. Aan haar had ze nooit iets. Francesca’s moeder was geen
praktische vrouw. Ze had haar hele leven op mannen gesteund
en de alimentatie en regelingen die ze van hen kreeg gebruikt
om haar luxeleventje in stand te houden. Zelf had ze nooit een
cent verdiend, alleen door te trouwen en weer te scheiden, en
in Francesca’s ogen stond dat gelijk aan prostitutie.
Francesca was helemaal onafhankelijk en dat wilde ze ook blij-
ven. Na wat ze van het leven van haar moeder had gezien, was
ze vastbesloten nooit van iemand afhankelijk te worden, en al
helemaal niet van een man. Ze was enig kind. Haar vader,
Henry Thayer, was al net zo onverstandig als haar moeder. Hij
was jarenlang een straatarme kunstenaar, een charmant war-
hoofd en een rokkenjager geweest, tot hij elf jaar geleden het
ongelooflijke geluk had gehad om op vierenvijftigjarige leef-
tijd Avery Willis te leren kennen. Hij had haar als advocaat in
de arm genomen om hem te bij te staan in een rechtszaak, die
ze voor hem had gewonnen, tegen een galeriehouder die hem
geld had afgetroggeld. Vervolgens had ze hem geholpen zijn
geld te investeren om te voorkomen dat hij het aan vrouwen
zou verspillen. Een jaar later had hij in Francesca’s ogen de
enige verstandige zet in zijn hele leven gedaan door met Avery
te trouwen – haar eerste huwelijk, op vijftigjarige leeftijd – en
in tien jaar tijd had ze hem geholpen een solide fortuin te ver-
garen, met een aandelenpakket en wat eersteklas onroerend
goed. Ze had hem overgehaald om een gebouw in SoHo te
kopen, waar Avery en hij nog steeds woonden en hij nog steeds
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schilderde. Ze hadden inmiddels ook een vakantiehuisje in
Connecticut. Avery was zijn zaakwaarnemer geworden en zijn
prijzen waren in hetzelfde tempo omhooggeschoten als zijn
vermogen. En voor het eerst in zijn leven was hij zo verstan-
dig om zijn vrouw trouw te blijven. Zij was het middelpunt
van Henry’s wereld; hij aanbad haar. Afgezien van Francesca’s
moeder was zij de enige vrouw aan wie hij trouw had gezwo-
ren. Avery en Thalia waren zo verschillend als dag en nacht.
Avery had een respectabele carrière als advocaat opgebouwd
en zou nooit afhankelijk worden van een man. Haar echtge-
noot was nu nog haar enige cliënt. Ze was geen glamourgirl,
al was ze aantrekkelijk, en ze was een betrouwbare, praktische
vrouw met een flinke dosis intelligentie. Francesca en zij wa-
ren vanaf het moment dat ze elkaar leerden kennen al dol op
elkaar. Ze was oud genoeg om Francesca’s moeder te zijn, maar
wilde die rol niet. Zelf had ze geen kinderen, en tot ze was ge-
trouwd, had ze het huwelijk met net zoveel wantrouwen be-
keken als Francesca. Bovendien had ook zij ouders die volgens
haar gek waren. Francesca en haar stiefmoeder waren de afge-
lopen tien jaar dikke vriendinnen geworden. Op zestigjarige
leeftijd zag Avery er nog steeds naturel en jeugdig uit. Ze was
maar twee jaar jonger dan Francesca’s moeder, maar Thalia
was een heel ander soort vrouw.
Het enige wat Thalia op haar tweeënzestigste nog wilde, was
een nieuwe man vinden. Ze was ervan overtuigd dat de zesde
de beste en de laatste zou zijn. Francesca was daar nog niet zo
zeker van, en hoopte dat ze zo verstandig zou zijn om niet nog
eens in het huwelijksbootje te stappen. Ze was ervan overtuigd
dat haar moeder met haar vastberaden zoektocht naar num-
mer zes alle mogelijke kandidaten had weggejaagd. Het was
moeilijk te geloven dat ze nu al zestien jaar een ongetrouwde
weduwe was, al had ze een hele reeks minnaars gehad. En ze
was nog steeds een mooie vrouw. Op haar vijfenveertigste had
haar moeder al vijf echtgenoten versleten. Ze zei altijd spijtig
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dat ze graag weer vijftig zou willen zijn, omdat ze dan voor
haar gevoel meer kans zou hebben gehad om een nieuwe echt-
genoot te vinden dan op haar huidige leeftijd.
Avery was volkomen tevreden met wat ze had, met haar hu-
welijk met een man op wie ze dol was en wiens eigenaardig-
heden ze opgeruimd verdroeg. Ze maakte zich geen illusies
over het losbandige leven dat haar man had geleid voordat hij
haar leerde kennen. Hij had met honderden vrouwen uit het
hele land en Europa het bed gedeeld. Hij zei graag dat hij vóór
Avery ‘een stoute jongen’ was geweest, en Francesca wist maar
al te goed hoe waar dat was. Hij was inderdaad stout geweest:
onverantwoordelijk, en een belabberde echtgenoot en vader,
en hij zou tot aan zijn dood een jongen blijven, al werd hij ne-
gentig. Haar vader was een groot kind, hoe talentvol hij als
kunstenaar ook was, en haar moeder was geen haar beter, al-
leen had zij geen talent.
Avery was de enige in Francesca’s leven die over gezond ver-
stand beschikte en met beide benen op de grond stond. En ze
was een enorme zegen voor Francesca’s vader, en voor haar-
zelf. Nu wilde ze dolgraag Avery’s advies, maar ze had ook nog
niet de moed gehad om haar te bellen. Het was vreselijk moei-
lijk te moeten toegeven dat ze op alle terreinen had gefaald,
zowel in haar relatie als wat haar noodlijdende zaak betrof, ze-
ker als ze die zou moeten sluiten of verkopen. Ze kon het huis
aan Charles Street waar ze zo van hield niet eens houden, ten-
zij ze ergens het geld vandaan kon halen om Todd uit te ko-
pen. En hoe moest ze dat in vredesnaam voor elkaar krijgen?
Het kwam erop neer dat ze domweg het geld niet had. En zelfs
Avery kon geen wonderen verrichten.
Uiteindelijk knipte Francesca het licht in het kantoortje naast
haar slaapkamer uit. Ze wilde naar beneden lopen om in de
keuken een beker warme melk te maken, zodat ze gemakke-
lijker in slaap zou vallen, maar op dat moment hoorde ze een
gestaag gedrup en zag ze dat er een klein lek in het dakraam
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