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Opmerking van de schrijver

V roeg op een ochtend in januari 2012 werd ik gebeld door een 
onbekend nummer. Het telefoontje kwam uit de Domini-
caanse Republiek, maar ik kende niemand in dat land. Ik 

was er nog nooit geweest. De stem van de beller was echter overbe-
kend.
 ‘Als je van piraten houdt, laten we dan afspreken in New Jersey.’
 De beller was John Chatterton, een van de hoofdpersonen in mijn 
boek Schaduwduikers, een waargebeurd verhaal over twee sportdui-
kers die voor de kust van New Jersey een Duitse u-boot uit de Twee-
de Wereldoorlog ontdekken, en hun obsessieve en levensgevaarlijke 
speurtocht om de identiteit van het wrak te achterhalen. De laatste 
keer dat ik Chatterton had gesproken was ruim een jaar geleden, 
maar zijn diepe stem met het New Yorkse accent herkende ik onmid-
dellijk.
 ‘Wat voor piraten?’ vroeg ik.
 ‘Zeventiende eeuw. Caraïbische Zee. Het echte werk.’
 Bij het horen van het woord ‘piraten’ schoot ik overeind op mijn 
stoel. Maar de timing voor een autorit van Chicago naar New Jersey 
had niet slechter kunnen zijn. Het sneeuwde. Ik was bezig met on-
derzoek voor een nieuw boek. En ik was juist aan het bijkomen van 
de feestdagen. Maar ik had tijdens ons vorige gezamenlijke avontuur 
iets van Chatterton geleerd: als je een kans wordt geboden, dan grijp 
je die aan. Een uur later reed ik westwaarts op de i-94.
 Laat die avond draaide ik de parkeerplaats op van Scotty’s Steak-
house in Springfield, New Jersey. Het was drie jaar geleden dat ik 
Chatterton voor het laatst had gezien, maar hij zag er jonger uit dan 
ik me herinnerde. Hij was nu zestig, maar leek in betere conditie dan 
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menige man van dertig. Hij stelde me voor aan zijn vriend John Mat-
tera, een man van een jaar of vijftig met een brede glimlach en een 
Staten Island-accent. Ik had Mattera jaren eerder al eens ontmoet en 
ik herinnerde me dat hij toen werkte als lijfwacht van een executive. 
Zijn armen waren nog steeds spierbundels.
 We bestelden een drankje en praatten elkaar bij over onze fami-
lies, en toen kwam Chatterton ter zake.
 ‘Wat weet je van het gouden tijdperk van de piraterij?’ vroeg hij.
 Toevallig wist ik daar heel wat van. Jaren eerder had ik in een twee-
dehandsboekwinkel een kleine paperback gekocht getiteld De Ame-
ricaensche zee-roovers, van Alexandre Exquemelin, een waar verslag 
van het piratenleven geschreven door een man die aan boord van pi-
ratenschepen was meegevaren en de wapenfeiten van kapitein Henry 
Morgan had opgetekend. Het boek, dat als een klassieker werd be-
schouwd, bestond uit niet meer dan tweehonderd pagina’s. Ik had er 
twee dollar voor betaald en had het meegenomen naar het restaurant 
verderop in de straat, waar ik zou gaan lunchen.
 Ik was niet aan eten toegekomen.
 De piraten van Exquemelin waren woester dan in welke film dan 
ook, gevaarlijker dan in om het even welke roman. Ze veroverden 
complete steden, bedachten ingenieuze manieren om te plunderen 
en joegen hun vijanden de schrik op het lijf, soms zonder een zwaard 
te heffen. Met een enkele daad – mogelijk door het opeten van het 
nog kloppende hart van een koopvaardijkapitein die weigerde zich 
over te geven – verspreidde hun reputatie zich wijd en zijd over de 
zeeën. Zelfs de perioden tussen hun zeereizen waren opwindend. 
Hun losbandigheid en wilde leven zouden de hoofden van heden-
daagse rockstermiljonairs hebben doen tollen. En toch leefden deze 
piraten volgens een gedrags- en erecode die hun tijd zo ver vooruit 
was dat ze vrijwel onoverwinnelijk waren.
 Ook lieten ze geen sporen na. In de eeuwen sinds de zeerovers de 
zeeën onveilig maakten was er maar één piratenschip gevonden en 
onomstotelijk geïdentificeerd: de Whydah, in 1984, voor de kust van 
Cape Cod. Onder water – of misschien in de hele wereld – was niets 
moeilijker te vinden dan een piratenschip. Het was alsof elk spoor 
van de zeerovers was verdwenen.
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 Na het verslinden van Exquemelin las ik elk piratenboek dat ik 
kon vinden. Ik ging naar muntenwinkels om zilveren Spaanse mat-
ten te bekijken. Ik reed zelfs naar de andere kant van het land voor 
een bezoek aan een museum waar een tentoonstelling over de Why-
dah werd gehouden. Ik wist dus aardig wat over het gouden tijdperk, 
dat ongeveer duurde van 1650 tot 1720.
 ‘Goed,’ zei Mattera. ‘Want wij hebben zojuist een jaar in de zeven-
tiende eeuw geleefd.’
 De volgende drie uur vertelden de mannen me over hun speur-
tocht naar een ontzagwekkend piratenschip, een reis vol gevaren, 
duikexpedities en mysteriën. Ze spraken over het bestuderen van na-
slagwerken in bibliotheken en archieven over de hele wereld. Ze be-
schreven hoe ze gebruik hadden gemaakt van de allermodernste 
technologie en hoe ze eeuwenoude kaarten en manuscripten hadden 
opgespoord. Ze vertelden verhalen over hoe ze geleerd hadden van 
wijze ouderen en hoe ze slag hadden geleverd met moordenaars en 
rivalen. En ze vertelden me over hun speurtocht naar een piratenka-
pitein die beruchter was dan Zwartbaard en driester dan William 
Kidd, een echte Jack Sparrow, een man die een legende was geweest, 
maar wiens verhaal in de tijd verloren was gegaan: de piraat Joseph 
Bannister.
 Ik drong bij de mannen aan op meer bijzonderheden en stelde 
vragen tot het restaurant sloot. Op de parkeerplaats zeiden ze dat ze 
graag verder wilden praten, maar dat niemand ten volle zou kunnen 
begrijpen wat ze allemaal hadden doorstaan zonder dat hij met eigen 
ogen had gezien waar het allemaal was gebeurd.
 Twee weken later trof ik Chatterton en Mattera in de Zona Colo-
nial in Santo Domingo, de oudste permanente nederzetting in de 
Nieuwe Wereld. We liepen door de met keitjes belegde Calle Las Da-
mas, de eerste bestrate weg in de Amerika’s. Rechts zag ik het huis 
van de conquistador Nicolás de Ovando, gebouwd in 1502, kerkers 
incluis. Links de oudste kerk in de Nieuwe Wereld. Na het ontbijt 
namen de mannen me mee naar een zestiende-eeuws koraalstenen 
gebouw. Dit was het laboratorium van het Oficina Nacional de Patri-
monio Cultural Subacuático, de plek waar door schatzoekers gevon-
den artefacten werden gecatalogiseerd en verdeeld.
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 Ik wist niet waar ik het eerst moest kijken. Op een van de tafels lag 
een drie meter lange gouden ketting uit de zeventiende eeuw. Op een 
andere een stel slavenboeien en een eivormige doos van puur zilver. 
In het water in een cementen tank lag een anker dat door Christoffel 
Columbus was gebruikt. In de Verenigde Staten zou het anker zijn 
beschermd door plexiglas en bewaakt door laserstralen. Hier kon je 
gewoon je hand in de tank steken en het anker aanraken, en dat deed 
ik. De tijd verdween. Dit is hoe de wereld van Columbus aanvoelde. 
Dat ervoer ik nu ook.
 Vlak bij de uitgang stond een tafel die vol lag met honderden 
Spaanse matten, allemaal uit de zeventiende eeuw. Ik schepte met 
beide handen zo veel mogelijk zilveren munten op en liet ze toen op 
de tafel vallen. Ze maakten een geluid dat ik nooit eerder had ge-
hoord, maar op de een of andere manier mijn hele leven had gekend, 
een waterval van gedempt geklingel, dof, diep en oud. Dit was het 
lied dat de piraten had verleid. Dit was het geluid van schatten.
 Die avond reden de mannen me naar de noordkust van het land, 
waar ze hun speurtocht naar de Golden Fleece, het grootste piraten-
schip ooit, waren begonnen. In New Jersey hadden ze me het verhaal 
in grote lijnen verteld. Hier, op een broeierig warme avond waarop 
zelfs de maan leek te transpireren, hoorde ik meer – over hoe moei-
lijk de queeste voor Chatterton en Mattera was geworden, hoeveel ze 
hadden geriskeerd om die te ondernemen, dat ze nog steeds de prijs 
betaalden voor het op jacht gaan naar de geschiedenis en voor het 
binnendringen van de geest van een groot leider en avonturier, de 
piraat Joseph Bannister. En tussen de avontuurlijke bijzonderheden 
van hun verhaal door voelde ik dat ze de hele tijd naar meer hadden 
gezocht dan alleen een piratenschip.
 Toen ik thuiskwam had ik weinig zin om mijn oude project te her-
vatten. In plaats daarvan maakte ik mijn twee zoontjes wakker en 
vertelde ik hun het piratenverhaal. Toen besloot ik om het aan u te 
vertellen.
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1

het allergrootSte  
piratenVerhaal ooit

j ohn Chatterton en John Mattera zouden zich over enkele dagen 
storten in een queeste waarvan de voorbereiding hun twee jaar 
had gekost, een speurtocht naar het schatschip San Bartolomé, 

dat in de zeventiende eeuw gezonken was en minstens honderd mil-
joen dollar waard was. Om het schip te zoeken waren ze naar de Do-
minicaanse Republiek verhuisd en hadden ze alles wat ze bezaten en 
alles wat hun lief was op het spel gezet. De ontdekking zou hen rij-
ker maken dan ze ooit hadden kunnen dromen en hun namen in de 
geschiedenisboeken schrijven. The New York Times zou een uitge-
breide karakterschets van hen plaatsen. Musea zouden ter ere van 
hen gala-avonden organiseren. En het mooiste van alles was dat ze 
precies wisten waar ze moesten zoeken.
 En toen ging hun telefoon.
 De beller was Tracy Bowden, een schatzoeker van negenenzestig 
jaar en een legende in de wereld van schatzoekers. Hij zei dat hij iets 
groots te bespreken had en vroeg of de mannen naar Miami wilden 
vliegen om hem aan te horen.
 Chatterton en Mattera konden geen minuut missen zo vlak voor 
de aanvang van hun queeste naar de San Bartolomé. Ze hadden zich 
heilig voorgenomen zich door niets en niemand van dat voornemen 
te laten afleiden. Maar in Bowdens stem klonk een urgentie door die 
ze nooit eerder hadden gehoord in het jaar sinds ze hem hadden le-
ren kennen, en Miami was maar twee uur vliegen vanaf Santo Do-
mingo. Ze konden op één dag op en neer. In ieder geval had Bowden 
altijd prachtige verhalen te vertellen, en bij het zoeken naar schatten 
kwamen verhalen na goud op de tweede plaats. Dus op een ochtend 
in het begin van 2008 pakten ze een tas in voor één dag en boekten ze 
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een vlucht naar Miami. De schat aan boord van de San Bartolomé was 
al vierhonderd jaar verloren en kon nog wel een paar uur wachten 
om gevonden te worden.
 In Miami huurden ze een auto en reden ze naar Bowdens huis. Hij 
was anders dan alle andere schatzoekers die ze ooit hadden ontmoet. 
Hij leek in de schaduw te werken, meed publiciteit en werkte bijna 
nooit met anderen samen. Hij was geen opschepper en vertelde geen 
onzinverhalen. En hij maakte weinig gebruik van de moderne tech-
nologie die de onderwaterberging revolutionair had veranderd. In 
plaats daarvan vertrouwde hij op oude tekeningen, verouderde ap-
paratuur en zijn eigen tientallen jaren oude aantekeningen om ge-
zonken schepen beladen met zilver en goud te vinden.
 Tijdens zijn loopbaan had Bowden niet één, maar twee Spaanse 
schatgaljoenen ontdekt en baanbrekend werk verricht met betrek-
king tot een derde, maar Chatterton noch Mattera kon inschatten 
hoe rijk hij was geworden. Zijn huis in de Dominicaanse Republiek 
was nauwelijks groter dan een garage, en zijn bergingsboot, de Dol- 
phin, was goed, maar niet ontzagwekkend. Als succesvol schatzoeker 
had Bowden in een paleis moeten kunnen wonen, een huis met mas-
sief gouden deurknoppen en een slotgracht. Maar toen Chatterton 
en Mattera de oprit in reden, controleerden ze voor alle zekerheid 
nog eens het adres. Het was een mooi huis, maar niet mooier of op-
vallender dan alle andere in de eenvoudige voorstedelijke wijk.
 Binnen bood Bowden de mannen koffie aan, maar ze hoorden 
hem nauwelijks. Ze zagen overal schatten. In één kamer lagen zilve-
ren munten verankerd in koraal, in een andere eeuwenoude koperen 
navigatie-instrumenten waarvoor musea een kapitaal zouden heb-
ben betaald. Het serviesgoed in Bowdens eetkamer was zeventiende-
eeuws Delfts aardewerk, nog net zo blauw-wit als op de dag dat het 
werd gemaakt. Zo’n zelfde onbetaalbare set had Mattera in het Me-
tropolitan Museum of Art in New York gezien.
 Bowden had hun allerlei munten en artefacten laten zien, allemaal 
met een verhaal, allemaal afkomstig uit een scheepswrak. Ze moch-
ten overal aankomen, aanraken was belangrijk, zei hij, omdat je die 
voorwerpen anders niet echt kon kennen. Op een gegeven moment 
excuseerde Mattera zich om naar het toilet te gaan. Toen hij de bad-
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kamer binnenliep, bleef hij als aan de grond genageld staan.
 In de badkuip lag een berg plastic zakken met zilveren Spaanse 
matten, allemaal uit de zeventiende eeuw. Hij pakte een van de zak-
ken op en bekeek de inhoud door het dunne plastic heen. In de afge-
lopen jaren had hij bij veilingen gezien dat zilveren munten als deze 
werden verkocht voor duizend dollar per stuk. Hij schatte dat er 
minstens honderd zakken in de badkuip lagen en dat elke zak vijftig 
munten bevatte. Mattera was nooit een rekenwonder geweest, maar 
deze berekening kostte hem geen enkele moeite. In de badkuip lag 
voor vijf miljoen dollar aan schatten, in de goedkoopste zakken die 
hij ooit had gezien, ze hadden niet eens zo’n ritssluiting.
 Toen hij terugkwam in de woonkamer haastte Mattera zich naar 
Chatterton en fluisterde hij hem in het oor: ‘Ga pissen.’
 ‘Huh?’
 ‘Doe het nou maar. Ga naar de badkamer.’
 Chatterton haalde zijn schouders op. Ze waren partners. Dus ging 
hij.
 Toen hij enkele minuten later terugkwam, puilden zijn ogen bijna 
uit hun kassen.
 Bowden vroeg de mannen om samen met hem aan de eettafel te 
gaan zitten, en toen kwam hij ter zake. In zijn loopbaan van ruim 
dertig jaar had hij van alles gedaan – hij had drie galjoenen gevonden, 
een slavenschip en een legendarisch oorlogsschip uit de Amerikaan-
se Onafhankelijkheidsoorlog. De National Geographic had tweemaal 
een artikel aan hem gewijd (Mattera had het eerste van die artikelen 
gelezen toen hij zestien was en sindsdien had hij beide artikelen keer 
op keer herlezen). Hij had schatten van wereldklasse en onbetaalbare 
artefacten teruggevonden. Maar er was iets heel anders wat hij wilde 
vinden, iets uiterst zeldzaams, iets waarnaar hij al tientallen jaren 
zocht.
 ‘Zegt de naam Joseph Bannister jullie iets?’ vroeg hij.
 De mannen schudden hun hoofd.
 Bannister, legde Bowden uit, was een gerespecteerde zeventiende-
eeuwse Britse zeekapitein die vracht vervoerde tussen Londen en Ja-
maica. Op een dag had hij om een onverklaarbare reden het schip 
waarover hij het gezag voerde, de Golden Fleece, gestolen en was hij 
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aan piraterij gaan doen, een onvervalst geval van een goede man die 
het slechte pad op gaat in de jaren tachtig van de zeventiende eeuw, 
het gouden tijdperk van de piraterij. Binnen enkele jaren werd hij een 
van de meest gezochte mannen in het Caraïbisch gebied. Hoe harder 
de Britten hun best deden hem een halt toe te roepen, hoe vindingrij-
ker hij werd in hen ontwijken. Al snel werd hij een internationale be-
dreiging. De Britten zwoeren dat ze alles wat in hun vermogen lag 
zouden doen om hem op te sporen en op te hangen.
 De Royal Navy maakte jacht op hem op de open zeeën en gebruik-
te al haar middelen en mogelijkheden in een poging hem te vinden. 
In die tijd kon niemand ontsnappen aan een dergelijke drijfjacht. 
Maar Bannister lukte dat. En zijn misdaden werden steeds schaamte-
lozer. uiteindelijk slaagden twee oorlogsschepen van de marine erin 
de piratenkapitein in het nauw te drijven door hem en zijn schip op 
een eiland in te sluiten. Bij de aanblik van een enkel fregat als dit zou-
den de meeste piratenkapiteins hun handen in de lucht hebben ge-
gooid en zich hebben overgegeven. Geconfronteerd met twee van 
zulke schepen? Zelfs de stoerste zou op zijn knieën zijn gevallen en 
zijn gaan bidden.
 Bannister niet.
 Hij en zijn bemanning gingen met kanonnen en geweren de strijd 
aan met de twee oorlogsschepen van de Royal Navy. Het gevecht 
duurde twee dagen. Bannisters schip, de Golden Fleece, werd in de 
strijd tot zinken gebracht, maar Bannister won de slag. De toegeta-
kelde marineschepen voeren met veel doden en gewonden aan boord 
terug naar Jamaica, en Bannister ontsnapte. De voor de Britten ver-
pletterende nederlaag maakte Bannister tot een legende. Maar in de 
loop van de eeuwen is zijn naam verloren gegaan.
 ‘Dit is het grootste piratenverhaal ooit,’ zei Bowden. ‘En niemand 
kent het. Ik wil de Golden Fleece. En ik geloof dat jullie me kunnen 
helpen dat schip te vinden.’
 Bowden hoefde niet uit te leggen wat een zeldzaamheid het vinden 
van een piratenschip was. Zowel Chatterton als Mattera wist dat er 
nog maar één ooit was ontdekt en onomstotelijk geïdentificeerd, de 
Whydah, die in 1717 voor de kust van Cape Cod was vergaan en in 
1984 was teruggevonden door de onderwaterarcheoloog Barry Clif-
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ford. De ontdekking vormde de inspiratiebron voor boeken, docu-
mentaires en een tentoonstelling die tot meer dan twintig jaar na de 
vondst langs belangrijke musea reisde. Na het terugvinden van de 
Whydah was het duidelijk dat de wereld niet genoeg kon krijgen van 
echte piraten. Nu sprak Bowden over een speurtocht naar een pira-
tenschip waarvan de kapitein nog driester klonk dan de stoere avon-
turiers in Hollywoodfilms.
 Maar dat was niet het enige grote nieuws. Bowden geloofde ook 
dat hij de locatie van het scheepswrak kende. In de geschiedschrij-
ving stond duidelijk te lezen dat de Golden Fleece was gezonken voor 
de kust van Cayo Levantado, een klein eiland voor de noordkust van 
de Dominicaanse Republiek. Chatterton en Mattera kenden het ei-
land met zijn fonkelende witte zandstranden en een vijfsterrenresort. 
Het stond jarenlang bekend als Bacardi Island doordat de rumpro-
ducent het in advertenties gebruikte als voorstelling van een paradijs 
op aarde. Het was een aangename werkplek.
 Bannisters verhaal was in zijn tijd legendarisch geweest, maar er 
leken maar weinig mensen naar het wrak te hebben gezocht. Naar 
verluidt had de voormalige Dominicaanse dictator Rafael Trujillo 
in de jaren zestig van de vorige eeuw nog duikers naar Cayo Levan-
tado gestuurd, maar zijn mannen hadden niets gevonden. Bowden 
had in 1984 de speurtocht opgepakt, maar hij had op het eiland wei-
nig meer dan hedendaagse wrakstukken gevonden. In de afgelopen 
paar maanden was hij gaan geloven dat zonder gebruikmaking van 
ultramoderne apparatuur zoals sidescan-sonar en magnetometers, 
de Golden Fleece misschien nooit zou worden gevonden. Bowden 
had nooit willen werken met dergelijke technologie, hij was trouw 
gebleven aan de beproefde hulpmiddelen en werkwijze die hem suc-
ces hadden gebracht. Maar hij kon niet ontkennen dat mannen als 
Chatterton en Mattera de toekomst waren. Hij wist dat ze er twee 
jaar van hun leven en een kapitaal aan hadden gespendeerd om mo-
derne apparatuur onder de knie te krijgen en hij had gezien dat het 
voor hen werkte terwijl ze trainden voor de jacht op hun eigen gal-
joen.
 Dus bood hij hun een deal aan.
 Hij zou hun twintig procent van de Golden Fleece geven als ze het 
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piratenwrak voor hem vonden. Er zouden goud, zilver en juwelen 
aan boord kunnen zijn. Zwaarden, musketten, piratensieraden, hou-
ten benen en dolken. Zelfs skeletten. Er zou ook helemaal niets kun-
nen zijn. Hoe dan ook, Bowden wilde iets groters dan een schat. Hij 
wilde Bannister, de grootste piraat die ooit had bestaan.
 Bowden verlangde geen ogenblikkelijke beslissing. Hij wist dat 
Chatterton en Mattera op het punt stonden een eigen speurtocht te 
ondernemen. Hij bewonderde hun lef en voornemen, die hem deden 
denken aan toen hij zijn eigen veilige leven in de Verenigde Staten 
overboord had gegooid om zijn Caraïbische fortuin na te jagen. 
Maar Bannisters Golden Fleece was een unieke kans. Denk erover na, 
zei hij tegen hen, en laat het me zo snel mogelijk weten.
 Toen de twee partners Bowdens oprit uit reden, zeiden ze niet 
veel, maar ze dachten allebei hetzelfde. Ze hadden duikexpedities 
uitgevoerd naar de beroemdste en fascinerendste scheepswrakken 
ter wereld – de Titanic, de Andrea Doria, de Lusitania, een raadsel-
achtige Duitse u-boot, de Britannic, de Arizona – maar geen van bei-
den kon zich iets gavers of zeldzamers voorstellen dan een piraten-
schip uit de gouden eeuw van de piraterij, vooral een schip onder het 
commando van een gerespecteerd zeeman die het piratenpad had 
gekozen en die de Royal Navy had verslagen. Iedere duiker droomde 
er in de diepste diepten van zijn ziel van om ooit een piratenschip te 
vinden. Toch leek niemand dit ooit mee te maken. Nu kregen Chat-
terton en Mattera de kans geboden om een schip te vinden dat span-
nender klonk dan welk piratenschip in de historie ook.
 Toch wisten beide mannen dat ze Bowdens aanbod niet konden 
accepteren.
 Ze hadden twee jaar lang getraind om een schat te vinden, ze had-
den honderdduizenden dollars uitgegeven aan boten en uitrustin-
gen, ze hadden al hun spaargeld eraan opgeofferd. Ze hadden een be-
manning samengesteld, onderzoek gedaan in archieven in Spanje, 
legenden en goeroes geraadpleegd, waren bijna in vuurgevechten 
verwikkeld geraakt op woeste, maar prachtige plekken en hadden 
een aanval van schimmige rivalen overleefd. Dit alles had hen geleid 
naar een doel waarvan weinig anderen iets wisten, een galjoen met de 
naam San Bartolomé, dat in 1556 tijdens een orkaan voor de Domini-
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caanse zuidkust was gezonken en nog gevuld was met bergen schat-
ten. Ze wisten dat het schip daar lag. Ze waren te dicht bij hun doel 
om het nu de rug toe te keren.
 In een andere tijd zouden de twee partners misschien hun speur-
tocht naar het schip hebben uitgesteld, maar de dagen van schat-
zoekers waren geteld. Regeringen en archeologen hadden veel van 
de landen die het rijkst waren aan scheepswrakken vol schatten – 
Jamaica, Mexico, Cuba, de Bahama’s, Bermuda – onder druk gezet 
om particuliere bergingsinitiatieven te verbieden. Net een paar jaar 
eerder had de united Nations Educational, Scientific and Cultural 
Organization (de unesco) een internationaal verdrag in het leven 
geroepen waarin was vastgelegd dat scheepswrakken ouder dan 
honderd jaar toebehoorden aan de landen die de schepen waren 
kwijtgeraakt en niet aan de personen die ze terugvonden. Verschei-
dene landen hadden het verdrag al aanvaard. De Dominicaanse Re-
publiek had tot dusver geweigerd eraan toe te geven, maar het was 
slechts een kwestie van tijd voordat ook dat land het verdrag zou 
ondertekenen. Als een persoon in 2008 van plan was om in dat land 
naar schatten te zoeken, dan moest die persoon dat ogenblikkelijk 
doen.
 Ook de dagen van de duikers waren geteld. Chatterton was zeven-
envijftig, Mattera zesenveertig. Ze waren allebei veel ouder dan de 
meeste deelnemers aan diepzeeduiken naar scheepswrakken, een 
sport die het uiterste vergde van het lichaam en waarbij de kleinste 
fout kon leiden tot verlamming of zelfs de dood. De meesten hielden 
het tegen hun veertigste voor gezien, degenen die er langer mee door-
gingen, werden dikwijls alleen nog weekendduikers. Speuren naar 
een galjoen was echter geen parttimewerk. Chatterton en Mattera 
moesten bereid zijn hele dagen in het water door te brengen, weken 
of misschien zelfs maanden achtereen. Ze waren op een leeftijd dat ze 
het zich niet konden veroorloven te zoeken naar een piratenschip dat 
er misschien niet eens lag.
 Ze hadden hoe dan ook niet de zekerheid dat ze zich een speur-
tocht naar een piratenschip konden permitteren. Beide mannen wa-
ren hun leven begonnen als arbeider, ze waren geen van tweeën fi-
nancieel onafhankelijk. Samen hadden ze bijna een miljoen dollar 
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geïnvesteerd om een galjoen te zoeken. Als ze nu een omweg gingen 
maken voor een piratenschip liepen ze de kans wat hun nog restte 
van hun geld te spenderen aan de speurtocht naar een wrak waarin 
misschien helemaal geen schatten te vinden waren.
 Het was dus duidelijk dat ze Bowden moesten bellen om hem te 
bedanken voor de kans en het aanbod dan beleefd af te wijzen. Toch 
konden ze toen ze op het vliegveld van Miami aankwamen, geen van 
beiden hun telefoon pakken.

In tien jaar tijd was John Chatterton van onderwaterbouwvakker ge-
worden tot misschien wel de beroemdste levende scubaduiker ter 
wereld. Dat had hij niet gedaan door een geweldige zwemmer te zijn 
of door het onderzoeken van prachtige koraalriffen. Dat deed hij 
door de gevaarlijkste scheepswrakken ter wereld binnen te gaan.
 Die wrakken waren stalen labyrinten, verwrongen als ballondie-
ren door de luimen van de natuur en de vernielzucht van de tijd. Veel 
van die wrakken lagen op diepten die nooit bedoeld waren voor 
mensen, plekken waar de waterdruk belangrijke organen kon plat-
persen, waar je door de opeenhoping van stikstof gedesoriënteerd 
kon raken en je bloed in schuim kon veranderen. Mensen die één sei-
zoen lang de sport beoefenden liepen grote kans duikgenoten te zien 
die onder water gingen hallucineren of die in wrakken verdwaalden 
en verstrikt raakten in kabels. Als ze het na één seizoen niet voor ge-
zien hielden, zagen ze anderen door zenuwletsel verlamd raken of 
verdrinken. Dat wil zeggen als het hun niet eerder overkwam. In zijn 
twintig jaar als diepzeeduiker had Chatterton negen mannen zien 
sterven, onder wie een vader en een zoon en een van zijn beste vrien-
den.
 Hij zette zijn leven niet op het spel om de gebruikelijke redenen – 
om artefacten te verzamelen, erover op te kunnen scheppen of om 
genoemd te worden in duiktijdschriften. Hij gaf zelfs veel weg van 
het zeldzame aardewerk en andere relikwieën die hij vond, zelfs als 
het om waardevolle voorwerpen ging. Hij ging die scheepswrakken 
in omdat hij, sinds hij zich vrijwillig had gemeld om in Vietnam in de 
frontlinie te vechten, geloofde dat de enige manier om te zien wat er 
in het leven werkelijk toe deed was om naar plekken te gaan die het 
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moeilijkst te bereiken waren. Na de oorlog besloot hij dat die plekken 
van staal waren gemaakt en tientallen meters onder water lagen.
 In de daaropvolgende tien jaar had Chatterton naar tientallen van 
de gevaarlijkste wrakken gedoken en was hij dikwijls doorgedrongen 
tot plekken die als te moeilijk of zelfs dodelijk werden beschouwd om 
door een mens te worden bereikt. Tegen de tijd dat hij vijfendertig 
was, werd hij door enkele veteranen in de sport de grootste wrakdui-
ker die ze ooit hadden meegemaakt genoemd.
 In 1997 hadden Chatterton en zijn duikpartner Richie Kohler een 
internationaal raadsel opgelost door een Duitse u-boot uit de Twee-
de Wereldoorlog die voor de kust was New Jersey was gezonken te 
identificeren. Tijdens de odyssee van zes jaar waren drie duikers 
omgekomen, was Chattertons huwelijk op de klippen gelopen, was 
hij zijn geld kwijtgeraakt en was hij een paar keer zelf bijna om het 
leven gekomen. Wanneer mensen hem vroegen waarom hij zijn le-
ven ervoor op het spel had gezet – de onderzeeër had geen goud of 
kostbare artefacten aan boord, alleen een identiteitsnummer – zei 
hij dat de u-boot zijn moment was, de kans die iemand als hij geluk 
heeft eenmaal in zijn leven krijgt, om te zien wie hij echt is. Om die 
reden zou hij liever zijn gestorven dan dat hij het wrak de rug had 
toegekeerd louter omdat het moeilijk werd, louter omdat het niet te 
doen was.
 De u-boot bracht Chatterton en Kohler internationale waarde-
ring. Tegen 2004 was er een boek over hen geschreven en waren er 
documentaires over hen gemaakt, en presenteerden ze een populair 
televisieprogramma op het History Channel. Chatterton, knap en 
lang en met een welluidende baritonstem, werd betaald om speeches 
te houden en producten aan te prijzen. Voor het eerst sinds Jacques 
Cousteau was een scubaduiker vanuit de zee in de hoofdstroom te-
rechtgekomen. Hij werd op straat herkend. Kinderen vroegen om 
zijn handtekening. Vrouwen stuurden hem hun foto.
 De meeste wrakduikers, vooral degenen van boven de vijftig, zou-
den op dat moment de lier aan de wilgen hebben gehangen en het 
welletjes hebben gevonden. Maar Chatterton wilde meer en haalde 
het uiterste uit zijn lichaam, de technologie en de natuur om naar 
steeds grotere diepten te duiken en verder wrakken binnen te drin-
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gen. Hij zag meer duikers sterven. Hij bereikte nog meer plekken 
waar niemand ooit was geweest.
 Zijn laatste grote avontuur kwam in 2005 toen hij en Kohler een 
expeditie naar de Titanic op touw zetten. De tocht leverde nieuwe in-
zichten op met betrekking tot het zinken van het schip, maar uitein-
delijk had die niet het uiterste van Chatterton gevergd en hem geen 
voldoening geschonken. De locatie van het wrak was al bekend. Het 
schip lag op zo’n grote diepte dat hij in de Russische duikboot had 
moeten blijven zitten die hem naar de locatie had gebracht. Anderen 
waren daar eerder geweest.
 Weer thuis na de Titanic-expeditie ging Chatterton op zoek naar 
een nieuw scheepswrakproject, iets wat moeilijker en uitzonderlijker 
was dan alles wat hij ooit had gedaan. Er ging een jaar voorbij en nog 
steeds had hij niets gevonden. Accountants en advocaten raadden 
hem aan om rustig te gaan leven en zijn geld te beleggen. Om het rus-
tig aan te gaan doen. Hij verdubbelde zijn inspanningen. Hij kon niet 
doen alsof hij blij was toen Kohler hem vertelde dat hij weer aan het 
werk ging in het glasherstelbedrijf van zijn familie. Hoe kon een man 
bij Burger King kapotte ruiten vervangen nadat hij in een Duitse u-
boot uit de Tweede Wereldoorlog was geweest waarvan niemand ter 
wereld zelfs maar wist dat die daar lag?
 En toch vroeg hij zich af of Kohler misschien gelijk had. Grootse 
wrakken waren zeldzaam, je kon tientallen jaren zoeken en nooit nog 
iets vinden. Chatterton was inmiddels zesenvijftig. Hij had geen tien-
tallen jaren meer.
 Toen kwam hij in contact met Mattera. Ze hadden elkaar in het 
begin van de jaren tachtig van de vorige eeuw een paar keer ontmoet, 
maar elkaar al vijfentwintig jaar niet gesproken. Tijdens een duik-
seminar in 2006 kwamen ze elkaar weer tegen en tegen het eind van 
het weekend hadden ze hun leven en hun spaargeld aan een idee ge-
wijd: ze gingen op zoek naar een Spaans galjoen in Dominicaanse 
wateren, een van de laatste plaatsen ter wereld waar je nog naar schat-
schepen kon speuren. En ze zwoeren dat ze er een zouden vinden, 
hoe dan ook.


