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Voor ‘Adam’






Ergens midden in de afgelegen Kalahariwoestijn in zuide-
lijk Afrika, genesteld in het droge, okergele veld, ligt een
klein, met onkruid overgroeid meertje onder in een krater.
Het ziet er heel gewoon uit, behalve dat het zo stil is; de toe-
vallige voorbijganger zou er niet veel aandacht aan schen-
ken en er niet verder bij stilstaan. Tenzij hij erin ging zwem-
men. Of een teen in het water stak. Dan merkte hij dat er
iets mis was. lets vreemds.

"Ten eerste zou hij voelen dat het water koud was. IJskoud,
zelfs. Een kou die niet op deze planeet thuis leek te horen.
Een kou die ontstaat in eeuwenlange stilte, afkomstig uit de
oudste diepten van het universum. En ten tweede zou hem
opvallen dat er bijna geen leven in te bespeuren was, op een
paar kleurloze visjes na. En als hij ten slotte zo dwaas zou
zijn om erin te willen zwemmen, zou hij het fatale geheim
van het meertje ontdekken: het heeft geen zijkanten en geen
bodem, er is slechts een rechte, koude lijn naar het midden
van de aarde. Misschien zou hem dan invallen wat steeds
weer gefluisterd werd in de oude stamtalen van het volk van
de Kalahari: dit is bet pad naar de bel.

Dit is Bushman’s Hole. Dit is het Boesmansgat.






13 MEI

Op een dinsdag in mei, net na lunchtijd en bijna drie meter on-
der water in de ‘drijvende haven’ van Bristol, sloot politieduiker
en hoofdagent ‘Flea’ Marley haar in een handschoen gestoken
vingers om een menselijke hand. Ze schrok er een beetje van dat
ze hem zo gemakkelijk gevonden had en schopte even met haar
benen, zodat het drab en de motorolie van de bodem omhoog-
kwamen en haar lichaamsgewicht naar achteren werd verplaatst,
waardoor haar drijfvermogen groter werd en ze omhoog begon
te gaan. Ze moest zich naar beneden buigen, haar linkerhand on-
der een van de tanks van de ponton steken en een beetje lucht uit
haar pak laten ontsnappen om haar stabiliteit te hervinden en
weer naar de bodem te duiken, waar ze de tijd kon nemen om het
voorwerp te betasten.

Het was hier pikkedonker, alsof ze met haar gezicht in de mod-
der lag, en het had geen enkele zin om te kijken naar wat ze in
haar hand had. Zoals bij elke duik in rivieren of havens moest al-
les op de tast gebeuren, dus moest ze geduld betrachten en de
vorm van het voorwerp via haar vingers en haar arm laten door-
geven naar haar verstand, zodat ze zich er een beeld van kon vor-



men. Ze betastte het voorzichtig, deed haar ogen dicht, telde de
vingers om zich ervan te verzekeren dat het inderdaad een men-
senhand was en ging toen na welke vinger welke was: eerst voelde
ze de ringvinger, die van haar af boog, en daaruit kon ze afleiden
hoe de hand lag, met de palm naar boven. Er schoot van alles door
haar heen toen ze zich probeerde voor te stellen hoe het lichaam
erbij zou liggen — waarschijnlijk op de zij. Ze trok voorzichtig aan
de hand. Maar er zat geen gewicht achter, en de hand kwam ge-
makkelijk los uit het drab. Op de plek waar een pols had moeten
zitten, voelde ze slechts een ruw bot en kraakbeen.

‘Hoofdagent?’ zei agent Rich Dundas in haar oortelefoon. Zijn
stem leek zo dichtbij in de claustrofobische duisternis dat ze er-
van schrok. Hij stond op de kade en hield bij wat ze deed, samen
met de oppervlakteassistent die haar reddingslijn vierde en het
communicatiepaneel in de gaten hield. ‘Hoe gaat het daar? Je zit
recht boven de opgegeven plek. Zie je iets?’

De getuige had gemeld dat hij een hand had gezien, alleen een
hand en geen lichaam, en dat zat het hele team dwars. Niemand
had ooit meegemaakt dat een lijk op zijn rug dreef; de ontbin-
ding zorgde ervoor dat het met het gezicht naar beneden kwam
te liggen, zodat de armen en benen in het water athingen. Een
hand was wel het laatste wat je ervan zou zien. Maar nu ontstond
er een heel ander beeld; de hand was op het zwakste punt, de
pols, afgesneden. Er was alleen een hand, geen lichaam; dus was
het niet zo dat er tegen alle natuurwetten in een lijk op zijn rug
had rondgedreven. Toch klopte er nog steeds iets niet aan de ge-
tuigenverklaring. Ze draaide de hand om en prentte in haar ge-
heugen hoe hij erbij lag, tot in alle kleine details die ze nodig had
voor haar eigen getuigenverklaring. Hij had niet begraven gele-
gen. Ze kon zelfs niet zeggen dat hij in de modder had gelegen.
Hij lag er gewoon bovenop.

‘Hoofdagent? Hoor je me?’

‘Ja,” zei ze. ‘Ik hoor je.’

Ze pakte de hand op, nam hem voorzichtig in haar eigen han-
den en liet zich langzaam zakken tot vlak boven de modder op
de bodem van de haven.
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‘Hoofdagent?’

‘Ja, Dundas. Ja. Ik ben er nog.’

‘Tets gevonden?’

Ze slikte. Ze draaide de hand om, zodat de vingers over die
van haar lagen. Ze moest eigenlijk tegen Dundas zeggen dat ze
iets gevonden had. Maar dat deed ze niet. ‘Nee,’ zei ze in plaats
daarvan. ‘Nog niets. Nog niet.’

‘Wat gebeurt er?’

‘Niets. Ik zoek hier even verder. Ik laat het je weten als ik iets
heb.’

‘Oké.’

Ze stak een arm in de troep op de bodem en dwong zichzelf
helder na te denken. Eerst trok ze de lijn zachtjes naar beneden,
terwijl ze tastte naar de driemeterknoop. Aan het oppervlak zou
het lijken alsof de lijn op een natuurlijke manier werd meege-
trokken terwijl ze over de bodem bewoog. Toen ze de drieme-
terknoop had gevonden, klemde ze de lijn tussen haar knieén om
hem vast te houden en ging ze in de modder liggen op de ma-
nier waarop ze het team had geleerd uit te rusten in geval van
een overdosis co,, met haar gezicht naar beneden zodat het duik-
masker niet omhoogkwam en haar knieén licht in de drek. De
hand hield ze dicht bij haar voorhoofd, alsof ze bad. In haar helm
bleef het stil, op wat statisch geruis via het oordopje na. Nu ze
haar doel bereikt had, kon ze rustig aan doen. Ze maakte de mi-
crofoon los en nam even de tijd om haar ogen te sluiten en haar
balans te controleren. Ze concentreerde zich op een rood vlekje
in haar oog, keek ernaar en wachtte tot het zou gaan dansen. Maar
dat deed het niet. Het bleef op zijn plek. Ze bleef heel stil zitten
wachten, zoals altijd, tot er iets zou gebeuren.

‘Mam?’ fluisterde ze, en ze haatte de hoopvolle, sissende klank
van haar stem in de helm. ‘Mam?’

Ze wachtte. Niets. Zoals altijd. Ze concentreerde zich uit alle
macht en drukte licht op de botten van de hand, zodat het vreem-
de stuk vlees iets vertrouwds kreeg.

‘Mam?’

Er kwam iets in haar ogen dat prikte. Ze deed ze open, maar
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er was niets, alleen de gebruikelijke muffe duisternis van het mas-
ker, het vage bruin van de modder die voor haar ogen zweefde
en het allesoverheersende geluid van haar ademhaling. Ze vocht
tegen de tranen en wilde hardop zeggen: mam, help me alsje-
blieft. Ik heb je vannacht gezien. Echt gezien. En ik weet dat je
me iets wilt zeggen. Ik kan het alleen niet goed horen. Vertel me
alsjeblieft wat je wilde zeggen.

‘Mam?’ fluisterde ze, en toen met een gevoel van schaamte:
‘Mammie?’

Haar eigen stem kwam terug en weergalmde in haar hoofd, al-
leen zei hij dit keer niet mamsmie, maar klonk het meer als idioot
dat je bent. Ze hief zwaar ademend haar hootd en probeerde uit
alle macht de tranen te verdringen. Wat had ze anders verwacht?
Waarom moest ze altijd onder water huilen, de onhandigste plek
die er bestond omdat ze er huilde in een masker dat ze niet kon
afdoen, zoals een sportduiker kon. Misschien lag het voor de hand
dat ze zich op een dergelijke plek dichter bij haar moeder voel-
de, maar er kwam meer bij kijken. Het water was altijd al de plek
geweest waar ze zich kon concentreren, waar een soort vredig-
heid omhoogkwam, alsof ze daar diep in zichzelf kanalen kon
openen die boven water gesloten bleven.

Ze wachtte nog een paar minuten tot de tranen effectief wa-
ren verbannen en ze wist dat ze niet verblind zou zijn of er als
een dwaas zou uitzien als ze boven water kwam. Toen slaakte ze
een diepe zucht en hield de losse hand omhoog. Ze moest hem
dicht bij haar masker brengen, tegen de perspex bril aan, omdat
ze er alleen dan iets van kon zien. En toen ze de hand van dicht-
bij zag, besefte ze wat haar nog meer dwarszat.

Ze maakte het microfoontje weer vast. ‘Dundas? Ben je daar?’

‘Wat is er?’

Ze draaide de hand op nog geen centimeter van haar bril om
en bekeek het grijs wordende vlees en de rafelige wonden. De
hand was gezien door een oude man. Heel even maar. Hij was
aan het wandelen geweest met zijn kleindochter, een peuter die
haar nieuwe roze laarzen in de storm had willen uitproberen. Ze
hadden onder een paraplu staan kijken naar de regendruppels in
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het water toen hij hem had gezien. En hier had ze hem gevon-
den, precies op de plek waar hij gezegd had, vlak onder de pon-
ton. Hij had hem in dit water nooit hierbeneden kunnen zien
liggen. Vanaf de ponton kon je nog geen tien centimeter in het
water kijken.

‘Flea?’

‘Ta, ik was aan het denken... Heeft iemand daarboven ooit mee-
gemaakt dat je hier iets kon zien in het water?’

Een pauze terwijl Dundas de vraag doorspeelde aan het team
op de kade. Toen zei hij: ‘Negatief, hoofdagent. Hoezo?’

Ze legde de hand weer op de grond. Ze zou terugkomen met
een zak om ledematen in te doen — ze kon er niet mee naar het
oppervlak zwemmen en allerlei forensische sporen kwijtraken —
maar voorlopig hield ze zich vast aan de lijn en probeerde ze na
te denken. Ze probeerde een idee te krijgen van hoe de getuige
de hand had kunnen zien, om dat idee vervolgens uit te werken,
maar ze kreeg er geen vinger achter. Het zou wel iets te maken
hebben met wat ze de vorige avond had uitgespookt. Of anders
werd ze gewoon oud. Negenentwintig, volgende maand. Hg¢,
mam, wat dacht je daarvan. Ik ben bijna negenentwintig. Nooit
gedacht dat ik zo ver zou komen, of wel soms?

‘Hoofdagent?’

Ze trok de lijn langzaam mee, tegen de weerstand van de op-
pervlakteassistent in, zodat het leek alsof ze terugkroop langs de
onderkant van de kade. Ze betastte het snoertje van de commu-
nicatieapparatuur om zich ervan te verzekeren dat het goed vast-
zat.

‘Ja, sorry,’ zei ze. ‘Ik was even weg. Ik heb hem gevonden, Rich.
Ik kom naar boven.’

Ze stond aan de ijskoude haven met haar duikmasker in de hand
en haar adem als witte wolkjes in de lucht te rillen terwijl Dun-
das haar afspoot. Ze was weer naar beneden gegaan met iets om
de hand in te verpakken, de duik was voorbij en dit was het ge-
deelte waar ze een enorme hekel aan had. De schok weer uit het
water te zijn, de schok van de geluiden en het licht en de men-
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sen — en de lucht als een klap in haar gezicht. Ze klappertandde
ervan. En de haven zag er troosteloos uit, zelfs nu in de lente.
Het regende niet meer en het zwakke middagzonnetje viel op ra-
men, op de spitse kranen in het Great Western Dock tegenover
hen en in olieachtige regenbogen op het water. Ze hadden een
stuk van het terras van geimpregneerd grenenhout achter The
Moat, het restaurant aan het water, afgezet en haar mensen in de
fluorescerende gele oppervlaktejasjes bewogen zich om de tafel-
tjes om hun spullen uit te zoeken: luchtcilinders, communicatie-
systeem, vlot, brancard. Alles stond tussen de plassen regenwater
op het terras.

‘Hij was het met je eens.” Dundas draaide het water uit en knik-
te naar de grote ruit van het restaurant, waar de vuile en doffe
weerspiegeling was te zien van de leider plaats delict, die neer
stond te kijken op de geopende gele zak aan zijn voeten waarin
de hand lag. ‘Hij denkt dat je gelijk hebt.’

‘Dat weet ik.” Flea zuchtte, legde haar masker neer en trok de
twee paren handschoenen uit die alle politieduikers ter bescher-
ming droegen. ‘Maar dat zou je niet zeggen als je hem zo ziet,
he?’

Het was niet het eerste en het zou ook niet het laatste li-
chaamsdeel zijn dat ze in Bristol uit de modder zou halen, en be-
halve wat hij zei over het trieste en eenzame aspect van een over-
lijden was een losse hand in het algemeen geen opmerkelijk iets.
Er zou wel een verklaring voor zijn, meestal iets deprimerends
en afgezaagds, waarschijnlijk zelfmoord. Vaak werd het werk van
de politie door de media vanaf de andere kant van de haven door
zoomlenzen gadegeslagen, maar vandaag was er niemand op de
Redcliffewerf. Dit was zelfs voor hen te alledaags. Alleen zij,
Dundas en de pp — de leider plaats delict — wisten dat de hand
helemaal niet alledaags was en dat de pers zich in allerlei boch-
ten zou wringen om informatie te krijgen als ze eenmaal had ge-
hoord wat ze gemist had.

De hand was niet vergaan. Hij was zelfs helemaal gaaf, op de
separatiewond na. Zo verdomde gaaf dat alle alarmbellen tege-
lijk waren afgegaan. Ze had de LpD erop gewezen en gevraagd
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hoe de hand van de bijbehorende arm was geraakt terwijl daar
zo te zien geen enkele reden voor was, niet zonder een heel be-
paalde verwonding, en als zij ernaar zou moeten raden, zagen
die verwondingen er niet uit alsof ze door vissentanden waren
toegebracht, maar leken er eerder zaagafdrukken in het bot te
staan. En hij had gezegd dat hij daar geen commentaar op kon
geven voordat de sectie was verricht, maar was zij geen slimme
meid? Veel te slim om de helft van de tijd onder water door te
brengen.

‘Heeft iemand met de havenmeester gesproken?’ vroeg Flea
nu, terwijl de oppervlakteassistent haar hielp met het duikpak en
de cilinders. ‘Gevraagd hoe de stroming hier vandaag is geweest?’

‘Ja,” zei Dundas, die zich bukte om de slang op te rollen. Ze
keek neer op de bovenkant van zijn hoofd en de felrode muts die
hij altijd droeg — anders kon je een stadion verwarmen met de
warmte die van zijn kale hoofd kwam, zei hij. Ze wist dat hij lang
en stevig gebouwd was onder het lichtgevende regenpak. Vroe-
ger had hij haar werk gedaan, maar nu hij in de vijftig en als dui-
ker met pensioen was, hadden ze hem aangesteld als burgertech-
nicus en hij ging nog steeds mee als er gedoken moest worden.
Soms was het moeilijk om de enige vrouw te zijn en besluiten te
nemen voor negen mannen, van wie de helft ouder was dan zij,
maar aan Dundas twijfelde ze nooit. Hij stond altijd achter haar.
De geniale technicus was als een vader voor de andere mensen
en de uitrusting, maar af en toe kon hij enorm vuilbekken. Maar
nu had hij zijn volle aandacht bjj zijn werk en op die momenten
was hij zo goed dat ze hem wel kon zoenen.

‘Er is wel stroming geweest, maar pas nadat de hand was ge-
zien,’ zei hij.

‘De sluizen?’

‘Ja. Die hebben vanmiddag om veertien uur twintig minuten
opengestaan. De havenmeester heeft de baggeraar uit het aan-
voerkanaal laten komen om het een en ander te lossen.’

‘En de melding kwam om hoe laat?’

‘Dertien vijfenvijftig. Net toen ze de sluizen opendeden. An-
ders had de havenmeester wel gewacht. Dat weet ik wel zeker als
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ik eraan denk hoeveel ze hier van ons houden. Hoe ze altijd alle
moeite voor ons willen doen.’

Flea haakte haar vingers onder de neopreen kap en rolde die
tot in haar nek, waarbij ze voorzichtig over haar gezicht en hoofd
ging zodat er niets vast kwam te zitten, want als ze haar kappen
inspecteerde leken ze altijd vol haren te zitten die met wortel en
al waren uitgetrokken, met kleine pareltjes huid eraan. Soms
vroeg ze zich af waarom ze niet net zo kaal was als Dundas. Ze
liet de kap vallen, veegde haar neus af en keek zijdelings over het
water naar Perrot’s Bridge. Het zonlicht overgoot de twee ho-
rens met goud en daarachter bevond zich St. Augustine’s Reach,
waar de Frome weer bovengronds kwam en uitstroomde in de
haven.

‘Tk weet het niet,” mompelde ze. ‘Het lijkt mij de omgekeerde
wereld.’

‘Hoezo dat?’

Ze haalde haar schouders op, keek naar het stuk grijs vlees op
het terras tussen de twee mannenvoeten en probeerde te beden-
ken hoe de getuige de hand had kunnen zien. Maar er kwam niets
bij haar op. Haar gedachten bleven heen en weer schieten en pro-
beerden haar mee te nemen. Ze liet zich op een van de stoelen
zakken en bracht haar hand naar haar voorhoofd. Ze wist dat al
het bloed uit haar gezicht geweken was.

‘Alles goed, Flea, meid? Jezus, zo zie je er niet echt uit.’

Ze lachte en ging met haar vingers over haar gezicht. ‘Ja, nou,
zo voel ik me ook niet echt.’

Dundas ging op zijn hurken voor haar zitten. ‘Wat is er aan de
hand?’

Ze schudde haar hoofd, keek neer op haar benen in het zwar-
te droogpak en naar de plassen water rond haar duiklaarzen. Ze
had er meer duikuren op zitten dan enig ander lid van het team
en ze werd geacht de leiding te hebben, dus het was verkeerd, he-
lemaal verkeerd, wat ze gisteravond had gedaan.

‘O, niets,’ zei ze, en ze probeerde het luchtig te houden. ‘Niet
echt. Wat er altijd is. Ik kan gewoon niet slapen.’

‘Heb je er nog steeds zo'n last van?’
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Ze glimlachte naar hem en voelde het licht in de regendrup-
pels in haar ogen vallen. Als groepsleider was ze ook trainer en
dat betekende dat ze soms zelf het water in moest en onder aan
de gezagsketen moest gaan staan om de anderen de kans te ge-
ven duikmeester te zijn. Eigenlijk stond dat haar niet aan. In haar
hart was ze alleen gelukkig op dagen als vandaag, waarop ze
Dundas in kon zetten als duikmeester. Hij had een zoon, Jonah,
een volwassen zoon die geld van hem en zijn ex-vrouw stal om
drugs te kopen, maar zijn vader toch alle schuldgevoelens gaf die
Flea altijd van haar broer Thom kreeg. Zij en Dundas hadden
veel gemeen.

‘Ja,” zei ze uiteindelijk. ‘Ik heb er nog steeds last van. Zelfs na
al die tijd.’

“Twee jaar,” zei hij, en hij legde een hand onder haar arm en
hielp haar overeind. ‘Dat is niet zo lang. Maar ik kan wel één ding
noemen dat zou helpen.’

‘Wat dan?’

‘Tets eten, voor de verandering. Stom idee, dat weet ik, maar
misschien kun je dan beter slapen.’

Ze glimlachte zwakjes, legde een hand op zijn schouder en liet
zich helpen. Je hebt gelijk. Ik kan beter even iets eten. Is er nog
iets in de bus?’
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