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Huilende mannen op hun werk

Het is het volwassen equivalent van bedplassen.

In de ongedefinieerde, uitgestrekte kantoortuin van de BBc was
het begonnen als een stevig creatief meningsverschil met mijn
baas over een documentaire die ze wilden dat ik ging maken, ter-
wijl ik, heel pedant, vond dat het niet zou werken. (Ik zat er
uiteraard volledig naast, en tot op de dag van vandaag hebben ze
het nog over de torenhoge kijkcijfers die deze documentaire, uit-
eindelijk gemaakt door een minder tegendraadse programma-
maker, heeft gehaald.)

Twee volwassenen in een felle discussie over een documentai-
re. Het dagelijkse gedoe waaruit televisie maken bestaat. Mijn
baas begon steeds harder te praten. De toon werd persoonlijker
(in de trant van: wie dacht ik wel wie ik was?); het typen overal in
het kantoor veranderde in een zacht, onregelmatig getik, toen
collectief was besloten dat dit wel eens interessant zou kunnen
worden. Het stemvolume steeg, de toon veranderde — en er knap-
te iets in mij.

Terwijl ik voet bij stuk hield — dit is echt een cynische film waar
iedereen zo doorheen kijkt — voelde ik achter in mijn keel een brok
ontstaan.

Je weet niet waar je het over hebt.

Het begon te prikken achter mijn ogen.

Toetsenborden vielen stil.

Wie denk je eigenlijk wel dat je bent?

Jezus.

Zijn dat tranen die ik daar voel?



Voor mannentranen is geen plaats op kantoor. Sterker nog, ik
heb nog nooit een man op het werk zien huilen. In de loop der
jaren heb ik wel minstens een half dozijn vrouwen richting we
zien rennen, vriendinnen achter ze aan, om even later terug te
komen en meelevende knikjes en bemoedigende glimlachjes te
ontvangen; licht bloeddoorlopen ogen, maar een ongeschonden
status. Niks aan de hand.

Maar kan een man op zijn werk ongestraft in snikken uitbar-
sten? Hij komt daar misschien mee weg als hij zojuist te horen
heeft gekregen dat zijn gehele familie (inclusief de hond) in een
zinkgat is verdwenen. Of wanneer een arts hem heeft verteld dat
hij nog maar tien minuten te leven heeft.

"Terwijl ik mijn traanklieren dwong hun werk onmiddellijk te
staken, veroorzaakte alleen al het idee dat ik in de brainstorm-
ruimte op de derde verdieping een traantje zou wegpinken, het
soort blote schaamte dat ik sinds de zomer van 1983 niet meer
had gevoeld, toen ik tijdens een padvinderskamp midden in de
nacht de sluiting van de tent niet open kreeg en ik dodelijk ver-
nederd gedwongen was de inhoud van mijn blaas in mijn slaapzak
te legen, terwijl de andere jongens nog sliepen.

Maar ik was geen achtjarige meer die in een tentje zat opge-
sloten. Ik was een journalist die undercover in Noord-Ierland had
gewerkt, zich onder demonstrerende fascistische skinheads had
begeven en Jamaicaanse drugsdealers van betrokkenheid bij
moord had beschuldigd. Ik was een man uit Manchester die nog
steeds het coole loopje van Liam Gallagher probeerde te imite-
ren. Ik was twee keer in mijn leven door uitsmijters op mijn ge-
zicht geslagen en had erom gelachen. En nu stond ik
daadwerkelijk op het punt van huilen in het bijzijn van meer dan
vijftig collega’s die niet eens meer de schijn ophielden dat ze nog
naar hun scherm keken.

Een man huilt niet op kantoor. In het besef dat ik waarschijnlijk
nog maar één opmerking van een dijkdoorbraak was verwijderd,
zocht ik wanhopig naar de Manchesterse bink in mezelf.

Mijn rug op.



En ik beende op een zwaar overdreven, bijna aapachtige ma-
nier naar buiten om uit een gebietste sigaret wat testosteron naar
binnen te zuigen.

Nog steeds huiver ik bij de gedachte aan wat had kunnen ge-
beuren als ik die dag niet net op tijd de ejectknop voor Mannen
uit het Noorden had ingedrukt. Zou er nog steeds op personeels-
feestjes over worden gefluisterd? Over die keer dat Tim eigen-
handig zijn ballen had verwijderd en ze keurig op een hoopje
naast het witte brainstormbord had achtergelaten?

Man in transitie

Nu ik, nog steeds met géne, terugdenk aan dit incident, vraag ik
me af of dat moment op een of andere manier iets zegt over de
lastige balanceeract die het man-zijn van nu is. Als we met foren-
sische blik de plaats delict aanschouwen, zou ik willen opmerken
dat het veelzeggend genoeg plaatsvond op het werk, dat tegen-
woordig een te grote, en daardoor schadelijke invloed heeft op
ons gevoel van eigenwaarde en onze identiteit. Dat de omgeving
een kantoortuin was — sowieso een onnatuurlijke bron van ont-
mannelijking die ontregelend werkt op onze vecht- of vluchthor-
monen. Dat ons werk zich tegenwoordig voornamelijk in ons
hoofd afspeelt, zonder de bevredigende fysieke inspanningen
waar je lekker van gaat zweten en waarmee je iets tastbaars tot
stand brengt. Ik zou afdalen in mijn eigen geest en nagaan wat
in die periode mijn grootste probleem was — slaapgebrek, stress
om een relatie (of het ontbreken daarvan), frustratie vanwege de
kloof tussen mijn verwachtingen van het leven en de realiteit. En
aangezien ik meestal grondig te werk ga, zou ik met een krijtje
het feit omcirkelen dat de baas die zo naar me schreeuwde een
vrouw was. Zou er, op een bepaald niveau, iets extra ontman-
nends — of emotie-opwekkends — kunnen zijn geweest aan het feit
dat de uitbrander afkomstig was van een vrouwelijke chef? En als
we voorzichtig de arena van de politieke correctheid verlaten ten-



einde een cliché tegen het licht te houden: het was inderdaad zo'n
vrouwelijke chef met haar op de tanden.

Een onbenullig incident, dat gelukkig niet in tranen is ge€in-
digd, maar wel iets zegt over de staat van de moderne man in bre-
de zin. Het is ondenkbaar dat mijn vader, die een tiener werd in
de Tweede Wereldoorlog, wegens een beetje mot op zijn werk
zijn tranen had moeten bedwingen. En ook zijn vader, die nog
in de Eerste Wereldoorlog had gevochten, had waarschijnlijk be-
tere dingen om van slag van te raken.

Je hoeft maar een of twee generaties terug te gaan in de tijd
en je belandt in een volstrekt onherkenbare mannenwereld.
Slechts drie jaar voor de geboorte van mijn vader kregen in
Groot-Brittannié vrouwen vanaf eenentwintig jaar kiesrecht.
Zijn vader leefde in een tijd waarin vrouwen niet eens beroepen
als politicus, advocaat, accountant of veearts mochten uitoefenen.
Mijn overgrootvader was geboren in een tijd waarin getrouwde
vrouwen geen eigen bezittingen mochten hebben. En al mijn
voorouders leefden in een tijd waarin carrieres voor het leven wa-
ren en de positie van de man thuis en in de samenleving stevig
vastlag. Tienduizenden jaren van solide mannelijke zekerheid en
dominantie sinds de tijd dat we en masse agrariérs werden (blijk-
baar waren we op het gebied van man-vrouwverhoudingen heel
politiek correct toen we nog jagers/verzamelaars waren), zijn in
luttele decennia verdampt.

En terecht. De enorme vooruitgang die is geboekt op het ge-
bied van gelijkheid wat betreft geslacht, seksuele voorkeur en
ras, is samen met de 24-uursapotheek een van onze grootste wa-
penfeiten. Honderd jaar geleden had je weliswaar zeeén van
mannelijke zekerheid, maar ook rassenscheiding in de vs, gevan-
gengezette homo’s in Australié en uitgestrekte krottenwijken
overal in Engeland. We zijn van ver gekomen (al is een Ku Klux
Klan-afdeling die zwarte en homoseksuele ‘wizards’ zegt toe te
laten niet echt de soort gelijkheid die je wilt).

Vergeef het ons mannen wanneer we soms wat minder zeker
van onszelf zijn. Niet alleen vanwege de relatief abrupt verander-
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de relatie tussen man en vrouw (na tienduizend jaar lang onze
voetjes in onze comfortabele dominante sloffen te hebben gesto-
ken), maar ook vanwege andere ingrijpende sociale veranderin-
gen, die op zowel mannen als vrouwen invloed hebben. De
stortvloed aan media die onze hersens volplempen met onhaal-
bare verwachtingen. De alomtegenwoordigheid van technologie
in ons leven. Werk dat meer van onze tijd en onze gemoedsrust
eist dan ooit, maar steeds minder zekerheid biedt. Weinig dui-
delijke antwoorden van gevestigde religies. We leven langer: hu-
welijk en monogamie waren iets totaal anders toen we gemiddeld
vijfenveertig jaar oud werden. En we hebben een verpletterende
keuzevrijheid op elk gebied.

In vijf minuten gedachteloos swipen op Tinder zie ik meer on-
getrouwde vrouwen dan mijn overgrootvader zijn hele leven lang
in zijn dorp had kunnen zien. En we kunnen er alleen maar naar
gissen wat tien minuten surfen op YouPorn zou hebben gedaan
voor de seksuele bevrediging van deze serieus ogende, sepiakleu-
rige man die was uitgehuwelijkt aan zijn deftig ogende nicht.

Wat tijdens alle grote maatschappelijke omwentelingen niet is
veranderd, zijn wij natuurlijk. Wij, mannen. Ons lijf heeft zich
sinds de tijd van de holbewoners nauwelijks verder ontwikkeld.
De synapsen en hormonen die ons beschermden tegen de leeu-
wen die over de prairies zwierven, functioneren nog precies het-
zeltde. Maar ons lijf houdt geen gelijke tred met onze manier van
leven. De hormonen die door ons lichaam gierden om ons te
waarschuwen voor die leeuw die op ons aftkwam, komen nu vrij
wanneer een onvriendelijk mailtje in onze inbox ploft; en ze blij-
ven vrijkomen nadat het doel — onze alertheid verhogen — allang
bereikt is. Vechten, vluchten of reply all?

Zijn we doorgeschoten in onze ontwikkeling? Is onze levens-
wijze — onze geavanceerde, kapitalistische, westerse manier van
leven — de beste manier om man te zijn? Zijn we echt gemaakt
om dagelijks naar kantoor te gaan, gebogen aan een bureau te zit-
ten, eindeloos te streven naar meer status en geld, en terug te ke-
ren naar onze in principe monogame partner thuis, nadat we het
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moderne mijnenveld van dating en de giftige geestvervuiling van
porno hebben overleefd en tussendoor ons hoofd hebben laten
vollopen met zoveel zinloze micro-informatie uit de apparaten
waaraan we verbonden zijn, dat we ons brein geen moment de
rust hebben gegund om even na te denken over de ongemakkelijke
vraag waar het in dit leven nou om draait, of om ons af te vragen
of we de bizarre, eeuwenoude religieuze rituelen, die de mens uit-
stekend leken te dienen sinds hij op rotswanden begon te tekenen,
niet iets te enthousiast met de vuilnisman hebben meegegeven?

Zijn we Man Zero geworden? Een testosteron-arme dieetver-
sie van wat we zouden moeten zijn? Of is het nieuwste recept
— ondanks alle gebreken — het beste tot nog toe?

Man Zero is een subtielere, minder voorspelbare variant op de
vorige mannensmaakjes, een variatie op het haantjesgedrag van
het New Laddism uit de jaren negentig en de vale vochtinbren-
gende glans van de metroseksueel. We zijn kritische consumenten
geworden en bepalen zelf de ingrediénten. In onze vriendinnen
en vrouwelijke collega’s ontdekken we positieve trekjes die we wel
leuk vinden staan. Plunderde de metroseksueel nog de toilettas
van zijn vriendin leeg, tegenwoordig rommelt hij in de laatjes van
haar emoties en jat daaruit het felbegeerde vermogen te vertellen
wat er in hem omgaat.

(Het werkt uiteraard twee kanten op. Om maar even van dat
andere gore frisdrankje te lenen: doe met een blinddoek om de
Pepsi Gendertest. Wie kan nog zeggen welk gedrag, thuis of op
het werk, van een man of van een vrouw is?)

Nauwkeurig bestuderen we het leven van onze voorvaders
— hun waarden, wat hen al dan niet gelukkig maakte — en vragen
ons af wat we moeten koesteren of weggooien in de opvoeding
van onze kinderen. We zijn toleranter, behulpzamer en onbevan-
gener dan ooit, maar de onderhuidse onrust is gebleven. Als een
duister besef, dat gevoed wordt door de knellende druk om de
man te worden die we zouden moeten zijn, en wel precies op het
juiste moment. Bitter en zoet, in staat tot grootsheid en groot-
moedigheid, maar geneigd tot onbehouwenheid en gestuurd
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door onze kwetsbare ego’s. Los van de traditionele ankers thuis,
op het werk en daarbuiten, dus even vrij om ver en diep te vallen
als om onszelf radicaal opnieuw uit te vinden. Leeftijd zegt niets
meer over mentaliteit. Tegenstrijdigheden zijn de norm.

We zijn een eigenaardig brouwsel. Maar nog steeds gebotteld
in het lichaam van de jager-verzamelaar.

Misschien zijn wij mannen op ons best wanneer we voor onze
overleving moeten vechten (een afgrond waar veel van onze va-
ders en grootvaders in keken), wanneer we moeten omgaan met
de basale dingen van het leven, wanneer onze handelingen echte
consequenties hebben — wanneer het om meer gaat dan wat extra
geld voor het opknappen van de badkamer.

We mogen dan wel rijker, veiliger, gezonder en op het emoti-
onele vlak waarschijnlijk fijnzinniger zijn dan ooit, maar heeft de
man van nu in deze ontwikkeling niet iets verloren?

Dit is geen flauw pleidooi voor mannenrechten. We zijn het
dominante geslacht en wij hoeven niet door een glazen plafond
te breken. En voordat vrouwen mij met een opgerolde Guardian
om de oren willen slaan, stel ik het volgende voorop:

Zeven redenen om geen boek
over mannenrechten te schrijven:

1. In het Verenigd Koninkrijk verdienen voltijds werkende
vrouwen 9 procent minder dan hun mannelijke collega’s en
zijn ze oververtegenwoordigd in laagbetaalde banen.:

2. Slechts 23 procent van de leden van de raden van bestuur
bij aan de rTsE 100-genoteerde bedrijven is vrouw.3

3. Tussen de 100 en 140 miljoen meisjes en vrouwen wereld-
wijd hebben genitale mutilatie ondergaan.+

4. Wereldwijd is minder dan 6 procent van alle regerings-
leiders vrouw.s

5. In de Verenigde Staten worden vrouwen pas sinds 1875
wettelijk als ‘personen’ beschouwd.¢
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6. In Jemen dient een vrouw haar man te gehoorzamen en
mag ze zonder zijn toestemming niet naar buiten.?

7. In de Verenigde Arabische Emiraten mag een man zijn
vrouw lijfstraffen geven, mits hij geen lichamelijke sporen
nalaat.8

Ik hoor — en steun — jullie. We spelen hier geen genderspelletje
met als inzet alles of niets. Het is vanzelfsprekend dat elke man
zou moeten eisen dat zijn zussen, vriendinnen en vrouwen de-
zelfde vrijheden, rechten en kansen hebben als hij.

Zoals ik al zei, dit is geen oproep tot een mannenopstand.

Wanneer je mannen hoort praten over een mannenrechtenbe-
weging klinkt dat niet als een feestje waar je bij wilt zijn. Het
heeft iets sneus wanneer de dominante groep zich over zijn lot
beklaagt — blanken die zich gediscrimineerd voelen of Engelsen
in Groot-Brittannié die denken dat ze worden benadeeld. Dea/
with it.

Dit is dus geen pleidooi om een mannenbeweging te vormen
en massaal je onderbroek in de fik te steken, maar wél een oproep
om te erkennen dat dit moeilijke tijden zijn om man te zijn. Mil-
lennia-oude rollen en zekerheden zijn weggevallen. De kern-
waarden van de man die eeuwenlang werden toegejuicht — zijn
heldhaftigheid, zijn agressie in conflicten, zijn koppige individu-
alisme — zijn bij het voortschrijden der beschaving steeds beden-
kelijker geworden (al worden ze in Hollywood nog wel
geidealiseerd, verwarrend genoeg). De grenzen tussen man en
vrouw verschuiven en vervagen; rites de passage hebben afge-
daan; het opvoeden van jongens is een hachelijke onderneming
vol tegenstrijdigheden geworden; en het valt niet mee om te vol-
doen aan alle verwachtingen die door je hoofd spoken.

Natuurlijk, mannen zijn nog steeds onbetwist het dominante
geslacht — zozeer zelfs dat ze wel eens ‘het onzichtbare geslacht’
worden genoemd, geen wetenschappelijke studie waardo — maar
de discrepantie tussen de macht van de man in de samenleving
en de persoonlijke ervaringen van mannen is groot. Als je die
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twee zaken op één hoop gooit, zoals sommigen geneigd zijn te
doen — wat hebben mannen nou te klagen? — dan begrijp je een-
voudigweg niet waar het om gaat.

Op sommige vlakken is er voor mannen echt iets grondig mis-
gegaan.

Negen en nog wat redenen om dit boek te schrijven

1. Vier keer zoveel mannen als vrcouwen beroven zichzelf van
het leven. Tragisch genoeg is zelfmoord de belangrijkste
doodsoorzaak van mannen onder de vijfenveertig.ro

2. De gevangenispopulatie in Groot-Brittanni€ bestaat voor
95 procent uit mannen'! (92 procent in de vs); mannen krij-
gen voor dezelfde delicten zwaardere straffen dan vrouwen
(mannen in de vs zitten voor dezelfde federale misdrijven
gemiddeld 63 procent langer in de gevangenis dan vrou-
wen).12

3. In alle geindustrialiseerde landen liggen jongens op het
gebied van lezen een jaar achter op meisjes; ze krijgen zes
keer zo vaak als meisjes de diagnose App (Attention Deficit
Disorder).13

4. In de vs krijgen mannen slechts in 1o procent van de
scheidingen de voogdij over hun kinderen.4

5. Mannen krijgen tien jaar eerder dan vrouwen een hart-
kwaal.1s

6. Tachtig procent van de daklozen is man.z®

7. Mannen zijn vaker slachtoffer van geweld dan vrouwen —
en 4o procent van alle slachtoffers van huiselijk geweld is
man.17

8. Mannen in Groot-Brittanni€ werken gemiddeld vijf uur
in de week langer dan vrouwen (en vierentwintig van de vijf-
entwintig laagst gewaardeerde beroepen in de vs worden
voornamelijk door mannen beoefend).8

9. Zo’n 8o procent van de paren in een vruchtbaarheidskli-
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niek geeft de voorkeur aan een meisje.9

En nog wat. Anesh, uit het Indiase dorp Barshitakli, die een
jaar cel heeft gekregen vanwege een affaire met de vrouw
van een herder.2c In het Indiase recht kan een man gevan-
genisstraf krijgen voor overspel — een vrouw niet.

Ondanks deze statistische wanhoop en ellende, en ondanks
Anesh’ celstraf, kunnen dit fantastische tijden zijn voor een man.
Nog nooit hebben we zoveel vrijheid gehad om te zijn wie we
willen zijn. Hedonistische oplossingen in overvloed. En toch: het
is niet eenvoudig om man te zijn. Al betekent dat nu ook niet het
einde van de man, zoals sommige feministen gretig hebben aan-
gekondigd, en waarmee we meteen een paar beroerde boeken
kunnen overslaan. Het is gewoon de laatste stand van zaken.
Maar we kunnen het ‘onzichtbare’ geslacht niet zonder risico
negeren. Wanneer mannelijkheid onder druk staat, komt ze
doorgaans in een andere gedaante weer aan de oppervlakte, zoals
de geschiedenis laat zien. Het verdwijnt niet, maar steekt veer-
krachtig in verschillende vermommingen telkens weer de kop op,
als de mol in dat oude arcadespel Whack-a-Mole. En dat is vaak
geen fraai gezicht. In de decennia voor de Eerste Wereldoorlog,
toen de man ‘soft’ was geworden door veranderingen thuis en op
het werk, was er een opvallende opleving in de verheerlijking van
het krijgsbedrijf, het idee dat oorlog voeren goed was voor een
man. Onderdrukte masculiniteit kan op individueel niveau leiden
tot mannelijk zelfdestructief gedrag als overmatig drankgebruik,
van school worden getrapt en het weigeren van psychische hulp,
maar ik durf te suggereren dat ook de huidige opkomst van 1s er
deels op is terug te voeren. Op een gruwelijk toxisch mengsel van
mannelijke vervreemding en een bastaardvorm van religieus
extremisme. De jongeman uit Portsmouth die zijn Primark-uni-
form verruilt voor een legeruniform in Syrié, zijn saaie kantoor-
bestaan (en ongetwijfeld ook zijn seksuele frustraties) in een
buitenwijk achter zich laat om samen met zijn broeders de wa-
penen op te nemen, jaagt zeker ook een illusie van mannelijkheid

16



