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Op een door sneeuwbuien geplaagde januari-avond in 
verliet Jonathan Pine, de Engelse nachtmanager van Hotel
Meister Palace in Zürich, zijn kantoor achter de receptiebalie
en nam, overmand door gevoelens die hem tot dan toe vreemd
waren geweest, zijn plaats in de lobby in, om een voorname
laatkomer en zijn gevolg namens het hotel welkom te heten.
De Golfoorlog was nog maar net uitgebroken. De gehele dag
hadden de laatste, discreet door het personeel verspreide nieuw-
tjes over de geallieerde bombardementen voor consternatie ge-
zorgd op de aandelenbeurs van Zürich. Hotelboekingen, in ja-
nuari toch al altijd aan de magere kant, waren tot crisisniveau
geslonken. Voor de zoveelste maal in haar lange geschiedenis
werd Zwitserland belaagd.

Maar het Meister Palace mocht het niet deren. Het Meis-
ter, zoals het hotel door taxichauffeurs en vaste klanten met
genegenheid werd genoemd, presideerde de facto en sinds jaar
en dag op eenzame hoogte over heel Zürich en keek, als een
bezadigde Edwardiaanse tante, vanaf haar eigen bergtop neer
op de dwaasheden van het hectische stadsleven. Hoe meer er
in het dal veranderde, hoe meer het Meister zichzelf bleef, on-
buigzaam in zijn waardigheid, een bastion van stijlvolle be-
schaving in een wereld die vastbesloten was naar de knoppen
te gaan.

Jonathans waarnemingspost was een kleine nis tussen de
twee sierlijke, beide aan damesmode gewijde vitrines van het
hotel. Adèle uit de Bahnhofstrasse etaleerde een stola van sa-
belbont, gedrapeerd om een vrouwelijke modepop die verder
slechts gehuld was in een bikini van goudlamé en een paar
koralen oorbellen, prijsopgave op aanvraag bij de portier. De
protesten tegen het dragen van echt bont klonken in Zürich
even luid als in andere steden in de westerse wereld, maar het
Meister Palace had er geen enkele boodschap aan. De twee-
de vitrine – van César, eveneens uit de Bahnhofstrasse – richt-
te zich liever op de Arabische smaak, met een uitstalling van
weelderig geborduurde gewaden en met diamanten gesierde
tulbanden en met juwelen bezette horloges van zesduizend
francs per stuk. Aan weerszijden geflankeerd door deze praal-
kasten van overvloed, kon Jonathan de klapdeuren nauwlet-
tend in de gaten houden.
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Hij was een stevig gebouwde man, hoewel dat niet opviel,
met een verontschuldigende glimlach ter bescherming van zich-
zelf. Zelfs zijn Engelse landaard was een goed bewaard ge-
heim. Hij was gezond van lijf en leden en in de kracht van
zijn leven. Als je een zeeman was geweest, had je hem voor
een wapenbroeder kunnen aanzien. Je had de doelmatige
spaarzaamheid van zijn motoriek, de stabiele stand van de
voeten, de plichtsgetrouwe alertheid kunnen herkennen. Hij
had kort, krullend haar en het massieve voorhoofd van een
bokser. De lichte kleur van zijn ogen was opvallend. Je ver-
wachtte iets uitdagenders, donkerder schaduwen.

En die innerlijke zachtaardigheid in het uiterlijk van een
vechter gaf hem een opmerkelijk charisma. Tijdens je verblijf
in het hotel zou je hem nooit met iemand anders hebben ver-
ward: niet met Herr Strippli, de lichtblonde bedrijfsleider, niet
met een van Herr Meisters hooghartige jonge Duitsers die zich
door het hotel voortbewogen als goden op weg naar onster-
felijke roem elders. Als hôtelier was Jonathan volmaakt. Je
vroeg je niet af wie zijn ouders waren, of wat zijn muzikale
voorkeuren waren en of hij een vrouw, kinderen en een hond
had. Hij keek naar de deur met de starre blik van een scherp-
schutter. Hij droeg een anjer. Die droeg hij ’s avonds altijd.

Zelfs voor die tijd van het jaar was de sneeuwval indruk-
wekkend. Dikke vlagen joegen over het verlichte voorplein,
als witte golven in een storm op zee. De chasseurs, opge-
trommeld voor een grootse entree, tuurden verwachtingsvol
de sneeuwstorm in. Roper redt het nooit, dacht Jonathan. Zelfs
als ze zijn vliegtuig hebben laten vertrekken, dan kan het in
dit noodweer nooit zijn geland. Herr Kaspar heeft zich ver-
gist.

Maar Herr Kaspar, de hoofdportier, had zich zijn hele le-
ven nog nooit ergens in vergist. Als Herr Kaspar ‘bezoek op
komst’ in de microfoon van de intercom fluisterde, dan moest
je wel een onverbeterlijke optimist zijn om te denken dat het
vliegtuig van de gast wellicht toch naar een andere bestem-
ming was uitgeweken. Trouwens, welke andere reden kon er
zijn voor de aanwezigheid van Herr Kaspar op dit late uur
dan de komst van een groot verkwister? Frau Loring had Jo-
nathan toevertrouwd dat er ooit een tijd was geweest dat Herr
Kaspar bereid was voor twee francs te knokken en voor vijf
francs te moorden. Maar met het voortschrijden der jaren komt
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daar verandering in. Tegenwoordig waren alleen de royaalste
fooiengevers in staat Herr Kaspar weg te lokken van zijn te-
levisietoestel.

Hotel tot de laatste kamer bezet, helaas, meneer Roper, repe-
teerde Jonathan, in een laatste poging het onvermijdelijke te
ontlopen. Herr Meister is ontroostbaar. Een uitzendkracht heeft
een onvergeeflijke fout gemaakt. We zijn er echter in geslaagd ka-
mers voor u te reserveren in het Baur au Lac, enzovoort. Maar
die wensdroom had ook geen enkel bestaansrecht. Er was van-
avond geen groot hotel in Europa dat meer dan vijftig gasten
herbergde. De rijksten der aarde bleven wijselijk aan de grond,
met als enige uitzondering Richard Onslow Roper, zakenman,
uit Nassau, op de Bahama’s.

Jonathan strekte zijn handen en intuïtief bewoog hij zijn el-
lebogen, alsof hij ze voorbereidde op de strijd. Een auto, een
Mercedes – dat zag je aan de neus – was het voorplein opge-
reden. De lichtkegels van de koplampen werden gesmoord door
de dwarrelende sneeuwvlokken. Hij zag Herr Kaspars waar-
dige hoofd omhoogkomen en zijn gepommadeerde haar glim-
men in het licht van de kroonluchters. Maar de auto werd aan
de andere kant van het voorplein geparkeerd. Een taxi, een
ordinaire stadstaxi, een nul. Het hoofd van Herr Kaspar boog
zich, nu acrylachtig glanzend, voorover en hij ging verder met
het bestuderen van de beurskoersen. Opgelucht veroorloofde
Jonathan zich een zuinige glimlach van herkenning. De pruik,
de onsterfelijke pruik: Herr Kaspars kroon van honderdveer-
tigduizend francs, de trots van elke klassieke portier in Zwit-
serland. Herr Kaspars Wilhelm Tell onder de pruiken, noem-
de Frau Loring hem; de pruik die het had gewaagd in verzet
op te staan tegen madame Archetti, de heerszuchtige miljo-
naire.

Misschien om zijn gedachten, die hem zoveel kanten uit trok-
ken, op iets te concentreren, of misschien omdat hij in het ver-
haal een verborgen verwijzing vond naar zijn eigen hachelijke
positie, liet Jonathan het voor de zoveelste keer aan zijn gees-
tesoog voorbijtrekken, precies zoals Frau Loring, het hoofd
van de huishoudelijke dienst, het hem had verteld, toen ze op
haar zolder voor de eerste maal kaasfondue voor hem maak-
te. Frau Loring was vijfenzeventig en kwam uit Hamburg. Ze
was Herr Meisters kinderjuffrouw en, als je de geruchten mocht
geloven, de maîtresse van Herr Meisters vader geweest. Zij
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was de hoedster van de legende van de pruik, haar levende
getuige.

‘Madame Archetti was in die tijd de rijkste vrouw van Eu-
ropa, jonge Herr Jonathan,’ verklaarde Frau Loring, alsof ze
ook met Jonathans vader had geslapen. ‘Elk hotel in de we-
reld aasde op haar. Maar het Meister was haar favoriet, tot
Kaspar zich liet gelden. Daarna, tja, toen kwam ze nog wel,
maar dat was alleen om te worden gezien.’

Madame Archetti had het Archetti-supermarktfortuin
geërfd, legde Frau Loring uit. Madame Archetti leefde van de
rente op de rente. En wat zij op haar vijftigste en nog wat
prettig vond, was de grote hotels van Europa afreizen in haar
open Engelse sportwagen, gevolgd door haar personeel en gar-
derobe in een bestelbus. Zij kende elke portier en maître d’
bij naam, van de Vier Jahreszeiten in Hamburg, tot het Ci -
pria ni in Venetië, tot de Villa d’Este aan het Comomeer. Ze
schreef hun diëten en kruidenbalsems voor en trok hun ho-
roscoop. En ze gaf fooien op een nauwelijks voorstelbare
schaal, tenminste aan degenen die haar goedkeuring konden
wegdragen.

En Herr Kaspar kon haar goedkeuring met bakken vol weg-
dragen, zei Frau Loring. Bij elk jaarlijks bezoek was twintig-
duizend Zwitserse francs een blijk van haar goedkeuring, om
maar te zwijgen van dubieuze haargroeimiddeltjes, magische
stenen die hij onder zijn kussen moest leggen om hem van zijn
ischias te genezen, en halve kilo’s Beluga kaviaar met Kerst-
mis en op kerkelijke feestdagen, die Herr Kaspar discreet in
baar geld omzette, dankzij een overeenkomst met een beroemde
delicatessenwinkel in de stad. En dat allemaal voor het rege-
len van een paar kaartjes voor de schouwburg en een paar re-
serveringen in restaurants, waarvoor hij uiteraard zijn gebrui-
kelijke commissie ontving. En voor het tonen van die nederige
blijken van toewijding die madame Archetti verlangde voor
haar rol als kasteelvrouwe van het rijk der ondergeschikten.

Tot de dag aanbrak waarop Herr Kaspar zijn pruik kocht.
Het was geen onbezonnen aankoop, zei Frau Loring. Eerst

kocht hij land in Texas, op aanraden van een gast van het
Meister, die in de oliebusiness zat. De investering wierp vruch-
ten af en hij incasseerde zijn winst. Pas toen besloot hij dat
hij, net als zijn beschermvrouwe, een punt in zijn leven had
bereikt waarop ook hij het recht had enkele jaren van zijn ge-
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vorderde leeftijd af te snoepen. Na maanden meten en deli-
bereren was het ding klaar: een wonderpruik, een mirakel van
artistieke imitatie. Om hem uit te proberen maakte hij gebruik
van zijn jaarlijkse vakantie op Mykonos, en op een maan-
dagochtend in september dook hij weer op achter zijn bureau,
gebruind en vijftien jaar jonger, zolang je hem niet van bo-
venaf bekeek.

En dat deed niemand, zei Frau Loring. En als iemand het
deed, dan hield hij er zijn mond over. De verbazingwekkende
waarheid was dat niemand met ook maar één woord over de
pruik repte. Niet Frau Loring, niet André, die toentertijd de
pianist was, niet Brandt, die maître Berri’s voorganger was in
de eetzaal, en zelfs niet Herr Meister senior, die wijzigingen
in het uiterlijk van zijn personeelsleden met argusogen in de
gaten hield. Het hele hotel was stilzwijgend overeengekomen
te delen in de gloed van Herr Kaspars verjonging. Frau Lo-
ring zelf ging zich te buiten aan een laag uitgesneden zomer-
japon en een paar kousen met naden in de vorm van varens.
En zo verliep alles volkomen naar wens, tot de avond waar-
op madame Archetti arriveerde voor haar gebruikelijke maand
in het Meister, en haar hotelfamilie zich, naar vast gebruik,
in slagorde in de lobby opstelde om haar welkom te heten:
Frau Loring, maître Brandt, André en Herr Meister senior,
die haar persoonlijk naar de Torensuite zou begeleiden.

En achter zijn bureau Herr Kaspar, met zijn pruik op.
Aanvankelijk, vertelde Frau Loring, weigerde madame Ar-

chetti de toevoeging aan het uiterlijk van haar favoriet op te
merken. Ze schonk hem een glimlach toen ze voorbijsnelde,
maar het was de glimlach van een prinses op haar eerste bal,
bestemd voor alle aanwezigen en niemand in het bijzonder.
Herr Meister kreeg verlof haar op beide wangen te kussen en
maître Brandt mocht één wang met zijn lippen beroeren. Ze
glimlachte naar Frau Loring. Ze legde haar armen behoed-
zaam om de fragiele schouders van André, de pianist, die ‘Ma-
dame’ murmelde. Pas toen benaderde ze Herr Kaspar.

‘Wat hebben we daar op ons hoofd, Kaspar?’
‘Haar, madame.’
‘Wiens haar, Kaspar?’
‘Het mijne,’ antwoordde Herr Kaspar waardig.
‘Doe af,’ beval madame Archetti. ‘Anders krijg je van mij

nooit meer een cent.’
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‘Ik kan het niet afdoen, madame. Mijn haar is een deel van
mijn persoonlijkheid. Het is er een geïntegreerd bestanddeel
van.’

‘Dan desintegreer je het maar weer, Kaspar. Niet nu met-
een, dat is te veel rompslomp, maar voor morgenochtend. En
wee je gebeente. Wat heb je in de schouwburg voor me gere-
geld?’

‘Othello, madame.’
‘Morgenochtend zal ik je opnieuw inspecteren. Wie speelt

hem?’
‘Leiser, madame. De grootste Moor die we hebben.’
‘Dat valt nog te bezien.’
Precies om acht uur verscheen Herr Kaspar weer op zijn

werk. De gekruiste sleuteltjes die bij zijn ambt hoorden, schit-
terden als oorlogsonderscheidingen op zijn revers. En op zijn
hoofd, triomfantelijk, het symbool van zijn rebellie. De hele
ochtend hing er een geladen stilte in de lobby. Frau Loring
zei dat de hotelgasten zich, net als de beroemde ganzen van
Freiburg, bewust waren van de op handen zijnde explosie, al
kenden zij de oorzaak niet. Tegen twaalven, haar vaste tijd,
kwam madame Archetti uit de Torensuite te voorschijn en
daalde, aan de arm van haar toenmalige minnaar, een veel-
belovende jonge kapper uit Graz, de trap af.

‘Maar waar is Herr Kaspar vanochtend?’ vroeg ze vaag in
Herr Kaspars richting.

‘Die zit achter zijn bureau en is als immer klaar om u van
dienst te zijn, madame,’ antwoordde Herr Kaspar op een toon
die, voor allen die hem hoorden, voor immer zal klinken als
de roep van de vrijheid. ‘Hij heeft de kaartjes voor de Moor.’

‘Ik zie geen Herr Kaspar,’ deelde madame Archetti haar be-
geleider mee. ‘Ik zie een bos haar. Zeg hem alsjeblieft dat we
hem in al zijn onzichtbaarheid zullen missen.’

‘Het was zijn zwanezang,’ besloot Frau Loring haar verhaal
dan graag. ‘Vanaf het moment dat die vrouw een voet in het
hotel zette, was Herr Kaspars lot bezegeld.’

En vanavond is mijn zwanezang, dacht Jonathan, terwijl hij
wachtte op de komst van de slechtste man op aarde.

Jonathan maakte zich zorgen om zijn handen die, zoals ge-
woonlijk, onberispelijk verzorgd waren en dat altijd waren ge-
weest sinds hij op de militaire academie aan vingernagelin-
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specties was onderworpen. Aanvankelijk had hij ze iets gebo-
gen tegen het stiksel van zijn broek gehouden, in de houding
die ze er op het exercitieterrein hadden ingestampt. Maar nu
hadden ze elkaar ongemerkt, achter zijn rug, gevonden, met
een zakdoek verfrommeld tussen hen in, want hij was zich
pijnlijk bewust van het zweet dat zich steeds opnieuw in zijn
handpalmen vormde.

Jonathan verplaatste zijn bezorgdheid naar zijn glimlach en
controleerde die op gebreken in de spiegels aan weerszijden
van hem. Het was de Glimlach van Hartelijk Welkom die hij
in de loop der jaren dat hij dit beroep uitoefende had vervol-
maakt: een sympathieke maar behoedzaam ingehouden glim-
lach, want jaren ervaring hadden hem geleerd dat gasten, voor-
al de zeer rijke, weleens prikkelbaar konden zijn na een
vermoeiende reis, en het laatste waar zij bij aankomst behoefte
aan hadden was een nachtmanager die hen als een aap stond
toe te grijnzen.

Hij constateerde dat zijn glimlach nog steeds op zijn plaats
zat. Het gevoel van misselijkheid had die niet verdreven. Zijn
vlinderdas, zelf gestrikt als signaal voor de betere gasten, zat
aangenaam onbekommerd. Zijn haar was, hoewel natuurlijk
niet te vergelijken met dat van Herr Kaspar, van hemzelf en,
zoals gewoonlijk, onberispelijk gekapt.

Het is een andere Roper, zei hij in zichzelf. Eén groot mis-
verstand, de hele toestand. Heeft hoegenaamd niets met haar te
maken. Er zijn er twee, allebei zakenman, allebei woonachtig in
Nassau. Maar dat had Jonathan zichzelf al tevergeefs probe-
ren wijs te maken sinds halfzes die middag, toen hij zijn kan-
toor was binnengekomen om aan zijn dagtaak te beginnen en
achteloos Herr Strippli’s lijst met reserveringen voor die avond
had opgepakt, waarop de naam Roper hem in elektronische
hoofdletters vanaf de computeruitdraai had toegeschreeuwd.

Roper R.O., gezelschap van zestien personen, met privé-
vliegtuig uit Athene, aankomst . uur, gevolgd door Herr
Strippli’s hysterische aantekening: ‘V!’ Jonathan zocht op
zijn computer toegang tot het public-relations dossier en tik-
te de naam in. Roper R.O. Daarachter verschenen de letters
, wat de onopvallende aanduiding voor bodyguard was,
waarbij  stond voor officieel, en officieel betekende dat de
lijfwacht van de Zwitserse overheid vergunning had een vuur-
wapen te dragen. Roper, , zakenadres Ironbrand Land,
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Ore & Precious Metals Company, Nassau, privé-adres een
postbusnummer in Nassau, kredietwaardig bevonden door de
Züricher Bank van Zus-en-zo. Dus hoeveel Ropers konden er
in de wereld rondlopen met de voorletter R en een firma die
Ironbrand heette? Hoeveel onwaarschijnlijke toevalligheden
had God nog meer voor hem in petto?

‘Wie is Roper R.O. in jezusnaam van zichzelf?’ vroeg Jo-
nathan in het Duits aan Herr Strippli, terwijl hij deed alsof
hij druk bezig was met andere dingen.

‘Hij is een Engelsman, net zoals jij.’
Strippli had de ergerlijke gewoonte hem in het Engels te

antwoorden, hoewel Jonathans Duits beter was.
‘In feite helemaal niet zoals ik. Woont in Nassau, handelt

in edele metalen, bankrekeningen in Zwitserland, waarom is
dat zoals ik?’ Na maanden gezamenlijke opsluiting maakten
ze ruzie als een bekrompen echtpaar.

‘Meneer Roper is anders een heel belangrijke gast,’ ant-
woordde Stripp li op zijn trage, triomfantelijke dreun, terwijl
hij de riem van zijn leren jas aantrok ter voorbereiding op de
sneeuw. ‘Van onze particuliere gasten is hij op vier na de groot-
ste verkwister en van onze Engelse klanten is hij nummer één.
De laatste keer dat hij hier met zijn gevolg was, was hij goed
voor gemiddeld . Zwitserse francs per dag, plùs bedie-
ning.’

Jonathan hoorde het doffe geratel van Herr Strippli’s mo-
torfiets die, ongeacht de barre weersomstandigheden, de berg
aftufte naar zijn moeder. Toen ging hij een poosje achter zijn
bureau zitten, met zijn hoofd in zijn kleine handen, als iemand
die op een luchtaanval wacht. Kalm aan, zei hij tot zichzelf.
Roper heeft alle tijd genomen, jij kunt hetzelfde doen. Dus ging
hij weer rechtop zitten en met de bedaarde gezichtsuitdrukking
van iemand die er ruimschoots de tijd voor neemt, wijdde hij
zich aan de brieven die op zijn bureau lagen. Een stoffenfa-
briek in Stuttgart maakte bezwaar tegen de rekening voor haar
kerstreceptie. Jonathan stelde een venijnig weerwoord op dat
door Herr Meister kon worden ondertekend. Een public rela-
tions bureau in Nigeria informeerde naar congresfaciliteiten.
Jonathan schreef dat tot zijn spijt alles was volgeboekt.

Een mooi en nuffig Frans meisje dat Sybille heette en met
haar moeder in het hotel had gelogeerd, deed weer haar be-
klag over de wijze waarop hij haar had behandeld. ‘Jij neemt
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mij mee uit zeilen. Wij maken bergwandelingen. Wij hebben
prachtige dagen. Ben jij zo vreselijk Engels dat wij niet meer
kunnen zijn dan gewoon vrienden? Jij kijkt naar me, ik zie
dat je gezicht betrekt, je vindt mij weerzinwekkend.’

Hij kreeg behoefte aan beweging en begon aan een inspec-
tieronde langs de verbouwingswerkzaamheden in de noorde-
lijke vleugel, waar Herr Meister een grill-room liet optrekken
uit oud arolla-dennehout dat gered was van het dak van een
schitterend tot sloop gedoemd pandje in de stad. Niemand
wist waarom Herr Meister een grill-room wilde en niemand
wist wanneer hij met de verbouwing was begonnen. De ge-
nummerde panelen lagen op stapels tegen de nog onbewerkte
muur. Jonathan snoof de muskusachtige geur op en herin-
nerde zich Sophies haar, dat, op de avond dat ze zijn kantoor
in het Queen Nefertiti Hotel in Caïro binnenkwam, naar va-
nille rook.

Herr Meisters verbouwingswerkzaamheden waren daar niet
schuldig aan. Vanaf het moment dat hij, om halfzes die mid-
dag, Ropers naam had zien staan, was Jonathan op weg ge-
weest naar Caïro.

Hij had haar heel wat keren gezien, maar had nooit een woord
met haar gewisseld: een lome, donkerharige schoonheid van
veertig, slank van lijf en leden, elegant en gereserveerd. Hij
had haar gezien als zij op strooptocht was langs de hotel-
boutiques en als een gespierde chauffeur het portier van een
kastanjebruine Rolls Royce voor haar openhield. Als zij door
de lobby zwierf, fungeerde de chauffeur tevens als haar lijf-
wacht en liep hij op korte afstand achter haar, met zijn han-
den voor zijn kruis. Als zij, met een zonnebril als een vlie-
gersbril in haar haar en haar Franse krant op armlengte
afstand, in Restaurant Le Pavillon een menthe frappé consu-
meerde, dan dronk de chauffeur aan het tafeltje naast haar
een glaasje spuitwater. Het personeel noemde haar madame
Sophie en madame So phie was het eigendom van Freddie Ha-
mid, en Freddie Hamid was de benjamin van de drie onaan-
gename gebroeders Hamid die gezamenlijk een flink stuk van
Caïro bezaten, het Queen Nefertiti Hotel incluis. Freddies be-
roemdste prestatie in zijn vijfentwintigjarig bestaan was het
verlies van een half miljoen dollar aan de baccarat-tafel in tien
minuten tijd.
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‘U bent meneer Pine,’ zei ze met een Frans gekruide stem,
terwijl ze plaatsnam op de fauteuil aan de andere kant van
zijn bureau. En met enigszins schuin gehouden hoofd en zij-
delingse blik voegde ze eraan toe: ‘De bloem van Engeland.’

Het was drie uur in de ochtend. Ze droeg een zijden broek-
pak en een amulet van topaas om haar hals. Zou straalbezo-
pen kunnen zijn, dacht hij: voorzichtigheid geboden.

‘Dank u, beleefd,’ zei hij grootmoedig. ‘Het is lang geleden
dat iemand me dat voor het laatst heeft gezegd. Wat kan ik
voor u doen?’

Maar toen hij voorzichtig de geuren die haar omringden op-
snoof, rook hij niets dan haar haar. En het geheimzinnige daar-
aan was dat het ravezwart was, maar een blond aroma ver-
spreidde: de warme geur van vanille.

‘En ik ben madame Sophie uit penthouse nummer drie,’ ver-
volgde ze, alsof ze het zelf bijna was vergeten. ‘Ik heb u vaak
gezien, meneer Pine. Heel vaak. U hebt betrouwbare ogen.’

De ringen aan haar vingers waren antiek. Kluitjes mistige
diamanten, gevat in witgoud.

‘En ik heb ú gezien,’ voegde hij er met zijn altijd parate
glimlach aan toe.

‘Bovendien zéilt u,’ zei ze, alsof ze hem had betrapt op een
vermakelijke afwijking. Dat ‘bovendien’ was een mysterie dat
ze niet nader verklaarde. ‘Mijn beschermer heeft me afgelo-
pen zondag meegenomen naar de jachtclub van Caïro. Uw
schip kwam binnen toen we champagnecocktails zaten te drin-
ken. Freddie herkende u en zwaaide, maar u had het te druk
met uw zeemanskunsten om u om ons te kunnen bekomme-
ren.’

‘Ik denk dat we bang waren de steiger te rammen,’ zei Jo-
nathan, die zich een luidruchtig stel rijke Egyptenaren herin-
nerde, die champagne zaten te hijsen op de veranda van de
club.

‘Het was een mooie blauwe boot met een Engelse vlag. Is
hij van u? Hij zag er zo koninklijk uit.’

‘Hemel, nee! Hij is van de gezant.’
‘Bedoelt u dat u met een zendeling zeilt?’
‘Ik bedoel dat ik met de tweede man van de Britse ambas-

sade zeil.’
‘Hij zag er nog zo jong uit. Jullie allebei. Ik was diep on-

der de indruk. Op de een of andere manier had ik altijd ge-
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dacht dat mensen die ’s nachts werkten niet gezond waren.
Wanneer slaapt u?’

‘Ik had dat weekend vrij,’ antwoordde Jonathan gevat, daar
hij er niets voor voelde al in zo’n vroeg stadium van hun re-
latie zijn slaapgewoontes te bespreken.

‘Zeilt u altijd als u een weekend vrij hebt?’
‘Als ik word uitgenodigd.’
‘Wat doet u nog meer in uw vrije weekends?’
‘Ik tennis een beetje. Ik doe wat aan hardlopen. Ik denk na

over de onsterfelijkheid van mijn ziel.’
‘Is die onsterfelijk?’
‘Ik hoop het.’
‘Maar gelooft u het ook?’
‘Als ik me prettig voel.’
‘En als u zich niet prettig voelt, dan twijfelt u eraan. Geen

wonder dat God zo wispelturig is. Waarom zou Hij conse-
quent zijn als wij zo trouweloos zijn?’

Ze keek met een berispende frons naar haar gouden san-
dalen, alsof die zich ook hadden misdragen. Jonathan vroeg
zich af of ze misschien toch nuchter was en alleen een ander
tempo aanhield dan de wereld om haar heen. Of misschien
snoept ze een beetje van Freddies drugs, dacht hij – want er
deden geruchten de ronde dat de Hamids handelden in Liba-
nese hasj-olie.

‘Rijdt u paard?’ vroeg ze.
‘Ik ben bang van niet.’
‘Freddie heeft paarden.’
‘Dat heb ik gehoord.’
‘Arabieren. Schitterende Arabieren. Mensen die Arabieren

fokken, vormen een internationale elite, wist u dat?’
‘Dat heb ik ook gehoord.’
Ze nam even de tijd om te mediteren. Jonathan maakte van

die gelegenheid gebruik: ‘Kan ik iets voor u doen, madame
Sophie?’

‘En die gezant, die meneer...’
‘Ogilvey.’
‘Sir Dinges Ogilvey?’
‘Gewoon meneer.’
‘Is hij een vriend van u?’
‘Een zeilvriend.’
‘Hebt u op dezelfde school gezeten?’


