Op de maandag na Thanksgiving, om iets voor vijven, dooft in
Alexandria de brandende ondergaande zon aan de donker wor-
dende einder.

De vlagerige wind wakkert aan en de maan gaat schuil achter
de mist die komt aanrollen vanaf de Potomac. Bomen en struiken
schudden en trillen, en de dode bladeren buitelen over het asfalt.
Onbheilspellende wolken rukken op als een vijandelijk leger en de
vlaggen voor mijn hoofdkwartier in Noord-Virginia klapperen
wild.

Ik zit op mijn hurken voor de brandwerende dossierkast en toets
de cijfercombinatie in op het beveiligde toetsenpaneel. Nadat ik de
onderste la heb opengetrokken, haal ik er een dikke accordeonmap
uit die ik al maanden met me meesleep. Ik adem de stoffige geur in
van oude, vrijgegeven overheidsdocumenten. Ze dateren van het
eind van de jaren veertig en zijn in veel gevallen zwaar gecensureerd
en bijna onleesbaar.

Er ligt nog een hoop werk op me te wachten voor de volgende
vergadering van de National Emergency Contingency Coalition, be-
ter bekend als de Doomsday Commission, die deze keer zal worden
gehouden in het Pentagon. Niet iets voor watjes, mijn werk voor het
Witte Huis, maar lang niet zo dringend als wat ik nu onder handen
heb. Ik blijf maar denken aan de vermoorde vrouw die beneden in
mijn koelruimte ligt.

Ik zie de snijwonden in haar hals en de bloederige stompjes van
haar polsen voor me en ik weet niet wie ze is. Ik weet praktisch
niets van haar, behalve wat haar lijk te zeggen heeft, dat als afval is
gedumpt bij het spoor op Daingerfield Island, een paar kilometer



ten noorden van waar ik nu ben. Het hele weekend ben ik met haar
bezig geweest en ik ben helemaal niets opgeschoten.

Ik werk hier nog geen maand en heb het ene akelige raadsel na
het andere voorgelegd gekregen en daarnaast nog een heleboel te-
genwerking en vijandigheid moeten verduren. Mijn aanwezigheid
werd niet echt op prijs gesteld en bovendien heb ik hier een behoor-
lijke wanorde aangetroffen. Terwijl in de verte de donder rommelt
en de bliksem flitst doe ik mijn witte jas uit, hang hem over mijn
bureaustoel en trek de hoes over mijn microscoop.

In mijn hoekkantoor op de eerste verdieping heb ik prima zicht
op de weersverschijnselen. Het parkeerterrein dat we delen met de
forensische labs stroomt snel leeg en de straatlantaarns gaan knip-
perend aan. Tientallen wetenschappers, doctoren en andere perso-
neelsleden haasten zich naar hun auto’s, terwijl de regen tegen mijn
ramen begint te tikken.

De meeste mensen ken ik nog niet en er zijn er net zoveel die zich
mij niet herinneren. Het lijkt zo lang geleden. Met name de mil-
lennials waren er nog niet toen ik de eerste vrouwelijke hoofdlijk-
schouwer van Virginia was. Meer dan tien jaar heb ik het systeem
in deze staat gerund voordat ik iets anders ging doen. Ik was ervan
uitgegaan dat ik hier nooit meer zou terugkeren en had me dat ook
nooit kunnen voorstellen, en ik hoop maar dat ik niet de grootste
fout van mijn leven heb gemaakt.

Op de flatscreens aan de muur zijn livebeelden van de binnen- en
de buitenkant van mijn gebouw te zien; op dat moment loopt de
nachtwaker door de enorme laadruimte. Ik voel me net een geest of
een spion als ik hem zie geeuwen en zich zie krabben zonder zich
iets aan te trekken van de camera’s boven hem. Hij is in de zestig en
zijn voornaam is Wyatt, maar zijn achternaam weet ik niet.

Hij ziet eruit als een sheriff als hij in zijn kaki uniform met bruine
zakflappen de betonnen helling op loopt en op een knop op de
muur drukt. De grote deur rolt naar beneden en ik zie de werve-
lende uitlaatgassen van de lijkwagen die naar buiten rijdt. Waar-
schijnlijk de zelfmoord uit Fairfax County, een van de lichamen die
die dag vrijgegeven zijn.

‘Doctor Scarpetta?” Mijn gedachtegang wordt onderbroken als
mijn overgedienstige Britse secretaresse de deur tussen haar kantoor
en dat van mij opendoet. ‘Sorry dat ik stoor.” Het spijt haar hele-
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maal niet, want ze neemt zelden de moeite om te kloppen.

‘Tk ga ervandoor en dat zou jij ook moeten doen.” Ik loop van het
ene raam naar het andere om de jaloezieén dicht te doen.

‘Ik heb net August Ryan aan de lijn gehad,’ zegt ze. ‘Hij wilde
laten weten dat zich iets heeft voorgedaan waarbij je aanwezigheid
nodig is.

‘Gaat het om die vrouw beneden?’ De rechercheur van de U.S.
Park Police en ik hebben elkaar sinds vrijdagavond niet meer ge-
sproken.

Ik hoop dat hij eindelijk nieuwe informatie heeft. De zaak heeft
de aandacht getrokken van de media en op internet doen allerlei
geruchten en theorieén de ronde. Het is bijna niet mogelijk om een
geweldsmisdrijf op te helderen als je niet weet wie het slachtoffer is.

‘Hij wil dat je naar hem toe komt.” Mijn secretaresse doet alsof
ik verantwoording moet afleggen aan haar in plaats van andersom.

Maggie Cutbush draagt haar vaste tweedmantelpakje en instap-
pers, en haar staalgrijze haar is gekapt zoals vrouwen dat in de jaren
vijftig deden. Ze kijkt me afkeurend aan over de stalen bril die op
het puntje van haar spitse neus staat.

‘Waarom moet ik naar hem toe komen?’ vraag ik.

‘Dat legt hij nog wel uit, kapt ze me af.

“Waarom heb je hem niet gewoon naar mij doorgeschakeld? Hij
had me trouwens ook rechtstreeks kunnen bellen. Ik heb hem vrij-
dagavond op de plaats delict het nummer van mijn mobiel gegeven.’

‘August en ik werken al jaren samen. Hij was zo beleefd om het
eerst met mij te bespreken en hij belt je als hij in de auto zit,’ zegt
ze met haar heerlijke Londense accent en zonder enig respect voor
de vrouw die hier de leiding heeft.

Zeker niet voor een Italiaanse van de tweede generatie die is op-
gegroeid in een arme wijk in Miami. Ik pak mijn jas van de kapstok.
Ik wil hier zo snel mogelijk weg, maar niet vanwege het gezelschap
of het weer. Het is de verjaardag van mijn nicht, een moeilijke dag
na alles wat er is gebeurd, en ik heb een rustig feestje bij mij thuis
gepland, alleen voor familie.

‘Doctor Reddy wist wat delegeren is, dat was een van zijn sterke
punten. Maggie is nog niet klaar met haar preek. ‘Hij gaf zijn per-
soonlijke telefoonnummer niet aan Jan en alleman.’ Alsof ik dat
wel doe. ‘Hij maakte altijd heel duidelijk dat hij niet van plan was
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de politie op zijn wenken te bedienen. Dat zou jij ook eens moeten
leren.

Ze kan het niet laten om te pas en te onpas over haar vorige baas
te beginnen, de man die ik naar later is gebleken onder valse voor-
wendselen heb vervangen. Eigenlijk is me een worst voorgehouden,
en nadat ik uit Massachusetts hiernaartoe was verhuisd, was alles
opeens anders.

Tegen de tijd dat ik erachter kwam dat Elvin Reddy de over-
heid niet verwisselde voor het bedrijfsleven, zoals me door hem en
hogergeplaatste mensen was verzekerd, was het te laat. Hij bleek
benoemd tot hoofd van de gezondheidsraad van Virginia en werd
verantwoordelijk voor alle diensten die zich bezighouden met het
welzijn en de veiligheid van de burgers.

Daaronder valt ook het Office of the Chief Medical Examiner
(ocME). Wat betekent dat ik als het erop aankomt verantwoording
aan hem verschuldigd ben. Over smerige politieke trucjes gespro-
ken.

‘Je merkt dat het niet lang duurt voor mensen aanmatigend ge-
drag gaan vertonen,” zegt Maggie met enige ironie. ‘Ik stel voor dat
je een onderzoeker meeneemt. Fabian heeft vanavond dienst. Hij
zat aan zijn bureau toen ik een paar minuten geleden langsliep.’

‘Het hangt ervan af wat er aan de hand is,’ zeg ik. “Waarschijnlijk
is het niet nodig. Ik denk dat ik het zelf wel aankan.’

Ik zoek naar de spuitfles met gefilterd water en zie hem op een
plank bij de vergadertafel staan.

‘Het is niet verstandig om als hoofd zelf op te komen dagen, laat
staan alleen. Als je daaraan begint, is het hek van de dam.” Maggie
doet alsof ik achterlijk ben.

‘Je hebt ongetwijfeld het beste met me voor.” Ik bedoel het niet
onbeleefd en zelfs niet sarcastisch.

‘Dat spreekt natuurlijk vanzelf. Ze blijft in de deuropening tus-
sen onze kantoren staan terwijl ik om nog niet uitgepakte dozen
met boeken en andere persoonlijke bezittingen heen loop.

‘Ik besef dat ik een andere stijl van leidinggeven heb dan jij ge-
wend bent, Maggie.’ Ik begin mijn West-Afrikaanse vioolbladplant
en mijn orchideeén te besproeien. ‘Maar ik ben niet van de plicht-
plegingen. Als ik geen moeite wil doen, waarom zou iemand anders
dat dan wel doen?’
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Ik kan beter niets zeggen over de voornaamste reden waarom ik
weer ben gevraagd voor deze positie. Het aantal zaken dat in de
loop der jaren is verwaarloosd of verkeerd is afgehandeld is verbijs-
terend. Vooral hier in Noord-Virginia, waar ze vanwege de locatie
zo hun eigen problemen hebben.

Mijn kantoor bevindt zich nog geen tien kilometer van het Penta-
gon en toen ik de baan aannam, heb ik bedongen dat ik vanuit het
hoofdkwartier hier in Alexandria moest kunnen werken. Gezien de
verschillende verplichtingen op nationaal niveau die mijn man en
ik hebben is het belangrijk dat we dicht bij Washington D.C. zitten.

‘Als de politie mijn hulp nodig heeft, is het mijn taak om die te
geven. Dat heb ik al eerder tegen Maggie gezegd. ‘Dat hoeft niet
eerst met jou te worden besproken.’

‘We kunnen Lucy’s verjaardagsfeestje natuurlijk uitstellen.” Ze
gaat kortaf op iets anders over. ‘Benton, Pete Marino, je zus, en wie
nog meer? Ik zal het ze laten weten.

‘Verder niemand. Het is inderdaad het verstandigst, denk ik.’ Ik
zal me er altijd schuldig over blijven voelen dat ik iedereen regel-
matig teleur moet stellen.

Maar geweld en zinloze tragedies trekken zich niets aan van wie
je bent of wat je had willen doen, en iemand moet erheen. Ik loop
terug naar mijn bureau en neem me voor het goed te maken met
Lucy, zoals ik me al zo vaak heb voorgenomen.

‘Het moet onvoorstelbaar moeilijk zijn.” Vol voorgewend mede-
leven schudt Maggie haar hoofd. ‘Om je partner en je geadopteerde
zoon kwijt te raken.” Ik ben niet van plan met haar over mijn nicht
of over de reden waarom ze bij mij woont te praten. ‘Niet dat ik
echt weet hoe het is om zo te leven. Maar in deze tijd van het jaar
is alles moeilijker voor mensen die niet gelukkig zijn.’

‘Je hoeft niet te blijven.’ Ik voeg eraan toe dat ze voorzichtig moet
rijden met al die wind en regen, en negeer haar soms aanstootge-
vende opmerkingen. ‘Tk ga wel kijken wat er bij August Ryan aan
de hand is”’

Hopelijk heeft hij nuttige informatie over de vermoorde vrouw
in mijn koelruimte. Je hoeft geen forensisch patholoog te zijn om
te kunnen vaststellen dat ze is doodgebloed nadat haar slagaderen
zijn doorgesneden met een scherp mes. Ik weet niet hoe oud ze was,
mogelijk achter in de twintig of voor in de dertig, toen iemand haar
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van achteren de schedel insloeg en haar keel tot op de ruggengraat
doorsneed.

Het stormde toen ik afgelopen vrijdagavond de plaats delict in
een afgelegen bos op Daingerfield Island onderzocht. Ik kan het met
creosoot behandelde hout nog bijna ruiken en hoor de regendrup-
pels weer op de spoorbielzen spetteren terwijl ik elke centimeter
van het lichaam door een vergrootglas bekeek. De zaklampen van
de agenten die het terrein afspeurden doorboorden de duisternis
als een lasershow.

Er werd niets anders gevonden dan een platte cent, waarschijn-
lijk geplet door de trein van zeven uur, waarvan de machinist een
paspop naast de rails dacht te zien liggen.

‘Tk wil je avond niet bederven,’ zegt August Ryan meteen als ik
mijn telefoon opneem, ‘maar dat ga ik ongetwijfeld toch doen, en
ik kan je nu al zeggen dat het geen pretje wordt. Maar zoals ik even
geleden al aan Maggie heb uitgelegd, zou ik het niet vragen als het
niet belangrijk was.

‘Wat kan ik voor je doen?’ Ik schrijf de tijd en de datum in een
Moleskine-zakboekje.

‘We hebben een vermissing en het ziet er niet goed uit.” De re-
chercheur komt meteen ter zake.

“Wacht, gaat dit over de zaak van vrijdagavond?’ vraag ik ver-
baasd. ‘Denk je soms dat de vermiste persoon de vermoorde vrouw
in mijn koelruimte kan zijn?’

‘Dat zou best kunnen. Ik ben gebeld door de technische recher-
che van Alexandria. Een van hun mensen deed onderzoek naar een
vermiste. In Colonial Landing, aan het water,’ voegt hij er tot mijn
verrassing aan toe.

Ik ken die nieuwe woonwijk maar al te goed. Pete Marino en
mijn zus Dorothy wonen daar. De luxe huizen staan op loopaf-
stand van de historische wijk waar Benton en ik een oud, vervallen
landgoed hebben gekocht. Lucy woont bij ons in het gastenhuis,
zodat iedereen voor de verandering veilig dichtbij zit. Dat dacht ik
tenminste. Geen enkele plaats is immuun voor geweld.

Maar in Old Town komt het niet vaak voor. Volgens de statistie-
ken die ik heb bekeken is moord daar zeldzaam, gemiddeld één per
jaar, meestal een uit de hand gelopen beroving of huiselijk geweld
met fatale gevolgen. Er wordt ook niet vaak melding gedaan van
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verkrachtingen of overvallen, en de bewoners zijn vooral bang voor
inbraak en opengebroken auto’s.

‘Gwen Hainey.” August noemt de naam van de vermiste vrouw.
‘Een drieéndertigjarige biomedisch laborant bij Thor Laboratories.
Een kilometer of dertig van jou vandaan in Vienna. Het is een van
die grote bedrijven langs de 1-95.

‘Ik ken Thor, in elk geval van horen zeggen. Wat doet ze daar
precies?’ Ik schrijf de gegevens op.

‘Tk heb gesproken met de directeur van het lab en hij wilde het
niet zeggen. Het enige wat hij kwijt wilde, is dat ze een wetenschap-
per is die aan speciale projecten werkt, en zoals je misschien weet,
gaat het dan vaak om geheim werk voor de overheid.

Ik praat hem bij. ‘Ze doen onder andere baanbrekend onderzoek
naar het maken van 3D-prints van menselijke huid, organen, aderen
en andere lichaamsdelen, zoals oren.

‘Echt waar?’

‘Het klinkt als sciencefiction, maar het gebeurt echt.’

‘Nog zoiets dat het leven alleen maar verwarrender en ons werk
moeilijker maakt.” Meer heeft hij er niet over te zeggen.

Ik ken hem niet echt; ik heb hem op vrijdagavond voor het eerst
ontmoet en ik zou hem een koele gast noemen, uiterst beleefd en
gereserveerd. Moeilijk te doorgronden. Hij is pas gescheiden en
heeft geen kinderen, en ik krijg de indruk dat hij te hard werkt om
een sociaal leven te hebben.

‘Hoe krijg je een DNA-profiel van kunstmatige huid? En hoe zit
het met vingerafdrukken?’ zegt August via de telefoon.

‘Daar maken we ons later wel druk over, antwoord ik. “Wanneer
hebben ze bij Thor voor het laatst contact gehad met Gwen?’

‘Met Thanksgiving. Ze was vandaag niet op haar werk en ze
nam haar telefoon niet op. Dat ding is tot dusver ook niet gevon-
den.

Hij legt uit dat de directeur van het lab zich zoveel zorgen maakte
dat hij het alarmnummer heeft gebeld. Toen een agent bij Gwen
thuis ging kijken, bleek de voordeur op slot en was er niemand te
bekennen.

‘Agent Fruge.” August vraagt of ik haar ken.

Ik heb het gevoel dat ik die ongebruikelijke naam ken uit het
verleden en vraag me hardop af of de agent over wie hij het heeft
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familie is van de controversiéle toxicoloog met wie ik in Richmond
heb samengewerkt.

‘Ja, dat klopt,” zegt hij. ‘Blaise Fruge is haar dochter en ze was
vrijdagavond heel even op de plaats delict. Ze was daar als eerste.’

Hij zegt dat de agent uit Alexandria haar normale patrouille deed
toen het lichaam werd ontdekt. Ze hoorde de melding over de radio
en was kennelijk al weg toen ik ter plekke arriveerde. Maar ik heb
geen idee wie daar allemaal waren, want het krioelde in het park
van de politie toen ik het lichaam onderzocht.

‘Temand die heel graag rechercheur zou willen zijn en bovendien
nogal vol van zichzelf is. Dat zijn de ergsten,” voegt August eraan
toe. Mijn fitnesstracker trilt omdat er berichten en e-mails binnen-
komen. ‘Je moet haar in de gaten houden. Ze denkt dat ze Sherlock
Holmes is, maar geloof me: dat is niet zo.

‘Dus als ik het goed begrijp reageerde agent Fruge op de melding
dat er een lichaam was gevonden op Daingerfield Island. En ze re-
ageerde ook op de melding van een vermiste persoon, een zaak die
daarmee in verband zou kunnen staan. Zij komt nog eens ergens.’

‘Tk geloof niet dat ze een leven heeft, als je het mij vraagt.’

“Wat gebeurde er toen ze in Colonial Landing arriveerde?’

“Ze moest de beheerder erbij halen om toegang te krijgen tot
de woning van Gwen Hainey. Het is duidelijk dat zich daar iets
gewelddadigs heeft afgespeeld, klinkt de stem van August via de
telefoonspeaker. Ik kijk naar het berichtje dat Benton net heeft
gestuurd.

Hij is op de hoogte gesteld door Maggie en is onderweg naar
huis, maar hij is verlaat. Dat is vreemd. Ik wist niet dat hij vandaag
ergens heen moest, ik dacht dat hij thuis werkte. Ik stuur hem snel
een antwoord en vraag of alles oké is. Terwijl ik dat doe, legt August
uit wat agent Fruge in het huis heeft ontdekt.
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‘Haar rugtas staat op de keukentafel. Haar portemonnee en sleutel
zitten erin en er lijkt niet in te zijn gerommeld. Maar zoals ik al
zel, is haar telefoon nergens te bekennen,” zegt August als ik opsta
vanachter mijn bureau. ‘We vragen de gegevens op van de provider
om te achterhalen wanneer ze het laatst heeft gebeld of de telefoon
heeft opgenomen en met wie ze heeft gesproken.’

‘En haar auto?’ Ik loop de badkamer in, waar ik andere kleren
heb.

“Voor zover ik heb begrepen, werkte ze verscheidene dagen per
week vanuit huis.” Zijn stem volgt me als ik rondloop. ‘De rest van
de tijd rijdt ze mee met collega’s of met een liftservice. Er staat geen
voertuig op haar naam.’

‘Dat is ongebruikelijk.” Ik krijg een app van Benton binnen.

Op terugweg van onverwachte vergadering.

“Wat weten we verder van Gwen?’ Ik trek mijn schoenen en mijn
broek uit.

‘Dat is al even ongebruikelijk,” zegt August. ‘Als je haar googelt,
vind je helemaal niets. Het is net alsof ze niet bestaat.’

‘Ook niet op sociale media?’ Ik hang mijn pakje op.

‘Nee. Zelfs niet op Twitter. Ook in het nieuws komt ze nergens
voor. Er is helemaal niets.’

‘Heeft ze misschien een plakboek? Of lijstjes met foto’s in haar
appartement? Foto’s van haarzelf?’ Ik ga op de toiletbril zitten en
trek een paar warme sokken aan. “Weten we hoe Gwen eruitziet?’

Ik denk aan het gezicht van de vermoorde vrouw en zie haar
lange bruine haar en atletische bouw voor me. Ik vermoed dat ze
best aantrekkelijk was, maar het is moeilijk te beoordelen.
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‘Dat heb ik Fruge ook al gevraagd, maar tot dusver zijn er geen
foto’s aangetroffen. De directeur van het lab zegt dat ze ongeveer
een meter vijfenzestig is,” zegt August terwijl ik mijn benen in een
werkbroek steek. ‘Misschien zestig kilo, bruine ogen en schouder-
lang bruin haar.’

‘Dat lijkt wel zo’n beetje te kloppen, maar het kan op een hele-
boel mensen slaan.’ Zoals altijd heb ik er gemengde gevoelens over.

Ik wil dat het slachtoffer wordt geidentificeerd. Maar ik wens
Gwen Hainey of wie dan ook niet toe wat er met haar is gebeurd.

‘Ik heb een elektronische kopie van haar rijbewijs,” zegt August.
‘De foto is oud en haar haar is hierop heel kort en blond. Ze is
geboren op 5 juni 1988. Ze is een meter vierenzestig, dat klopt
wel zo’n beetje. Maar ze is ook veertien kilo zwaarder en ik zou er
geen eed op durven te doen dat het om dezelfde persoon gaat. Ze
heeft een kortlopend huurcontract en er zijn weinig persoonlijke
bezittingen.’

‘Heeft ze een tattoo?’ Ik doe mijn werkschoenen aan.

‘De directeur van het lab heeft er nooit een gezien en ik heb niets
gezegd over de tattoo van de vermoorde vrouw.’

‘En weten we waarom Gwen tijdelijk in Old Town is gaan wo-
nen?’ Ik leg een dubbele knoop in mijn veters.

“Voor zover ik heb gehoord, was ze net bij Thor begonnen. Ze
wilde geen langlopend contract afsluiten voor ze er zeker van was
dat ze daar goed zat. Blijkbaar moest ze dringend een huis in de
stad hebben.’

‘Waar kwam ze vandaan?’ Ik trek een zwart shirt met lange mou-
wen en het embleem van het OCME aan: een esculaap en de weeg-
schaal van de gerechtigheid, geborduurd in blauw, goud en rood.

‘Boston,” zegt August terwijl ik de badkamer uit loop en mijn
broek dichtknoop. ‘Tk heb je de foto gestuurd die ik van Fruge heb
gekregen. Een foto van een kettlebell van vijf kilo in de hal van het
huis. Gekke plek, tenzij hij werd gebruikt als deurstopper, vind je
niet?’

‘Ik open nu het bestand,’ zeg ik terwijl ik ermee bezig ben.

De kettlebell is rond en felblauw en heeft een platte onderkant
en een glanzend handvat van roestvrij staal. Hij ligt op zijn zijkant
links van de voordeur op de hardhouten vloer en August vraagt zich
af of Gwen ermee op haar hoofd kan zijn geslagen.
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