Lwartvovrerchidee (black Gre orchid)

Betekenis: wens tot bezitten

Pyrorchis nigricans | West-Australié

Heeft vuur nodig om te bloeien. Groeit uit bollen die in winterslaap
liggen. Dieprode strepen op een vieeskleurig kelkblad. Wordt zwart

na de bloei, alsof de bloem is verschroeid.

In het gepotdekselde huisje aan het einde van de zandweg zat de
negenjarige Alice Hart aan haar bureau bij het raam te dromen over
hoe ze haar vader in brand zou kunnen steken.

Voor haar, op het door haar vader getimmerde bureautje van euca-
lyptushout, lag een geopend bibliotheekboek met verhalen van over
de hele wereld over de mythe van het vuur. Hoewel er vanuit de
Stille Oceaan een zilte noordoostenwind waaide, kon Alice de rook,

aarde en brandende veren al ruiken. Fluisterend las ze:

De feniks wordt door het vuur verzwolgen, verteerd door vliammen en
verbrand tot as, waaruit hij als herboren herrijst, als dezelfde vogel maar

toch totaal anders.

Ze liet haar vingertop boven het plaatje van de herrezen feniks zwe-
ven. Zijn zilveren veren glansden, zijn vleugels waren gespreid en
zijn kop helde naar achter, klaar om te kraaien. Haastig trok ze haar
hand terug, alsof de oranje en goudkleurige vlammen haar huid
konden verschroeien. Door het geopende raam waaide de geur van
zeewier binnen. De windgongen in de tuin van haar moeder waar-

schuwden voor de aantrekkende wind.
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Alice boog zich over haar bureau en zette het raam op een kier.
Ze schoof het boek opzij en terwijl ze zijdelings naar de illustratie
staarde, pakte ze het bord met geroosterd brood dat ze uren geleden
had klaargemaakt. Ze nam een hap van een beboterd driehoekje en
kauwde langzaam op het inmiddels afgekoelde brood. Hoe zou het
zijn als vader door het vuur werd verzwolgen? Als al zijn monsters
tot as werden verbrand en alleen het beste van hem zou herrijzen,
herboren in de vlammen, veranderd in de man die hij soms ook kon
zijn; de man die een bureautje voor haar had gemaakt, waaraan ze
verhalen kon schrijven.

Alice sloot haar ogen. Even stelde ze zich voor dat de zee die ze
door het raam kon horen bulderen, een oceaan van verzengend
vuur was. Zou ze haar vader erin kunnen duwen zodat hij, net als
de feniks in haar boek, door vlammen werd verteerd? Ze verbeeldde
zich dat hij, wanneer hij weer tevoorschijn kwam, zijn hoofd schudde
alsof hij uit een nare droom wakker werd, en zijn armen naar haar
uitstrekte. Dag, kleintje, zou hij dan zeggen. Of misschien zou hij
alleen maar fluiten, met zijn handen in zijn zakken en een glimlach
in zijn ogen. Misschien zou ze zijn blauwe ogen nooit meer donker
van woede zien worden, zijn gezicht nooit meer wit zien wegtrek-
ken, nooit meer het schuim, even wit als zijn gezicht, in zijn mond-
hoeken zien verschijnen. Dan hoetde ze zich alleen nog maar te con-
centreren op het bepalen van de windrichting of op de keuze van
haar bibliotheekboeken of op het schrijven aan haar bureau. Herbo-
ren door het vuur zou haar vader het zwangere lichaam van haar
moeder altijd met tederheid aanraken; zijn handen zouden Alice al-
tijd zacht en koesterend strelen, maar vooral zou hij de baby die op
komst was liefdevol wiegen, en hoefde Alice niet langer wakker te
liggen en zich af te vragen hoe ze haar familie moest beschermen.

Ze sloeg het boek dicht. Het houten blad van het bureautje, dat
over de hele lengte van haar slaapkamer liep, trilde ervan. Het bu-
reau stond voor twee grote ramen die uitkeken op een tuin vol

venushaar, wolfsklauw en struiken met vlindervormig blad, die door

14



haar moeder werden verzorgd totdat de misselijjkheid haar te veel
werd. Die ochtend nog was ze bezig geweest de zaadjes van de kan-
goeroepoot in potten te planten. Ineens had ze zich vooroverge-
bogen en moest ze kokhalzen. Toen Alice, die aan haar bureau zat
te lezen, haar moeder hoorde, was ze door het geopende raam ge-
klommen en in de varens gesprongen. Niet wetend wat ze anders
moest doen, had ze haar moeders hand stevig vastgehouden.

‘Het gaat wel weer,” zei haar moeder kuchend. Voor ze hem losliet,
kneep ze even in Alice’ hand. ‘Het is gewoon ochtendmisselijkheid,
kleintje. Maak je maar geen zorgen.” Terwijl haar moeder haar hoofd
naar achter bewoog om diep adem te halen, viel haar lichtblonde
haar van haar gezicht. Achter haar oor, rondom een snee in haar tere
huid, was een nieuwe bloeduitstorting zichtbaar, paars als de zee in
de ochtend. Alice was niet snel genoeg om haar blik af te wenden.

‘Ach, kleintje,” zei haar moeder terwijl ze moeizaam overeind kwam.
‘TIk ben gevallen in de keuken. Ik keek niet goed uit. De baby maakt
me soms zo duizelig.” Ze legde haar ene hand op haar buik en met de
andere veegde ze het zand van haar jurk. Alice staarde naar de jonge
varens, die onder haar moeders gewicht waren geplet.

Vrij snel daarna vertrokken haar ouders. Alice stond bij de voor-
deur totdat de stofwolk achter haar vaders pick-up in het blauwe
ochtendlicht was verdwenen. Ze gingen naar de stad voor een zwan-
gerschapscontrole en in de pick-up was slechts plaats voor twee. Lief
zijn he, meisje, had haar moeder gesmeekt terwijl haar lippen Alice’
wang beroerden. Ze rook naar jasmijn, en naar angst.

Alice pakte nog een driehoekje koud brood en hield het tussen
haar tanden terwijl ze haar hand in haar bibliotheektas stak. Ze had
haar moeder beloofd om huiswerk te maken, maar tot nu toe lagen
de opgaven, die het schriftelijk-onderwijsinstituut haar had toege-
stuurd, nog ongeopend op haar bureau. Terwijl ze een boek uit de
bibliotheektas haalde en de titel las, viel haar mond open van verba-
zing en was ze al haar huiswerk plots vergeten.

In het lage licht van de naderende storm leek het gebosseleerde
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omslag van Vuur, een handleiding voor beginners bijna te leven, licht te
geven. Vlammen in een metaalachtige glans. Alice kreeg er een on-
heilspellend, opwindend gevoel in haar buik van, en haar handen
werden klam. Net toen ze het omslag wilde aanraken, klonk achter
haar het gerinkel van hondenpenningen. Toby was binnengekomen,
alsof hij haar opwinding had geroken. Hij streek met zijn natte neus
langs haar been. Alice glimlachte toen Toby braaf ging zitten. Ze
was blij met de afleiding. Ze stak het stukje brood naar hem uit, dat
hij gretig tussen zijn tanden nam en naar binnen schrokte. Hon-
denkwijl drupte op haar voeten.

‘Bah, Tobes,” zei ze terwijl ze zijn oren streelde. Toen hield ze
haar duim omhoog en bewoog hem van links naar rechts. Bij wijze
van antwoord begon Toby met zijn staart te zwaaien. Hjj tilde zijn
poot op en legde hem op haar been. Ze had Toby van haar vader
cadeau gekregen. Hij was haar allerbeste vriend. Als pup had hij een
paar keer te vaak onder de tafel aan haar vaders tenen geknabbeld en
hij was toen tegen de zijkant van de wasmachine gesmeten. Haar
vader verbood haar met hem naar de dierenarts te gaan, en sindsdien
was Toby doof. Toen ze erachter kwam dat hij niet meer kon ho-
ren, was Alice een soort gebarentaal gaan bedenken die alleen zij en
Toby verstonden. Weer bewoog ze met haar duim om hem te laten
weten dat hij braaf was. Toby likte met een slobberige tong over
haar wang, waarop Alice een vies gezicht trok en lachend haar wang
schoonveegde. Hij liep een paar rondjes om haar heen en plofte
vervolgens aan haar voeten neer. Hij was allang geen pup meer en
leek meer op een grijsogige wolf dan op een herdershond. Alice
krulde haar blote tenen in zijn lange, zachte vacht. Gesteund door
zijn aanwezigheid opende ze haar boek en algauw werd ze in beslag

genomen door het eerste verhaal.
In verre landen, zoals Duitsland en Denemarken, werd vuur gebruikt om
het oude te verbranden en het niewwe te verwelkomen. Het begin van een

nieuwe cyclus: een seizoen, een sterfgeval, een geboorte of een liefde. Soms
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werden er zelfs reusachtige poppen gemaakt van wilgentenen en braamtak-
ken, die in brand werden gestoken om het einde en een nieuw begin te

markeren, om wonderen teweeg te brengen.

Alice leunde achterover in haar stoel. Haar ogen prikten. Ze drukte
haar handen op de bladzijden, over de foto van een brandende
pop. Welk wonder zou haar vuur teweegbrengen? Om te beginnen
hoopte ze dat ze nooit meer het geluid hoefde te horen van dingen
die kapotgegooid werden. En dat ze nooit meer de zure geur van
angst hoefde te ruiken. Ze zou een moestuintje aanleggen en nooit
meer gestraft worden omdat ze per ongeluk de verkeerde schop had
gebruikt. Ze zou leren fietsen zonder het gevoel te hebben dat haar
haar van haar schedel werd getrokken vanwege de woedende greep
waarin haar vader haar gevangenhield wanneer ze haar evenwicht
niet kon houden. Om te zien of er zwaar weer op komst was, hoefde
ze alleen nog maar naar de lucht te kijken. Ze hoefde niet langer op
de schaduwen op zijn gezicht te letten om te zien of hij in een mon-
ster zou veranderen of in de man die van een gomboom een bureau
kon maken.

Dat bureau timmerde hij voor haar op de dag nadat hij haar in zee
had geduwd en haar in haar eentje naar het strand had laten zwem-
men. Die avond was hij naar zijn schuur gegaan en had hij zich twee
dagen lang niet laten zien. Toen hij weer tevoorschijn kwam, liep
hij gebukt onder het gewicht van een rechthoekig bureau, twee
keer zo lang als hijzelf, gemaakt van licht gevlekt gomhout dat hjj
had bewaard om er een varenkas voor haar moeder van te maken.
Terwijl hij het bureau onder de vensterbank aan de muur schroetde,
hing Alice een beetje in haar kamer rond. Haar slaapkamer vulde
zich met de bedwelmende geur van vers hout, olie en vernis. Hijj
liet haar zien hoe ze de klep aan de koperen scharnieren kon optil-
len, waaronder een ondiepe ruimte was voor papier, potloden en
boeken. Hij had zelfs gezorgd voor een steun, in de vorm van een

mooi geschaafde tak van de gomboom, waarmee de klep omhoog-
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gehouden kon worden zodat ze haar handen vrij had om in de la
te rommelen. De volgende keer dat ik naar het dorp ga, kleintje, zal ik
potloden en krijtjes voor je meenemen. Alice had haar armen om hem
heen geslagen. Hij rook naar zeep, zweet en terpentine. Klein ko-
nijntje van me. Zijn stoppels schuurden over haar wang. Er plakten
woorden aan haar tong: Je bent er nog. Ik wist het wel. Blijf. Laat de
wind alsjeblieft niet van richting veranderen. Maar het enige wat ze kon
zeggen was: Dank je wel.

Alice’ blik gleed weer naar het geopende boek.

Vuur is een element waarvoor wrijving, brandstof en zuurstof nodig zijn.

Een optimaal vuur vereist optimale omstandigheden.

Ze keek op, de tuin in. De onzichtbare wind rukte aan de potten
met venushaar, die aan haken tegen de muur hingen. Hij gierde
door de smalle kier van het raam. Ze ademde een paar keer diep in
en uit. Vuur is een element waarvoor wrijving, brandstof en zuurstof nodig
zijn. Terwijl ze naar het groene hart van haar moeders tuin staarde,

wist ze wat haar te doen stond.

De wind trok vanuit het oosten aan en joeg donkere wolken door
de lucht. Bij de achterdeur trok Alice haar windjack aan. Toby dren-
telde om haar heen en toen ze met haar vingers door zijn harige
vacht streek, begon hij zachtjes te janken en wroette met zijn neus in
haar buik. Zijn oren lagen plat naar achter. Buiten rukte wind de
blaadjes van haar moeders witte rozen en blies ze als vallende sterren
door de tuin. Aan de rand van hun terrein stond, als een donkere
schaduw, de afgesloten schuur van haar vader. Alice klopte op de
zakken van haar jack. De sleutel van de schuur zat erin. Even bleef ze
staan om zichzelf moed in te spreken, maar toen opende ze de ach-

terdeur en rende met Toby het huis uit, de wind tegemoet.
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Hoewel haar vader haar ten strengste had verboden de schuur in
te gaan, had dat haar er niet van weerhouden om te fantaseren over
hoe het er daarbinnen uit zou zien. Haar vader ging meestal naar de
schuur als hij weer iets vreselijks had gedaan. En meestal was hij, als
hij er weer uit kwam, in een veel beter humeur. Alice was ervan
overtuigd dat er in zijn schuur een soort transformatiekracht huisde,
een soort toverspiegel of misschien wel een spinnewiel. Toen ze
klein was, had ze hem wel eens durven vragen wat er allemaal te
vinden was. Hij had niet geantwoord, maar sinds hij haar bureau
had gemaakt wist ze het. In haar bibliotheekboeken had ze over
alchemie gelezen. Ze kende het sprookje van Repelsteeltje en wist
dat haar vader in de schuur stro tot gouddraad spon.

Ze rende zo hard dat haar benen en longen pijn deden. Toby
blafte naar de lucht totdat een droge bliksemflits de hemel oplichtte
en hij van schrik zijn staart tussen zijn poten trok. Bij de deur van
de schuur haalde Alice de sleutel uit haar zak en stak hem in het
hangslot. De sleutel bleef steken. De wind blies haar in het gezicht
en deed haar wankelen, maar Toby’s warme lijf tegen haar aan hield
haar op de been. Weer probeerde ze het slot open te krijgen. De
sleutel deed pijn aan haar hand. Er zat geen beweging in. Een ver-
blindende angst overviel haar. Ze liet de sleutel los en streek haar
haren uit haar gezicht. Weer probeerde ze de sleutel om te draaien.
Deze keer bewoog hij ineens wél mee, alsof het slot geolied was.
Alice trok het hangslot los, duwde de klink omlaag en strompelde,
met Toby op haar hielen, naar binnen. Met een harde klap blies de
wind de deur achter haar dicht.

Binnen was het aardedonker; de schuur had geen ramen. Toby
gromde. Alice zocht hem op de tast om hem gerust te stellen. Ze
hoorde niets anders dan het ruisen van haar bloed in haar oren en
het bulderen van de wind. De peulen van de flamboyant naast de
schuur kletterden achter elkaar omlaag, alsof er op ijzeren slippers
op het dak werd gedanst.

Er hing een sterke geur van petroleum. Alice tastte in het rond tot
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haar vingers op de werkbank een lamp vonden. Ze herkende de
vorm, haar moeder had voor in huis dezelfde lamp gekocht. Ernaast
lag een doos lucifers. Een boze stem bulderde door haar hootd: Jij
mag hier helemaal niet komen. Jij mag hier helemaal niet komen. Ze kromp
ineen maar schoof toch het luciferdoosje open. Ze voelde waar de
strijkkopjes zaten, pakte er een lucifer uit en streek hem langs het
ruwe strijkvlak. Een vlammetje lichtte op en de geur van zwavel
verspreidde zich. Ze hield de lucifer bij het kousje van de petrole-
umlamp en draaide de glazen kap er weer op. Het licht verspreidde
zich over haar vaders werkbank. Een van de laden stond een stukje
open. Met trillende vingers trok ze hem verder open. Er lag een
foto in en nog iets anders, wat Alice niet goed kon zien. Ze haalde
de foto eruit. Er zaten ezelsoren aan, maar de afbeelding was nog
scherp: een prachtig vervallen huis bedekt met wijnranken. Alice
stak haar hand in de la om het andere voorwerp te pakken. Het
voelde zacht aan. Toen ze het bij het licht hield, zag ze wat het was:
een zwarte haarlok, bijeengehouden door een versleten lint.

Een harde windvlaag deed de deur van de schuur klapperen. Ver-
schrikt liet Alice de haarlok en de foto vallen en draaide zich om. Er
was niemand. Het was de wind maar. Net toen haar hartslag weer
een beetje normaal was zakte Toby ineens door zijn poten en begon
te grommen. Met een trillende hand tilde Alice de lamp op om de
rest van haar vaders schuur te verlichten. Haar mond viel open van
verbazing en haar knieén begonnen te knikken.

Om haar heen stonden tientallen houten beelden, variérend van
heel klein tot levensgroot, en allemaal van dezeltde twee figuren.
De ene was een oudere vrouw, gevangen in diverse poses: ruikend
aan een gomblad, een potplant van dichtbij inspecterend, liggend op
haar rug met haar ene arm haar ogen afschermend en met de andere
naar de lucht wijzend, en staand, waarbij ze haar rok vol bloemen
opgetild hield. De andere figuur stelde een meisje voor, ook weer
in diverse poses: een boek lezend, schrijvend aan een bureau, de

pluizen van een paardenbloem wegblazend. Het was niet moeilijk
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zichzelf te herkennen in haar vaders beelden. Haar hoofd begon te
bonzen.

De schuur was gevuld met talloze versies van de vrouw en het
meisje. Ze leken om de werkbank heen te drommen. Alice haalde
een paar keer diep adem en luisterde naar haar hartslag. Ik-ben-hier,
zel haar hart. Ik-ben-hier. Als vuur iets kon transformeren, dan kon-
den woorden dat ook. Alice had genoeg gelezen om te weten hoe
krachtig woorden konden zijn, vooral wanneer ze werden herhaald.
Als je iets maar vaak genoeg zei, dan gebeurde het ook. Op het
ritme van haar hart sprak ze haar toverformule uit.

Ik-ben-hier.

Ik-ben-hier.

Ik-ben-hier.

Ze draaide langzaam rondjes en bekeek de houten figuren. Ze
herinnerde zich dat ze ooit iets had gelezen over een slechte koning,
die zoveel vijanden in zijn koninkrijk had dat hij zich omringde met
soldaten van steen en klei. Maar klei 1s geen vlees, en steen is hart
noch bloed. Uiteindelijk werd de koning door zijn onderdanen,
tegen wie hij zichzelf probeerde te beschermen, in zijn slaap over-
vallen en verpletterd met zijn eigen stenen soldaten. De rillingen
liepen Alice over de rug toen ze zich de woorden herinnerde die ze
daarnet op haar kamertje had gelezen.

Vuur is een element waarvoor wrijving, brandstof en zuurstof nodig zijn.

‘Kom mee, Tobes,” zei ze gehaast. Ze pakte een beeldje, en nog
een, en net als dat ene vrouwenbeeld tilde ze haar T-shirt op tot een
kommetje en legde de allerkleinste beeldjes erin. Toby drentelde
nerveus om haar heen. Alice” hart bonsde tegen haar ribben. Er wa-
ren zoveel beelden in de schuur dat haar vader een paar kleintjes
niet zou missen. Ze zou ze heel goed als brandstof kunnen gebrui-
ken wanneer ze ging oefenen met vuur maken.

Alice zou zich deze dag altijd blijven herinneren als de dag waarop
haar leven onherroepelijk veranderde, ook al duurde het nog twin-

tig jaar voordat ze inzag dat het leven slechts achterwaarts begrepen
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kan worden maar voorwaarts moet worden geleefd. Meestal heb je
geen 0og voor je omgeving zolang je je erin bevindt.
K::;_;}}/

<

Alice’ vader reed zwijgend de oprit op. Zijn handen klemden zich
om het stuur. Op het gezicht van zijn vrouw zaten striemen, die ze
met haar ene hand afdekte. Haar andere hand hield ze tegen haar
maag gedrukt. Ze duwde tegen het portier aan de passagierszijde.
Hij had gezien hoe ze de arm van de arts had aangeraakt. Hij had de
blik op het gezicht van de arts gezien. Hij had het met eigen ogen
gezien. Onder zijn rechteroog begon een spiertje te trillen. Toen
zijn vrouw overeind kwam na de scan, had ze zich duizelig gevoeld.
Op de heenweg had hij niet willen stoppen om iets te eten uit angst
dat ze te laat voor de afspraak zouden komen. Ze had op haar benen
staan wankelen, de dokter had haar moeten ondersteunen.

Hijj strekte zijn vingers. Zijn knokkels deden nog steeds pijn. Hij
keek naar zijn vrouw, die ineengedoken naast hem zat, lichtjaren
van hem verwijderd. Even voelde hij de behoefte om haar aan te
raken en te zeggen dat ze alleen maar iets beter moest opletten met
wat ze deed, dat ze hem niet moest provoceren. Als hij in bloemen
tot haar sprak, begreep ze het misschien wel. Gevorkte zonnedauw,
ik ga dood als ik word verwaarloosd. Harlekijnfuchsia, genezing en verlich-
ting. Huwelijksstruik, stabiliteit. Maar sinds ze uit Thornfield waren
vertrokken, had hij haar geen bloemen meer gegeven.

Ze had vandaag een paar steken laten vallen. Ze had tijd moeten
inruimen om, voordat ze weggingen, een broodtrommel klaar te
maken. Dan was ze niet duizelig geworden en had hij niet hoeven
aanzien hoe ze met die arts aan het slijmen was. Ze wist hoeveel
moeite hij had met de bezoekjes aan het dorp en met de medische
professionals wier handen over en in het lichaam van zijn vrouw
gleden. Tijdens deze zwangerschap waren ze nog niet eerder voor

een echo of controle naar het dorp geweest. En tijdens de zwanger-
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schap van Alice evenmin, en die was probleemloos verlopen. Was
het soms zijn schuld dat ze hem telkens weer teleurstelde?

‘We zijn thuis,” zei hij. Hij zette de pick-up op de handrem en
schakelde de motor uit. Zijn vrouw haalde haar hand weg van haar
gezicht en greep naar de klink. Ze duwde hem omlaag en wachtte.
Zijn woede vlamde op. Waarom zei ze niets? Hij zette de centrale
vergrendeling uit in de veronderstelling dat ze hem dankbaar glim-
lachend of misschien zelfs verontschuldigend zou aankijken. Maar
ze vloog de auto uit, als een kip uit de ren. Hij stapte uit, riep haar
naam, maar zijn stem werd gesmoord door de wind. Met grote pas-
sen rende hij achter haar aan, vastbesloten om haar terecht te wijzen,
maar toen hij dichter bij het huis kwam, werd zijn aandacht afgeleid.

De schuurdeur stond open. Het hangslot hing los aan de klink.
Zijn ogen vingen een flits op van het rode windjack van zijn dochter.

=

Toen er niet meer beeldjes in haar T-shirt pasten, haastte Alice zich
de schuur uit, de schemering tegemoet. Een donderslag deed de
hemel schudden. Van schrik liet ze de beeldjes op de grond vallen
en ze ging op haar hurken tegen de schuurdeur aan zitten. Toby
dook in elkaar, het haar op zijn rug stond overeind. Ze stak haar
hand uit om hem te kalmeren. Toen ze opstond, blies een wind-
vlaag haar in het gezicht. Ze wankelde. Ze vergat de beeldjes, ge-
baarde Toby om mee te komen en rende naar het huis. Toen ze
bijna bij de achterdeur waren, schoot een bliksemflits als een neer-
waartse pijl door de donkere lucht, die in zilverkleurige scherven
uiteenspatte. Alice verstijfde. In die witte flits zag ze hem. Haar vader
stond in de deuropening, met zijn armen strak langs zijn lichaam en
zijn handen tot vuisten gebald. Ze hoetde niet dichterbij te gaan staan
of beter licht te hebben om te weten hoe donker zijn ogen waren.

Ze besloot langs de zijkant van het huis te rennen. Ze wist niet

zeker of haar vader haar had gezien. Terwijl ze door haar moeders
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varentuin holde, schoot haar een vreselijke gedachte te binnen: de
petroleumlamp in de schuur. Ze was vergeten hem uit te blazen.
Alice sprong door het geopende raam van haar kamer op haar
bureau en trok Toby achter zich aan. Hijgend zaten ze naast elkaar.
Toby likte over haar gezicht en Alice aaide hem afwezig. Rook ze
al iets? Vuur? Paniek maakte zich van haar meester. Ze sprong van
het bureau, pakte haar bibliotheekboeken, stopte ze in haar tas en
propte die achter in haar kast. Ze trok haar windjack uit en stopte
hem ook in de kast. Toen sloot ze het raam. Er moet iemand in de
schuur hebben ingebroken, pap. Ik heb aldoor binnen op jullie zitten wachten.
Ze hoorde haar vader niet binnenkomen en toen ze hem zag, was
ze niet snel genoeg om hem te ontwijken. Het laatste wat ze zag was
Toby die zijn tanden liet zien, zijn ogen wild van angst. Ze her-
innerde zich de geur van rook, aarde en brandende veren. Een ste-
kende pijn verspreidde zich over haar wang en trok haar mee, de

duisternis in.
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