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Op de kantoren van het tijdschrift Chic in New York
had de airconditioning er juist de brui aan gegeven op
een verzengend hete junidag. Het was de tweede
stroomstoring die dag en Fiona Monaghan zag eruit
alsof ze iemand ter plekke kon vermoorden toen ze
haar kantoor binnen liep na twintig minuten vast te
hebben gezeten in de lift. Hetzelfde was haar ook de
dag ervoor overkomen. Toen ze uit de taxi stapte na
haar lunch in de Four Seasons kreeg ze het gevoel als-
of alle lucht uit haar longen geperst werd. Ze zou over
twee weken naar Parijs vertrekken, als ze het over-
leefde. Dit soort dagen waren voldoende om een he-
kel te krijgen aan New York, maar ondanks de hitte
en de irritatie vond Fiona het heerlijk om er te wonen.
De mensen, de atmosfeer, de restaurants, het theater,
die overdaad aan cultuur en overal die opwinding –
zelfs haar huis in East Seventy-fourth Street dat haar
bijna al haar geld had gekost toen ze het tien jaar ge-
leden had gekocht. Ze had elke cent die ze had in de
verbouwing gestopt. Het was stijlvol en mooi, een sym-
bool voor alles wat ze was en was geworden.
Ze was tweeënveertig en was er haar hele leven mee
bezig geweest Fiona Monaghan te worden, een vrouw
die werd bewonderd door mannen en benijd door
vrouwen, en van wie je ging houden als je haar goed
kende en ze je vriendin was. Onder druk kon ze een
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geduchte tegenstander zijn. Maar zelfs degenen die
haar niet mochten, hadden respect voor haar. Ze was
een integere vrouw vol kracht en passie en ze zou zich
dood vechten voor een zaak waarin ze geloofde, of
voor een persoon die ze haar hulp had toegezegd. Ze
kwam haar beloftes altijd na en als ze je haar woord
gaf, wist je dat je op haar kon rekenen. Ze leek op Ka-
tharine Hepburn met iets van Rita Hayworth. Ze was
lang en slank, had rood haar en grote, groene ogen die
flikkerden als ze genoot of als ze kwaad was. Iemand
die Fiona Monaghan ontmoette, vergat haar nooit
meer, en op haar terrein was ze heer en meester, op-
permachtig en heel betrokken. Ze was dol op haar
werk en had zich alle moeite getroost het te krijgen.
Ze was nooit getrouwd, had het nooit gewild, en hoe-
wel ze dol op kinderen was, wilde ze die zelf niet. Ze
had al voldoende om handen. Ze was nu zes jaar
hoofdredacteur van Chic en was een icoon in de mo-
dewereld.
Ze had ook een rijk privé-leven. Ze had een affaire ge-
had met een getrouwde man en een relatie met een man
met wie ze acht jaar had samengewoond. Daarvoor
had ze kortstondige verhoudingen gehad met voorna-
melijk kunstenaars of schrijvers, maar nu was ze al an-
derhalf jaar alleen. De getrouwde minnaar was een
Britse architect die pendelde tussen Londen, Hong-
kong en New York. En de man met wie ze had sa-
mengewoond was een dirigent. Die was bij haar weg-
gegaan om te trouwen en kinderen te krijgen, en hij
woonde in Chicago, wat Fiona erger leek dan dood-
gaan. Voor Fiona was New York het centrum van de
beschaafde wereld. Ze zou in Londen of Parijs hebben
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kunnen wonen, maar nergens anders. Zij en de diri-
gent waren goede vrienden gebleven. Dat met hem was
vóór de architect, bij wie ze was weggegaan toen hij
dreigde voor haar zijn vrouw te verlaten. Ze wilde met
niemand trouwen, ook niet met hem. Ze had ook niet
willen trouwen met de dirigent, hoewel hij het haar
herhaaldelijk had gevraagd. Voor haar leek een hu-
welijk een te groot risico en ze zou liever een gevaar-
lijke toer op het evenwichtskoord uithalen dan het ri-
sico van een huwelijk aangaan, en ze waarschuwde
mannen ervoor. Voor haar was huwelijk nooit een op-
tie.
Haar eigen jeugd was moeilijk geweest, voldoende om
haar ervan te overtuigen dat ze dat soort verdriet nie-
mand toewenste. Haar vader was bij haar moeder weg-
gegaan toen haar moeder vijfentwintig was en zij drie.
Haar moeder was nog twee keer getrouwd met man-
nen aan wie Fiona een hekel had gehad, allebei zware
drinkers, net zoals haar vader. Ze had haar vader na
zijn vertrek nooit meer gezien, ook zijn familie niet, en
ze wist alleen dat hij was overleden toen ze veertien
was. Haar moeder stierf toen ze op de universiteit zat.
Fiona was enig kind en had voor zover ze wist geen
familie. Op haar twintigste stond ze er in de wereld al-
leen voor, net afgestudeerd aan Wellesley, en daarna
had ze alles in haar eentje bereikt. Ze had de ladder
beklommen via kleinere modebladen tot ze op haar ne-
genentwintigste bij Chic terechtkwam. Zeven jaar la-
ter werd ze hoofdredacteur en de rest was bekend. Op
haar vijfendertigste was Fiona een legende en op haar
veertigste was ze de machtigste vrouwelijke tijd schrift -
re dac teur van het land.
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Fiona bezat een bijna onfeilbaar oordeel; ze had een
enorm gevoel voor mode en voor wat aan zou slaan,
en ze had een hoofd voor zaken waar iedereen die met
haar werkte bewondering voor had. Daarbij had ze lef.
Ze was niet bang risico’s te nemen, behalve in haar
liefdesleven. Op dat gebied nam ze helemaal geen ri-
sico’s en wilde dat ook niet. Ze was niet bang om al-
leen te zijn en in het afgelopen anderhalf jaar was ze
het prettig gaan vinden. Ze was trouwens nooit echt
alleen. Ze werd voortdurend omgeven door fotogra-
fen, assistenten, ontwerpers, modellen, artiesten en een
hele kudde meelopers. Ze had een volle agenda, een
actief sociaal leven en hordes interessante vrienden. Ze
zei altijd dat het haar niets kon schelen als ze nooit
meer met iemand samen zou leven. Ze had trouwens
geen ruimte in haar kasten en was ook niet van plan
ruimte voor iemand te maken. Ze had voldoende ver-
antwoordelijkheden bij het tijdschrift om ook nog eens
de verantwoordelijkheid te nemen voor of tegenover
een man. Fiona Monaghan leefde een adembenemend
vol leven en alles wat ze deed, vond ze heerlijk. Ze kon
heel goed tegen verwarring, opwinding en chaos en
was er eigenlijk een beetje aan verslaafd.
Ze droeg een lange, nauwsluitende, zwartzijden rok
die in smalle plooien van haar middel naar beneden
hing toen ze de lift uitliep waarin ze twintig minuten
had vastgezeten nadat ze van haar lunch was terugge-
keerd. Eroverheen droeg ze een witte blouse met blo-
te schouders en haar rode haar was losjes boven op
haar hoofd vastgezet. Haar enige sieraad was een enor-
me turkooizen armband die haar hele pols bedekte en
waar iedereen jaloers op was. Hij was voor haar ge-
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maakt door David Webb. Ze droeg zwarte sandalen
met hoge hakken van Manolo Blahnik, een grote kro-
kodillenleren tas van Fendi, en de totale combinatie
aan accessoires en lange, duidelijke lijnen gaven de in-
druk van een onvergelijkbare elegantie en stijl. Fiona
was net zo oogverblindend als de modellen die door
hen werden gefotografeerd. Ze was ouder, maar net zo
mooi, hoewel haar uiterlijk haar niet interesseerde.
Buitenkant en kunstgrepen zeiden haar niets, ze was
zelf veel meer geïnteresseerd in innerlijk en geest, die
allebei door haar groene ogen naar buiten straalden.
Ze dacht na over de omslag van het septembernum-
mer toen ze achter haar bureau ging zitten, haar san-
dalen uitschopte en de telefoon pakte. Er zat in Parijs
een jonge ontwerper van wie ze alles wilde weten en
een van haar jonge assistent-redacteuren moest er ach-
teraan. Fiona was altijd met een missie bezig en hele
hordes assistenten en loopjongens hadden moeite haar
bij te houden; ze werd evenzeer gevreesd als bewon-
derd. Je moest je uiterste best doen om gelijke tred met
haar te houden en ze had geen geduld voor luiaards,
lijntrekkers of stommelingen. Iedereen bij Chic wist
dat, zodra Fiona haar aandacht op jou richtte, je maar
beter met het gewenste artikel aan kon komen.
Haar secretaresse belde haar tien minuten later om
haar eraan te herinneren dat John Anderson over een
halfuur een afspraak met haar had, en ze kreunde. Ze
was de afspraak vergeten en na de hitte, de uitgeval-
len airconditioning en het oponthoud in de lift was ze
niet in de stemming. Hij was hoofd van het nieuwe re-
clamebureau dat ze hadden ingehuurd. Het was een
degelijke oude firma die dankzij hem met een paar op-
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windende nieuwe ideeën was gekomen. De overstap
was haar beslissing en ze had bijna iedereen van het
bureau ontmoet op hem na. Hun werk en hun cv spra-
ken voor zich. De afspraak elkaar te ontmoeten was
voornamelijk een formaliteit. Hij was net bezig met de
reorganisatie van het kantoor in Londen toen ze be-
sloot de firma in te huren en ze hadden afgesproken
elkaar te ontmoeten als hij terug was in de stad. Hij
had lunch voorgesteld, maar ze had geen tijd, dus ze
had hem voorgesteld naar haar kantoor te komen met
de bedoeling het kort te houden.
Voor de afspraak beantwoordde ze een stuk of vijf te-
lefoontjes en Adrian Wicks, haar belangrijkste redac-
teur, kwam vijf minuten binnenvallen om met haar de
modeshows in Parijs te bespreken. Adrian was een lan-
ge, magere, stijlvolle, ietwat vrouwelijke zwarte man
die zelf een paar jaar ontwerper was geweest voor hij
bij Chic kwam. Hij was net zo intelligent als zij en dat
vond ze heerlijk. Adrian had zijn propedeuse aan  Yale
gedaan, had zijn journalistieke graad aan Columbia
gehaald, werkte als ontwerper en was uiteindelijk bij
Chic beland. Samen vormden ze een indrukwekkend
team. De afgelopen vijf jaar was hij haar rechterhand
geweest. Hij was net zo donker als zij licht was, net
zo verslaafd aan mode als zij en net zo hartstochtelijk
over zijn ideeën en het tijdschrift als Fiona. Daarbij
was hij haar beste vriend. Ze nodigde hem uit bij haar
afspraak met John Anderson aanwezig te zijn, maar
hij had om drie uur een afspraak met een ontwerper,
en net toen hij haar kantoor verliet, liet haar secreta-
resse weten dat Mr. Anderson was gearriveerd, en Fio-
na vroeg haar hem door te sturen.
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Terwijl Fiona over haar bureau naar de deur keek,
kwam hij binnen. Ze liep om haar bureau heen om
hem te begroeten. Ze glimlachte toen ze elkaar aan-
keken en elkaar opnamen. Hij was een lange, krach-
tig gebouwde man met onberispelijk bijgehouden wit
haar, felblauwe ogen, een jong gezicht en jeugdige hou-
ding. Hij was net zo behoudend als zij flamboyant was.
Ze wist uit zijn cv en van wederzijdse vrienden dat hij
weduwnaar was, net vijftig en aan Harvard was afge-
studeerd in bedrijfskunde. Ze wist ook dat hij twee
studerende dochters had, een aan Brown en de ande-
re aan Princeton. Fiona onthield persoonlijke details
altijd, ze vond die interessant en soms nuttig om te we-
ten met wie ze te maken had.
‘Dank voor je komst,’ zei ze vriendelijk, terwijl ze el-
kaar aankeken. Ze was bijna net zo lang als hij op de
hoge Blahnik-hakken die ze weer had aangetrokken
voor ze hem begroette. Meestentijds vond ze het heer-
lijk op blote voeten door haar kantoor te lopen. Ze zei
dat ze er beter door kon denken. ‘Het spijt me van de
airconditioning. We hebben de hele week al elektrici-
teitsstoringen.’ Ze glimlachte hartelijk.
‘Wij ook. Jullie kunnen in ieder geval nog een raam
opendoen. Op mijn kantoor is het een oven. Het is
goed dat we hebben besloten elkaar hier te treffen.’ Hij
glimlachte, terwijl hij door haar kantoor keek, waar
een ratjetoe van schilderijen hing van veelbelovende
jonge kunstenaars, twee belangrijke foto’s van Avedon
die ze van het tijdschrift had gekregen. Tegen de mu-
ren stonden ontwerpen van aanstaande edities. Een
berg sieraden, accessoires, kleren en stoffenmonsters
bedekten bijna de hele bank en ze veegde die zonder
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omhaal op de vloer terwijl haar assistente binnenkwam
met een blad waarop een kan limonade en een bord
koekjes stonden. Fiona gebaarde John Anderson naar
de bank, gaf hem vervolgens een glas ijskoude limo-
nade en ging tegenover hem zitten. ‘Dank je. Het is
prettig om je eindelijk eens te ontmoeten,’ zei hij be-
leefd. Ze knikte en keek hem een ogenblik ernstig aan.
Ze had niet verwacht dat hij zo vormelijk zou zijn of
zo knap. Hij leek kalm en conservatief, maar tegelij-
kertijd zat er een enorme elektrische lading in hem, als-
of er een onzichtbare stroom door hem heen ging. Het
was zo tastbaar dat ze het kon voelen. Ondanks zijn
ernstige voorkomen had hij iets heel opwindends.
Zij zag er ook heel anders uit dan hij had verwacht.
Ze was aantrekkelijker, jonger, adembenemender en
ongedwongener. Hij had verwacht dat ze ouder zou
zijn en meer van een feeks zou hebben. Ze had een be-
angstigende reputatie, niet omdat ze onaangenaam
was, maar door haar harde, zij het rechtvaardige op-
stelling in onderhandelingen; een kracht waarmee je
rekening diende te houden. En zeer tot zijn verrassing
leek ze, terwijl ze over de limonade heen naar hem
glimlachte, bijna meisjesachtig. Maar ondanks haar
ogenschijnlijk luchtige houding kwam ze binnen een
paar minuten tot de kern van hun afspraak en ont-
vouwde ze duidelijk en beknopt de bedoelingen van
Chic. Ze wilden goede en degelijke advertentiecam-
pagnes, niet te trendy of exotisch. Het was het oudste
tijdschrift op de markt en ze wilde dat hun adverten-
ties dat weerspiegelden. Ze wilde niets ongewoons of
krankzinnigs. John was opgelucht dat te horen. Chic
was voor hen een grote opdracht en hij begon al uit te
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zien naar verdere onderhandelingen met haar. Nu meer
dan voor de ontmoeting. Eigenlijk had hij, terwijl hij
dronk van zijn tweede glas limonade en de aircondi-
tioning eindelijk weer tot leven kwam, al besloten dat
hij haar mocht. Hij mocht haar stijl en de directheid
waarmee ze hun wensen en doelstellingen schetste. Ze
had een heldere, gezonde kijk op het advertentiewe-
zen, net zoals ze had op haar eigen bedrijf. Tegen de
tijd dat hij opstond om te vertrekken, speet het hem
bijna dat de afspraak afgelopen was. Hij vond het pret-
tig om met haar te praten. Ze was hard en eerlijk. Ze
was tegelijkertijd heel vrouwelijk en sterk. Ze was een
vrouw om op je hoede voor te zijn en te bewonderen.
Fiona liep met hem mee naar de lift, iets wat ze zelden
deed. Gewoonlijk wilde ze altijd meteen weer aan het
werk, maar ze bleef daar een paar minuten met hem
praten en voelde zich tevreden toen ze terugliep naar
haar kantoor. Het was een goede man, slim, snel, grap-
pig en niet zo opgeprikt als hij eruitzag in zijn grijze
pak, witte hemd en simpele marineblauwe das. Hij leek
eerder op een bankier dan op het hoofd van een re-
clamebureau, maar ze vond het leuk dat hij elegante,
dure schoenen droeg die hij zoals ze terecht vermoed-
de in Londen had gekocht, en zijn pak was hem on-
berispelijk aangemeten. Hij had een besliste uitstraling,
in scherp contrast met haar eigen stijl. In alle dingen,
en zeker wat haar smaak en stijl betreft, was Fiona
veel gedurfder. Zij kon bijna alles dragen en er dan nog
absoluut fantastisch uitzien.
Ze vertrok aan het einde van de middag van haar kan-
toor en zoals altijd had ze haast. Buiten hun gebouw
op Park Avenue riep ze een taxi aan en spoedde zich
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naar haar huis in een van de betere woonwijken. Ze
kwam daar pas na zes uur aan en voelde zich verlept
door de hitte in de taxi. Toen ze binnenstapte, hoorde
ze het lawaai in haar keuken. Ze verwachte om half-
acht gasten. Ze hield het ijskoud in haar huis, niet al-
leen voor eigen gemak maar ook voor haar oude En-
gelse buldog. Hij was veertien, een fantastische leeftijd
voor dat ras, en iedereen die hem kende hield van hem.
Hij heette Sir Winston, naar Churchill. Hij begroette
haar enthousiast toen ze thuiskwam en ze haastte zich
naar de keuken om te kijken hoever ze daar gevorderd
waren. Ze was verheugd dat haar cateraars koorts-
achtig bezig waren met het Indische eten dat ze had
besteld.
Haar parttime huisknecht droeg een wijd zijden hemd
en een rode zijden harembroek van saristof. Hij was
dol op exotische kleren en als het maar enigszins mo-
gelijk was, bracht ze van haar reizen prachtige stoffen
voor hem mee. Het amuseerde haar altijd als ze zag
wat hij ervan had gemaakt. Hij heette Jamal en was
Pakistaan, en hoewel hij soms een beetje grillig was,
werkte hij meestal efficiënt. Wat hij ontbeerde aan
huis houdelijke kwaliteiten, maakte hij goed met zijn
creativiteit en flexibiliteit, wat haar heel goed van pas
kwam. Ze kon hem van het ene op het andere moment
melden dat er die avond vijf of meer gasten zouden
komen eten en het lukte hem dan om prachtige bloem-
schikkingen te maken en iets voor de gasten te prepa-
reren, hoewel vanavond de cateraars die taak van hem
hadden overgenomen. Er waren er vijf in Fiona’s keu-
ken en Jamal had het midden van de eettafel versierd
met mos, prachtige bloemen en kaarsen. De hele ruim-
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te was veranderd in een Indische tuin en hij had ge-
bruik gemaakt van rode zijden placemats en turkooi-
zen servetten. De tafel zag er prachtig uit. De aankle-
ding was precies zoals het hoorde bij Fiona’s partijtjes,
die legendarisch waren.
‘Perfect,’ zei ze goedkeurend met een brede glimlach.
Daarna schoot ze naar boven om een douche te nemen
en zich om te kleden, terwijl Sir Winston langzaam
achter haar aan sjokte. Tegen de tijd dat de hond bo-
ven was, had Fiona haar kleren al uitgetrokken en
stond ze onder de douche.
Drie kwartier daarna was ze weer beneden in een
prachtige limoen-groene sari. En een uur later stonden
er zo’n twintig mensen luidruchtig in haar woonkamer
met elkaar te praten. Het was de gebruikelijke verza-
meling jonge fotografen, schrijvers van haar leeftijd,
een beroemde kunstschilder met zijn vrouw, een vroe-
gere redacteur van Vogue die Fiona’s mentor was ge-
weest, een senator, een verzameling bankiers en za ken -
men sen en een aantal bekende modellen – een gewoon
avondje bij Fiona. Iedereen amuseerde zich uitstekend
en tegen de tijd dat ze de eettafel bereikten, hadden de
gesprekken zich met elkaar vermengd. De mensen voel-
den zich als oude vrienden en Jamal bracht bladen met
champagne en hors d’oeuvres rond die de cateraars
hadden klaargemaakt. De avond was een succes, bij-
na al voordat die was begonnen. Fiona was dol op dat
soort avondjes en gaf die vaak. Haar etentjes leken al-
tijd terloops, maar waren eigenlijk altijd veel zorgvul-
diger opgezet dan ze wilde toegeven, hoe onvoorbe-
reid of op het allerlaatste moment alles ook werd
geregeld. Ze was een perfectioniste, hoewel ze genoot
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van een verscheidenheid aan mensen en ze een hele ver-
zameling kennissen had uit alle kunstzinnige richtin-
gen. En eerder door toeval dan door opzet waren de
mensen aan haar tafel vaak heerlijk om naar te kijken.
Maar de vrouw die boven alles en iedereen uitstak als
de meest intrigerende, modieuze en meest indrukwek-
kende ster, was Fiona. Ze bezat een gave voor stijl, gra-
tie en opwinding als geen ander. En ze trok als een
magneet interessante mensen aan.
Toen de laatste gasten om twee uur die nacht ver-
trokken, ging ze naar bed, na Jamal te hebben bedankt
voor al zijn inspanningen. Ze wist dat hij het huis on-
berispelijk achter zou laten. De cateraars hadden de
keuken schoongemaakt en Sir Winston lag allang te
snurken in haar slaapkamer. Hij klonk als een gras-
maaimachine en ze had er helemaal geen last van, want
ze hield van hem. Ze gooide haar sari op een stoel,
kroop in bed in het nachtgewaad dat Jamal voor haar
had klaargelegd en was binnen vijf minuten diep in
slaap. En weer uit bed op het moment dat de wekker
om zeven uur afging. Er lag een lange dag voor haar.
Ze zouden de laatste hand leggen aan de editie van au-
gustus en er stond een vergadering op het programma
voor de editie van september.
Ze was omgeven door de redacteuren toen haar se-
cretaresse haar over de intercom vertelde dat John An-
derson aan de telefoon was, en ze wilde haar net ver-
tellen dat ze het te druk had om de telefoon te
beantwoorden toen ze zich bedacht. Misschien was het
belangrijk. Ze had tijdens hun afspraak een aantal vra-
gen gesteld waarop ze antwoorden moest hebben,
voornamelijk op het gebied van budgettering.

11645a-v8_Tweede kans  30-1-17  14:41  Pagina 20



21

‘Goedemorgen,’ zei John vriendelijk. ‘Is dit een slecht
moment?’ vroeg hij onschuldig en ze moest lachen. In
haar leven was er zelden een goed moment. Ze had het
altijd druk en was gewoonlijk omgeven door chaos.
‘Nee, het is prima. De gebruikelijke krankzinnigheid
hier. We sluiten net het augustusnummer af en begin-
nen met september.’
‘Sorry, ik wilde je niet storen. Ik wilde je alleen maar
vertellen dat ik erg genoten heb van onze ontmoeting
gisteren.’ Zijn stem was dieper dan ze zich kon herin-
neren, en het trof haar dat hij sexy klonk. Het was geen
woord dat ze gebruikt zou hebben om hem te be-
schrijven, maar deze stem aan de telefoon bezat een
sterk mannelijk timbre. Ook had hij de antwoorden op
een paar van haar vragen en dat beviel haar. Ze hield
ervan om te werken met mensen die hun werk snel de-
den. Hij had duidelijk enige research gedaan. Ze maak-
te aantekeningen van wat hij zei en hij vertelde haar
dat hij later meer informatie zou doorfaxen. Ze be-
dankte hem en wilde net de hoorn neerleggen om zich
weer te wijden aan de chaos om haar heen toen hij naar
een volledig andere versnelling overschakelde, en bijna
kon ze hem horen lachen. De stem veranderde plotse-
ling van die van de efficiënte zakenman naar een die
bijna jongensachtig klonk. ‘Ik weet dat ik je misschien
overval, Fiona, en je klinkt alsof je het heel druk hebt,
maar heb je misschien tijd om met me te gaan lunchen?
Mijn lunchafspraak is net afgezegd.’ Eigenlijk wilde hij
die zelf gaan afzeggen als ze op zijn uitnodiging inging.
Hij had de hele ochtend aan haar zitten denken en wil-
de haar weer zien. Alles aan haar intrigeerde hem.
‘Ik... eigenlijk...’ Ze was geschrokken en dacht er een
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ogenblik over na. Ze hadden de dag ervoor alles door-
genomen wat er doorgenomen moest worden, maar ze
zei tegen zichzelf dat het geen slecht idee was om een
werkrelatie met hem aan te gaan en hem te leren ken-
nen. ‘Ik wilde hier lunchen, het is vandaag krankzin-
nig... maar... kan het snel? Kwart over één kan ik waar-
schijnlijk net halen en ik moet hier terug zijn voor de
redactievergadering over het septembernummer om
halfdrie.’
‘Dat lijkt me voldoende. Ik ken een prima eethuis bij
jou in de buurt waar we een broodje kunnen nemen.
Schikt jou dat?’ Hij klonk zakelijk en nuchter en het
ontbreken van kunstmatigheid en flauwekul beviel
haar. Veel aan hem beviel haar en ze vermoedde dat
ze het leuk zou gaan vinden om met hem te werken.
Veel meer dan ze had verwacht. Hij was aangenaam
en voorkomend en misschien nodigde ze hem uit voor
een van haar partijtjes als ze terug was uit Parijs.
‘Klinkt fantastisch. Waar treffen we elkaar?’
‘Tien over een ben ik beneden. Maak je geen zorgen
als je te laat bent,’ zei hij geruststellend. En dat was
goed. Ze was bijna altijd te laat. Ze had ook zoveel te
doen en het was moeilijk alles af te handelen. Ge-
woonlijk liep ze twintig tot dertig minuten achter.
‘Perfect. Tot straks.’ Ze hing op zonder er verder nog
aan te denken en ging door met haar vergadering.
 Adrian was bezig met een presentatie voor de andere
redacteuren en het was kwart over een toen ze klaar
was. De vergadering ging uiteen en ze wierp een blik
op haar horloge, verzamelde haar papieren, gooide die
in haar mandje ingekomen post, greep haar tas en liep
haar kantoor uit.
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‘Waar ga je naartoe? Wil je niet lunchen?’ vroeg  Adrian
lachend. De vergadering was goed verlopen en ze wa-
ren allebei zeer tevreden met het augustusnummer nu
het klaar was.
‘Ik kan niet. Ik heb iets te doen. Ik ga lunchen met ons
reclamebureau.’ Bijna nodigde ze Adrian uit mee te
gaan en deed het toen maar niet.
‘Ik dacht dat je dat gisteren al had gedaan?’ Hij trok
een wenkbrauw op. Hij wist dat Fiona alleen maar uit
lunchen ging als het moest, dus het was duidelijk geen
sociale afspraak.
‘Follow-up.’ Toen ze naar de uitgang liep, wist ze niet
of ze nu tegen hem of tegen zichzelf had gelogen. Maar
om de een of andere reden voelde ze terecht aan dat
haar lunch met John Anderson niet alleen maar zake-
lijk zou zijn. En het kon haar niet schelen. Hij leek een
aardige en geschikte kerel. Hij wachtte beneden in een
zwarte Lincoln met chauffeur. Hij grijnsde breed toen
hij haar zag. Ze droeg een roze linnen broek, een wit,
mouwloos hemd en sandalen, en met haar rieten tas
over haar schouder zag ze eruit alsof ze naar het strand
ging. Het was weer zo’n verzengend hete dag, maar
door de airconditioning was het heerlijk koel in de au-
to. Ze glimlachte naar hem toen ze instapte.
‘Je ziet er schitterend uit,’ zei John vol bewondering
toen ze naast hem ging zitten en ze naar het eethuis re-
den dat hij haar had beloofd. Het was slechts een paar
straten verderop, maar het was te heet om te lopen.
Het was buiten meer dan zevenendertig graden. Hij
droeg een beige pak en een blauw hemd en weer zo’n
serieuze, donkere das. Een en al zakelijkheid tegenover
de zomerse uitstraling van Fiona. Ze had haar haar in
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een losse knot boven op haar hoofd gelegd waar-
doorheen ze ivoren eetstokjes had gestoken. Onwille-
keurig bedacht hij wat er zou gebeuren als hij die eruit
trok. Het beeld van haar haar dat over haar schouders
viel, beviel hem, maar hij probeerde zich te concen-
treren op wat ze zei.
Ze vertelde hem over de vergadering die ze net had ge-
had en terwijl hij naar haar keek, besefte hij dat hij
geen woord hoorde van wat ze zei. Inmiddels hadden
ze het eethuisje bereikt, de chauffeur opende het por-
tier en hielp hen naar buiten.
De zaak was druk en vol, zag er efficiënt en schoon uit
en er hingen verrukkelijke etensgeuren. Fiona bestel-
de een salade en ijsthee, John een broodje rosbief en
een kop koffie. Terwijl hij naar haar keek, vroeg hij
zich ineens af hoe oud ze was. Ze was tweeënveertig,
maar zag er tien jaar jonger uit.
‘Is er iets?’ vroeg Fiona. Hij had een vreemde uit-
drukking op zijn gezicht, alsof hij door iets getroffen
was terwijl de ober zijn koffie inschonk.
‘Nee.’ Hij wilde haar zeggen dat ze lekkere parfum op
had, maar was bang dat ze hem dan voor idioot zou
verslijten. Ze zag er niet uit als iemand die zaken met
pleziertjes combineerde en gewoonlijk deed hij dat
ook niet. Maar er hing iets om haar heen dat onein-
dig verwarrend en hypnotiserend was. En hij voelde
zich gehypnotiseerd. Onbedoeld bezat ze een verlei-
delijke uitstraling en het was moeilijk voor hem zich
op zaken geconcentreerd te houden terwijl hij tegen-
over haar aan het tafeltje zat en in haar groene ogen
keek die ernstig terugkeken. Ze was zich totaal niet
bewust van wat hij van haar dacht. Ze had nooit veel
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aandacht geschonken aan de impact die ze op man-
nen had, ze had het altijd veel te druk met denken en
praten over heel andere zaken. John was gefascineerd
door haar.
‘Die eerste cijfers die je me vanochtend hebt gegeven,
bevielen me,’ zei ze toen hun eten arriveerde, en ze be-
gon in haar sla te prikken. Ze was zo stijlvol slank dat
het moeilijk viel voor te stellen dat ze veel at, maar ze
zag er ook niet uit als iemand die aan anorexia leed.
Er zat net voldoende vlees aan haar botten om haar fi-
guur datgene te geven wat hem aansprak. Ze zag er
atletisch uit en hij merkte dat ze stevige, slanke en ster-
ke armen had. Hij vroeg zich af of ze tenniste of veel
zwom. Het budget voor Chic stond heel ver van hem
af terwijl hij over haar mijmerde.
‘Wat ga je van de zomer doen?’ vroeg hij nadat ze het
budget oppervlakkig hadden doorgenomen. Hij wilde
meer over haar zelf weten, niet alleen over haar werk.
‘Ga je nog weg?’
‘Over twee weken ga ik naar Parijs voor de mode-
shows. Daarna ga ik altijd een week naar Saint- Tropez.
Dan moet ik weer terug, omdat ik anders geen baan
meer heb.’ Ze keek hem grijnzend aan tussen twee hap-
pen sla door en hij lachte.
‘Dat betwijfel ik. Ga je in het weekend wel eens naar
de Hamptons?’ Hij was nieuwsgierig naar haar leven.
‘Soms. Vaak werk ik het weekend door. Het ligt eraan
wat ik te doen heb. Ik probeer soms vrij te nemen. Ge-
woonlijk ga ik op Labor Day naar de Vineyard. De
vierde zit ik in Frankrijk.’
‘Hoe zijn die modeshows?’ Hij kon zich er zelfs geen
voorstelling van maken en ze klonken hem interessant
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in de oren. Hij was nog nooit naar een modeshow ge-
weest, laat staan in Parijs. Maar hij kon zich gemak-
kelijk een beeld vormen van haar in die entourage en
het idee beviel hem. Ze was van zichzelf vreselijk op-
windend en betoverend.
‘De shows zijn leuk, druk, krankzinnig en hyperner-
veus. Verrukkelijke kleren en opwindende modellen.
Er zijn nu minder modehuizen dan vroeger, maar de
shows blijven ontzettend goed. Nu jij het tijdschrift
vertegenwoordigt, moet je een keer meegaan. Je zou
de modellen prachtig vinden, dat doen mannen altijd.
Ik kan voor kaartjes zorgen als je wilt. Zouden je doch-
ters ook mee willen?’
‘Misschien.’ Hij kon zich niet herinneren dat hij Hila-
ry en Courtenay tegenover haar had genoemd, maar
misschien had hij het wel gedaan. ‘Geen van beiden
geven ze veel om mode, maar een reisje naar Parijs zul-
len ze niet afwijzen. Gewoonlijk gaan we elk jaar naar
een ranch in Montana. Mijn dochters zijn dol op
paardrijden. Ik weet niet of het dit jaar doorgaat. Ze
hebben allebei een zomerbaantje. Hilary gaat in L.A.
werken en Courtenay heeft een baantje aangenomen
in een kamp op de Cape. Nu ze studeren is het veel
moeilijker om samen op vakantie te gaan.’ Hij vond
het vreselijk om het toe te geven, maar sinds het over-
lijden van hun moeder bracht het gezin niet zoveel tijd
meer samen door als hij wel zou willen. Tegenwoor-
dig ging ieder zijns weegs, hoewel ze elkaar heel vaak
spraken, en de ranch in Montana bleef een bitterzoe-
te herinnering voor hem. Hij was er niet ongelukkig
onder dat uitstapje op te geven. Het deed hem te veel
denken aan zijn vrouw en de gelukkige zomers die ze
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daar hadden doorgebracht toen de meisjes klein wa-
ren. ‘Heb jij kinderen, Fiona?’ Hij wist maar weinig
over haar, buiten haar werk om.
‘Nee. Ik ben nooit getrouwd geweest, hoewel dat te-
genwoordig geen vereiste meer is. De meeste mensen
met kinderen die ik ken, zijn het niet. Maar nee, in
antwoord op je vraag. Ik heb geen kinderen.’ Ze leek
er niet mee te zitten.
‘Dat spijt me,’ zei hij meelevend en ze glimlachte.
‘Mij niet. Ik weet dat het afschuwelijk klinkt om dat
toe te geven, maar ik heb ze nooit gewild. Ik denk dat
er een heleboel mensen bestaan die goede ouders zou-
den zijn, maar ik weet niet of ik daar wel bij hoor. Ik
heb dat risico nooit willen nemen.’ Hij wilde haar zeg-
gen dat het nog niet te laat was, maar het leek hem te
arrogant om dat te doen.
‘Je zou nog wel eens verrast kunnen zijn. Het is moei-
lijk warm te lopen voor het idee van kinderen tot je ze
hebt. Het interesseerde mij maar matig, tot Hilary
werd geboren. Het was veel beter dan ik had gedacht.
Ik ben stapel op mijn dochters. En ze hebben heel veel
geduld met mij.’ Hij aarzelde een ogenblik en ging toen
verder. ‘We zijn naar elkaar toe gegroeid sinds hun
moeder is overleden, hoewel de meisjes het nu druk
hebben met hun eigen leven. Maar we spreken elkaar
vaak en komen als het maar even kan bij elkaar.’ Ze
namen hem, nu hun moeder er niet meer was, ook va-
ker in vertrouwen.
‘Hoe lang is dat geleden? Je vrouw, bedoel ik,’ vroeg
ze voorzichtig. Ze vroeg zich af of hij nog steeds rouw-
de, of dat hij zich had neergelegd bij het verlies. Hij
sprak niet met ontzag en eerbied over zijn vrouw, maar
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met tederheid en warmte, waardoor zij aannam dat hij
vrede had met haar dood.
‘In augustus twee jaar. Soms lijkt het heel lang gele-
den, soms slechts weken. Ze is lang ziek geweest. Bij-
na drie jaar. De meisjes en ik raakten er langzaam aan
gewend, maar het blijft toch nog altijd een schok. Ze
was pas vijfenveertig toen ze overleed.’
‘Afschuwelijk.’ Ze wist niet wat ze anders moest zeg-
gen en terwijl ze eraan dacht voelde ze zich omwille
van hem triest.
‘Dat is het ook.’ Hij keek haar weemoedig glimlachend
aan. ‘Ze was een goed mens. Ze deed alles wat moge-
lijk was om ons voor te bereiden op haar dood. Ik heb
veel van haar geleerd over waardigheid terwijl je ges-
loopt wordt. Ik weet niet of ik in haar plaats wel zo
sterk zou zijn geweest. Ik bewonder haar nog altijd
hierom. Ze heeft me zelfs leren koken.’ Hij lachte
waardoor het moment iets lichter werd en Fiona be-
antwoordde het lachen. Ze mocht hem heel graag,
meer dan ze had verwacht. Plotseling had dit niets meer
te maken met Chic of met het reclamebureau dat ze
had ingehuurd.
‘Ze klinkt als een prachtige vrouw.’ Fiona wilde hem
zeggen dat zij hem een prachtige man vond. Het beeld
van zijn stervende vrouw die hem leerde koken, had
haar hart beroerd en ze vermoedde dat zijn dochters,
als ze ook maar een beetje op hem leken, ook lieve kin-
deren waren.
‘Ze was fantastisch. Dat ben jij ook. Ik ben enorm on-
der de indruk van wat je doet en het imperium dat je
leidt, Fiona. Dat is geen geringe opgave. Je zult wel
voortdurend onder druk staan met die deadlines elke
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maand. Ik zou binnen een week een maagzweer heb-
ben.’
‘Je raakt eraan gewend. Ik gedij erop. Ik denk dat ik
die adrenalinestroom heerlijk vind. Ik zou niet weten
wat ik moest doen als ik die niet had. De deadlines
houden me op de rails. Jij leidt ook geen klein impe-
rium.’ Het bureau was het op twee na grootste van de
wereld en voorheen had hij zelfs een nog groter bedrijf
geleid. Maar de overstap naar het bureau waar hij nu
zat, was een meesterzet van hem geweest. Het had een
enorme reputatie en had een hoop creatieve prijzen ge-
wonnen. Het bezat meer prestige dan het bedrijf waar
hij vandaan kwam, ook al was het een fractie kleiner
dan het vorige.
‘Ik ben dol op het kantoor in Londen. Ik zou het niet
erg hebben gevonden dat een paar jaar te leiden. Ze
hebben het me trouwens een aantal jaren geleden aan-
geboden, maar ik kon Ann niet vragen te verhuizen.
Toen was ze al te ziek, en ik wilde de meisjes niet hier
achterlaten. Zij wilden niet van school af. Uiteindelijk
kreeg ik naderhand een betere baan door de afwijzing.
Deze verandering kwam precies op het juiste moment.
Ik was klaar om verder te gaan en iets nieuws te doen.
En jij, Fiona? Zie jij jezelf oud en grijs worden bij Chic,
of wil je hierna nog iets anders gaan doen?’
‘Je wordt niet oud en grijs bij een modetijdschrift,’ zei
ze glimlachend, ‘op een paar uitzonderingen na.’ Haar
mentor en voorganger was tot zijn zeventigste aange-
bleven, maar hij was een uitzondering. ‘Meestal is het
een bepaalde tijd en ik heb absoluut geen idee wat ik
zou gaan doen als ik vertrek. Op dit moment is het
geen aanlokkelijke gedachte en ik hoop dat ik nog een
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paar jaar bij Chic heb. Misschien zelfs nog een hele-
boel jaren, als ik geluk heb. Maar ik heb altijd een
boek willen schrijven.’
‘Fictie of non-fictie?’ vroeg hij belangstellend. Ze wa-
ren klaar met hun lunch, maar ze wilden geen van bei-
den vertrekken en weer aan het werk gaan.
‘Misschien wel allebei. Een non-fictieboek over de mo-
dewereld, zoals die is. En misschien daarna een roman
over hetzelfde. Als kind vond ik het al leuk om korte
verhalen te schrijven en ik heb er altijd al een boek van
willen maken. Het zou leuk zijn om het te proberen,
hoewel ik niet weet of ik het wel kan.’ Hij kon zich
moeilijk voorstellen dat er ook maar iets was wat ze
niet zou kunnen als ze zich er eenmaal op had gericht.
En hij kon zich heel gemakkelijk voorstellen dat ze een
boek schreef. Ze was intelligent, slim en snel, en had
een paar grappige verhalen over de modewereld ver-
teld. Hij vermoedde dat ze iets zou kunnen schrijven
dat leuk zou zijn om te lezen.
‘Zie je jezelf iets doen na het reclamebureau of in plaats
daarvan?’ Ze was nieuwsgierig naar hem, net zoals hij
naar haar was. Ze waren duidelijk bezig de basis te
leggen voor een band die het werk oversteeg. Mis-
schien alleen maar om iets meer over elkaar aan de
weet te komen en diepte en karakter te geven aan het
contact dat ze voor Chic zouden hebben.
‘Echt? Nee. Ik heb nooit wat anders gedaan dan re-
clame. Misschien golfen? Ik weet het niet. Ik weet niet
of er wel leven is na het werk.’
‘Dat gevoel hebben we allemaal. Meestal denk ik dat
ik achter mijn bureau zal sterven. Voorlopig nog niet,
hoop ik,’ zei ze, terwijl ze zich ongemakkelijk voelde
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door de gedachte aan de vroegtijdige dood van zijn
vrouw. ‘Ik heb weinig tijd om iets anders te doen dan
werken.’
‘In ieder geval doe je het op plekken waar je nog wat
lol hebt. Parijs en Saint- Tropez lijken me geen plaat-
sen waar je ontberingen lijdt.’
‘Nee.’ Ze grijnsde breed. ‘En ik ben net uitgenodigd
om een paar dagen op de boot van een vriendin door
te brengen.’
‘Nu word ik echt jaloers,’ zei hij terwijl hij de reke-
ning betaalde. Hij wist dat ze terug moest naar kan-
toor en hij moest het ook.
‘Misschien moet je een keer meegaan en het zien. Laat
het me weten als je kaartjes voor de shows wilt heb-
ben.’
‘Wanneer zijn die?’ vroeg hij belangstellend. Hij had
er in de verste verte niet aan gedacht naar Parijs te
gaan voor modeshows, dat zou voor hem beslist de
eerste keer worden. Hoewel hij waarschijnlijk niet kon.
Hij had het heel druk.
‘De laatste week van juni en de eerste paar dagen van
juli. Het is heel erg leuk, vooral als je mensen kent.
Maar zelfs als dat niet zo is, is het behoorlijk specta-
culair om te zien.’
‘Ik heb op 1 juli een vergadering in Londen. Als het
ernaar uitziet dat ik me een paar dagen kan losmaken,
zal ik het je laten weten.’ Ze liepen inmiddels terug
naar de auto en ze hadden het gevoel alsof ze een va-
cuüm in werden gezogen terwijl ze zich van het eet-
huis naar de auto haastten.
‘Tussen haakjes, bedankt voor de lunch,’ zei ze terwijl
ze naast hem ging zitten. Vijf minuten later waren ze
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bij haar kantoor en ze draaide zich met een glimlach
naar hem om voordat ze uitstapte. ‘Dit was heel leuk.
Bedankt, John. Ik voel me weer een mens die terug-
gaat naar het werk. Mijn medewerkers zullen je er
dankbaar voor zijn. Ik sla de lunch meestal over.’
‘Daar zullen we iets aan moeten doen, het is niet ge-
zond. Maar ik doe hetzelfde,’ bekende hij grijnzend.
‘Ik vond het ook heel leuk. Laten we het gauw nog
eens doen,’ zei hij toen ze uitstapte. Daarna haastte ze
zich het gebouw in, terwijl hij wegreed met zijn ge-
dachten bij haar. Fiona Monaghan was een opmerke-
lijke vrouw, mooi, intelligent, opwindend, elegant en
op haar eigen onnavolgbare wijze vreselijk angstaan-
jagend. Maar terwijl hij over haar nadacht op weg naar
zijn kantoor, was hij niet bang. John Anderson was
ernstig geïntrigeerd. Ze was de eerste vrouw in twee
jaar die meer dan een blik waard leek. En dat was ze
zeker.
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