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Hoofdstuk
Een

Olympia Crawford Rubinstein zoefde op een zonnige
ochtend in mei door de keuken van het herenhuis waarin
ze met haar gezin woonde. Het huis stond in Jane Street
in New York, dicht bij het vleesverwerkingsdistrict van de
West Village. Het was allang een modieuze buurt gewor-
den met voornamelijk moderne appartementsgebouwen
met portiers, en oude, gerenoveerde herenhuizen. Olym-
pia maakte de lunch klaar voor haar vijfjarige zoontje Max.
De schoolbus zou hem over een paar minuten afzetten.
Hij zat op de kleuterschool in Dalton, en op vrijdag had
hij maar een halve dag school. Ze nam vrijdags altijd vrij
om de dag met hem door te brengen. Hoewel Olympia
drie kinderen uit haar eerste huwelijk had, was Max het
enige kind van haar en Harry.
Olympia en Harry hadden het huis zes jaar geleden, toen
ze in verwachting was van Max, laten restaureren. Voor
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die tijd hadden ze in haar appartement op Park Avenue ge-
woond, waarin ze na haar scheiding met haar drie kinde-
ren had gewoond. Ze had Harry Rubinstein een jaar na
haar scheiding ontmoet, en nu waren zij en Harry al der-
tien jaar getrouwd. Pas na acht jaar kwam Max, die aan-
beden werd door zijn ouders, zijn broer en zijn zussen. Het
was een liefdevol, grappig, blij kind.
Olympia was partner in een beroemd advocatencollectief,
gespecialiseerd in burgerlijk recht en processen tegen, of
uit naam van een groep. De zaken die ze het liefst deed,
en waar ze zich ook het meest op toelegde, waren zaken
die te maken hadden met discriminatie of het misbruik van
kinderen, in welke vorm dan ook. Ze had naam gemaakt
op haar gebied. Ze was vijftien jaar geleden, na haar schei-
ding, rechten gaan studeren en was twee jaar later met
Harry getrouwd. Hij was toen een van haar docenten aan
de universiteit van Columbia, en nu rechter bij het fede-
rale hof van appel. Hij was onlangs genomineerd voor een
zetel bij het hooggerechtshof. Uiteindelijk was de keuze
niet op hem gevallen, maar het scheelde niet veel, en zij
en Harry hoopten dat hij de volgende keer als er een vaca-
ture was de baan wel zou krijgen.
Zij en Harry hadden dezelfde meningen, waarden en pas-
sies – ook al hadden ze een totaal verschillende achter-
grond. Hij kwam uit een orthodox-joods gezin, en zijn bei-
de ouders hadden als kind de holocaust overleefd. Zijn
moeder was op haar tiende van München naar Dachau ge-
transporteerd en had daar haar hele familie verloren. Zijn
vader was een van de weinige overlevenden van Auschwitz.
Ze hadden elkaar na de oorlog in Israël ontmoet. Ze
trouwden toen ze nog tieners waren, verhuisden naar Lon-
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den en van daar naar Amerika. Ze hadden beiden hun he-
le familie verloren en hun enige zoon werd het middel-
punt van al hun energie, hun dromen en hun hoop. Ze
hadden hun hele leven gewerkt als slaven om hem een goe-
de opleiding te kunnen geven. Zijn vader werkte als kleer-
maker en zijn moeder als naaister in de ateliers van Lower
East End, en uiteindelijk op Seventh Avenue in wat later
de kledingbuurt werd genoemd. Zijn vader was vlak na het
huwelijk van Olympia en Harry overleden. Harry be-
treurde het nog het meest dat zijn vader Max niet had ge-
kend. Harry’s moeder, Frieda, was een sterke, intelligen-
te, liefdevolle vrouw van zesenzeventig, die haar zoon een
genie, en haar kleinzoon een wonderkind vond.
Olympia was van haar degelijke anglicaanse achtergrond
overgegaan op het judaïsme toen ze met Harry trouwde.
Ze bezochten de liberale synagoge en elke vrijdagavond
stak Olympia de kaarsen aan voor de sabbat, wat Harry el-
ke keer opnieuw ontroerde. Het stond voor Harry vast, en
zelfs voor zijn moeder dat Olympia een schitterende vrouw
was, een geweldige moeder voor al haar kinderen, een bui-
tengewone advocaat en een fantastische echtgenote. Har-
ry was, net als Olympia, eerder getrouwd geweest, maar
had uit dat huwelijk geen kinderen. Olympia zou in juli
vijfenveertig worden en Harry was drieënvijftig. Ze pas-
ten in elk opzicht goed bij elkaar ondanks dat verschil in
achtergrond. Zelfs fysiek waren ze een interessante com-
binatie. Zij had blond haar en blauwe ogen, hij was don-
ker met donkerbruine ogen; zij was klein en tenger, hij een
beer van een man met een vlotte glimlach en makkelijk in
de omgang. Olympia was terughoudend en ernstig, hoe-
wel ze wel gemakkelijk in de lach schoot, vooral als het
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veroorzaakt werd door Harry of door haar kinderen. Ze
was een bijzonder plichtsgetrouwe en liefdevolle schoon-
dochter voor Harry’s moeder, Frieda.
Olympia’s achtergrond was volkomen anders dan die van
Harry. De familie Crawford was een illustere en bijzonder
chique New Yorkse familie met adellijke voorouders die
zich al generaties lang door het huwelijk verbonden had-
den met Astors en Vanderbilts. Er waren gebouwen en aca-
demische instituten naar hen vernoemd, en hun ‘cottage’,
waar ze hun zomers doorbrachten, was een van de groot-
ste in Newport, Rhode Island. Het familiefortuin was ge-
slonken tot bijna niets tegen de tijd dat haar ouders stier-
ven toen zij op college was. Ze was gedwongen geweest
de ‘cottage’ en het omringende landgoed te verkopen om
hun schulden en belasting te betalen. Haar vader had nooit
echt gewerkt, en zoals een van de verre familieleden na
zijn dood zei: ‘Hij heeft kans gezien van een groot fortuin
een klein fortuin te maken.’ Toen ze hun bezit had ver-
kocht en alle schulden had betaald, was er gewoon geen
geld meer, alleen heel veel blauw bloed en aristocratische
connecties. Ze had net genoeg om haar school te betalen
en een reservepotje te maken dat later van pas kwam voor
haar rechtenstudie.
Een halfjaar nadat zij haar diploma had gehaald van Vas-
sar, en hij van Princeton, trouwde ze met haar schoollief-
de, Chauncey Bedham Walker iv. Hij was charmant, knap,
vrolijk, aanvoerder van de roeiploeg en speelde polo, en
toen ze elkaar ontmoetten, was Olympia natuurlijk zeer
onder de indruk. Ze werd halsoverkop verliefd op hem, en
het enorme fortuin van zijn familie interesseerde haar geen
spat. Ze was zo verliefd op Chauncey dat ze niet in de ga-
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ten had dat hij te veel dronk, voortdurend speelde, steeds
naar andere meisjes keek, en veel te veel geld uitgaf. Hij
ging bij de investeringsbank van zijn familie werken en
deed waar hij zin in had, wat uiteindelijk tot resultaat had
dat hij zo min mogelijk naar zijn werk ging, vrijwel hele-
maal geen tijd aan haar besteedde, en affaires met massa’s
vrouwen had. Toen ze eindelijk begreep hoe het zat, had-
den ze al drie kinderen. Charlie werd twee jaar na hun
bruiloft geboren, en de identieke tweelingzusjes, Virginia
en Veronica, drie jaar later. Toen zij en Chauncey na ze-
ven jaar huwelijk uit elkaar gingen, was Charlie vijf, de
tweeling twee, en Olympia negenentwintig jaar.
Zodra ze gescheiden waren gaf hij zijn baan bij de bank
op, ging bij zijn grootmoeder, dé toonaangevende socie-
tydame van Newport en Palm Beach, wonen en hield zich
alleen nog bezig met polo en achter de vrouwen aan zit-
ten.
Een jaar later trouwde Chauncey met Felicia Weatherton,
die perfect bij hem paste. Ze bouwden een huis op het
landgoed van zijn grootmoeder dat hij uiteindelijk erfde,
vulden de stallen met nieuwe paarden, en kregen drie
dochters in vier jaar tijd. Een jaar nadat Chauncey met Fe-
licia trouwde, trouwde Olympia met Harry Rubinstein,
wat Chauncey niet alleen belachelijk, maar vooral ontstel-
lend vond. Hij was met stomheid geslagen toen hun zoon,
Charlie, hem vertelde dat zijn moeder zich had bekeerd
tot het joodse geloof. Hij was al eerder net zo geschokt
geweest toen Olympia rechten ging studeren, en alles bij
elkaar bewees voor hem – iets waar Olympia allang ach-
ter was – dat ze ondanks hun gelijksoortige achtergrond
niets gemeen hadden en nooit zóúden hebben. Met het

11966a_11966a.qxp  20-1-17  14:43  Pagina 13



14

ouder worden gingen de denkbeelden die in haar jeugd
normaal hadden geleken, haar steeds meer tegenstaan.
Vrijwel al Chaunceys waarden, of het gebrek daaraan, wa-
ren een gruwel voor haar.
De vijftien jaar sinds hun scheiding waren jaren van een
wankele wapenstilstand geweest met af en toe een oorlog-
je, meestal over geld. Hij betaalde behoorlijk voor hun drie
kinderen, hoewel niet royaal. Ondanks wat hij van zijn fa-
milie had geërfd, was Chauncey krenterig tegenover zijn
eerste gezin, en heel wat scheutiger voor zijn tweede vrouw
en hun kinderen. Hij had er bij Olympia op aangedrongen
dat ze haar kinderen er nooit toe zou aanzetten joods te
worden. Dat was absoluut geen punt. Dat was ze helemaal
niet van plan. Olympia’s bekering was een persoonlijke be-
slissing geweest, iets tussen haar en Harry. Chauncey was
een uitgesproken antisemiet. Harry vond Olympia’s eerste
man aanmatigend, arrogant en waardeloos. Behalve het
feit dat hij de vader van haar kinderen was en dat ze van
hem gehouden had toen ze met hem trouwde, was het voor
Olympia de laatste vijftien jaar onmogelijk om iets tot zijn
verdediging aan te voeren. Vooroordeel was Chaunceys
tweede natuur. Er was absoluut niets politiek corrects aan
hem of Felicia, en Harry verafschuwde hem. Ze verte-
genwoordigden alles wat hij verfoeide, en hij begreep niet
hoe Olympia hem ook maar tien minuten had kunnen to-
lereren, laat staan zeven jaar. Mensen als Chauncey en Fe-
licia, de hele hiërarchie van de society van Newport, en al-
les waar het voor stond, waren een raadsel voor Harry. Hij
wilde er niets over horen, en als Olympia een enkele keer
iets wilde uitleggen, was dat verspilde moeite.
Harry adoreerde Olympia, haar drie kinderen en hun zoon
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Max. In sommige opzichten leek haar dochter Veronica
eerder Harry’s dochter dan die van Chauncey. Ze hadden
dezelfde linkse, sociaal verantwoorde denkbeelden. Virgin -
ia, haar tweelingzus, had veel meer van hun Newport -
achtergrond en was veel frivoler dan haar tweelingzus.
Charlie, hun oudere broer, studeerde theologie aan Dart-
mouth en dreigde predikant te worden. Max was een heel
apart wezen, een wijs mannetje dat volgens zijn groot-
moeder precies op haar eigen vader leek, die rabbi was ge-
weest in Duitsland voor hij naar Dachau werd gestuurd,
waar hij zoveel mogelijk mensen had geholpen voor hij
werd omgebracht, samen met de rest van zijn familie.
Olympia moest altijd huilen als ze de verhalen over Frie-
da’s jeugd en het verlies van al haar dierbaren hoorde. Frie-
da Rubinstein had aan de binnenkant van haar linkerarm
een getatoeëerd nummer, een constante herinnering aan
de jeugd die de nazi’s van haar hadden gestolen. Vanwege
dat nummer had ze haar hele leven lange mouwen gedra-
gen, en dat deed ze nog steeds. Olympia kocht vaak mooie
zijden blouses en truien met lange mouwen voor haar. Er
bestond een band van genegenheid en respect tussen de
twee vrouwen, die in de loop der jaren steeds hechter werd.
Olympia hoorde de post door de brievenbus in de voor-
deur vallen, ging die halen, gooide alles op tafel en ging
verder met de lunch voor Max. Op bijna hetzelfde mo-
ment hoorde ze de deurbel. Max was thuis uit school en
ze verheugde zich op de middag met hem. De vrijdagen
die ze samen doorbrachten, waren altijd bijzonder. Olym-
pia wist dat ze het beste van twee werelden had, een car-
rière waarvan ze hield en die haar voldoening gaf, en een
gezin dat de kern en het middelpunt van haar emotionele
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bestaan vormde. Ze leken elkaar te versterken en aan te
vullen.
Olympia ging die middag met Max naar voetbaltraining.
Ze vond het heerlijk om haar vrije tijd door te brengen
met haar kinderen. De tweeling zou later die dag thuis-
komen, na hun eigen schoolactiviteiten, die in hun geval
bestonden uit softbal, tennis, zwemmen en, indien moge-
lijk, jongens. Dat laatste was vooral Virginia’s hobby. Ve-
ronica was net als haar moeder wat gereserveerder, schuch-
terder, en ze was ontzettend kieskeurig over met wie ze
omging. Officieel was Virginia de populairste van de twee,
en Veronica de betere leerling. Beide meisjes waren toe-
gelaten tot Brown in de herfst, en deden eindexamen in
juni.
Charlie was toegelaten tot Princeton, net als zijn vader en
drie generaties Walkers voor hem, maar hij had besloten
om in plaats daarvan naar Dartmouth te gaan waar hij ijs-
hockey speelde, en Olympia bad dat hij desondanks zou
afstuderen mét tanden in zijn mond. Hij zou over een week
thuiskomen voor de zomer en zou, nadat hij zijn vader,
stiefmoeder en drie halfzusjes in Newport had bezocht, op
een kamp in Colorado les gaan geven in paardrijden en
het verzorgen van de paarden. Hij had zijn vaders liefde
voor de ruitersport geërfd, was goed in polo, maar hield
toch meer van de ongedwongen kanten van de sport. De
hele zomer paardrijden en kinderen lesgeven leek hem wel
leuk, en Olympia en Harry waren het daarmee eens. Het
enige wat zijn stiefzoon naar Harry’s idee niet moest doen,
was de zomer verbeuzelen met party’s, zoals zijn vader in
Newport. Harry vond Chaunceys hele levensstijl, en ie-
dereen die daarbij betrokken was, tijdverspilling. Het deed
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hem altijd plezier te zien dat Charlie heel wat meer in-
houd en hart had dan zijn vader. Hij was een prima jon-
geman met een goed verstand, een warm hart en degelij-
ke principes en meningen.
De meisjes gingen met vrienden naar Europa, een cadeau
voor hun diploma, en Olympia, Harry en Max zouden hen
in augustus in Venetië treffen. Daarna gingen ze met z’n
allen per auto via Umbrië en het Comomeer naar Zwit-
serland waar Harry verre familie had. Olympia verheugde
zich op de reis. Kort na hun terugkeer zou ze de meisjes
naar Brown brengen, en dan was er alleen nog maar Max
met haar en Harry. Het huis leek tegenwoordig al zo stil,
nu Charlie weg was. Het vertrek van de meisjes zou echt
een verlies voor haar zijn. Ze waren nu al bijna nooit thuis,
met de diploma-uitreiking en de vrijheid zo dichtbij. Ze
had Charlie al zo gemist de afgelopen drie jaar. Het speet
haar dat zij en Harry niet hadden besloten meer kinderen
te nemen, maar met bijna vijfenveertig zag ze zichzelf niet
weer opnieuw beginnen met luiers en alles wat daarbij
hoorde. Die tijd was voor haar voorbij en Max, die hen
nog nader tot elkaar had gebracht, leek een ongelooflijk
geschenk.
Zodra Olympia de bel hoorde holde ze naar de deur om
open te doen, en daar stond Max in alle glorie van een vijf-
jarige, met een brede, vrolijke grijns terwijl hij zijn armen
om zijn moeders nek sloeg en haar een pakkerd gaf, zoals
hij altijd deed wanneer hij haar zag. Hij was een blijmoe-
dig, liefdevol jongetje.
‘Het was een gewéldige dag, mama!’ zei hij enthousiast.
Max vond alles in het leven geweldig: zijn ouders, zijn zus-
sen, zijn broer, die hij zelden zag maar op wie hij dol was,
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zijn grootmoeder, de sporten die hij beoefende, de films
die hij zag, het eten dat zijn moeder hem voorzette, zijn
juf en zijn vriendjes op school. ‘We kregen taartjes omdat
Jenny jarig was! Met chocolade en stróóisel!’ Hij zei het
alsof het een heel bijzondere gebeurtenis was, hoewel
Olympia wist, omdat ze wel eens als vrijwilliger in zijn
kleuterklasje hielp, dat er vrijwel elke week een verjaardag
was, mét chocoladetaartjes en strooisel. Maar voor Max
was elke dag, en alles wat daarin gebeurde, geweldig en
nieuw.
‘Dat klinkt heerlijk.’ Ze keek hem stralend aan en zag dat
zijn hele t-shirt vol verfspatten zat. Hij gooide zijn sweat -
shirt op een stoel, en ze zag dat zijn tennisschoenen ook
vol verf zaten. Max deed alles met volle overgave. ‘Heb-
ben jullie geschilderd vandaag?’ vroeg ze, terwijl ze aan de
grote ronde tafel ging zitten waaraan het gezin de meeste
maaltijden gebruikte. Er was wel een mooie eetkamer, met
veel geërfd antiek, maar die gebruikten ze alleen maar voor
de zeldzame dinertjes die ze gaven, en op feestdagen zo-
als Kerstmis, Chanoeka, Pascha en Thanksgiving. Ze vier-
den zowel de joodse als de christelijke feestdagen, dat von-
den ze eerlijk tegenover al hun kinderen. Ze wilden dat ze
begrip en respect toonden voor beide tradities. In het be-
gin had Olympia’s schoonmoeder daar nogal wantrouwig
tegenover gestaan, maar nu moest ze stiekem toegeven dat
ze het wel leuk vond, ‘voor de kinderen’. De keuken was
het middelpunt van het familieleven, en het zenuwcentrum
van Olympia’s activiteiten. Er stond een klein bureau in de
hoek, met een computer en constant een gevaarlijk hoog
oprijzende stapel papieren waarvan de meeste met de fa-
milie te maken hadden. Ze had boven, naast de slaapka-
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mer, nog een kleine kamer die ze als kantoor gebruikte op
vrijdagochtend, en af en toe ’s avonds als ze een grote zaak
had en werk mee naar huis had genomen. Meestal pro-
beerde ze haar praktijk op kantoor te laten en richtte ze
haar aandacht op de kinderen als ze thuis was. Maar het
goochelen met beide levens viel niet altijd mee. Harry en
de oudere kinderen bewonderden haar om hoe goed ze dat
deed. Max leek het niet te merken. Alles wat er in huis ge-
beurde was gericht op het gezin en niet op haar juridische
werk. Ze deed haar best om die twee werelden gescheiden
te houden. Ze praatte zelden over haar werk met haar kin-
deren, alleen als ze ernaar vroegen. Thuis praatte ze lie-
ver over wat zij deden. En ze had alleen maar een oppas
voor Max gedurende de uren dat ze aan het werk was, en
geen minuut langer. Ze vond het heerlijk om met hem sa-
men te zijn en genoot van elke minuut.
‘Hoe wist je dat we vandaag geschilderd hebben?’ vroeg
Max, terwijl hij een hap nam van de kalkoensandwich die
ze voor hem had gemaakt. Ze deed dat precies zoals hij
het lekker vond, met de juiste hoeveelheid mayonaise en
zijn favoriete chips. Haar moederlijke vaardigheden waren
van hoog niveau en wat Max betrof top. Haar man en de
drie andere kinderen waren het daarmee eens. Ze kon lek-
ker koken, was een liefhebbende moeder, en ze was altijd
beschikbaar om naar hun problemen te luisteren en die op
te lossen. Ze was op de hoogte van bijna alles wat ze de-
den. Geheimen verklapte ze nooit, en ze gaf behoorlijk
goed advies als het om romantische problemen ging, al-
thans volgens Virginia. Veronica sprak meestal niet over
haar verliefdheden, en Charlie ook niet. Hij hield zijn re-
laties in college voor zichzelf, net zoals hij had gedaan toen
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hij nog thuis was en naar school ging. Charlie was altijd
discreet en erg op zichzelf geweest. Harry zei dat hij een
‘mensch’ was, een integere en hoogstaande man. Soms zei
hij dat Olympia ook een ‘mensch’ was, ook al was ze een
vrouw. Ze wist dat dat van hem een echt compliment was.
‘Ik heb bovennatuurlijke gaven,’ zei Olympia in antwoord
op Max’ vraag. Glimlachend keek ze in de donkerbruine
ogen, die zo op die van zijn vader leken. Zijn haar was don-
ker en glanzend, het was haast blauw te noemen. ‘Het kan
ook zijn dat de verf op je shirt me een beetje op weg hielp.’
Ze zei niets over de schoenen, en ze was er zeker van dat
hij het niet gemerkt had. Max was dol op tekenen en schil-
deren en was ook een verwoed lezer, net als Charlie en Ve-
ronica. Om Virginia haar leesopdrachten voor school te
laten doen was een constant gevecht. Ze vond dat ze be-
langrijkere dingen te doen had, zoals e-mailen met haar
vriendinnen, telefoneren of naar mtv kijken.
‘Wat betekent bovennuurlijk ook weer?’ Max trok een na-
denkend gezicht terwijl hij op een mondvol chips zat te
kauwen. Hij probeerde zich de betekenis van het woord te
herinneren, maar slaagde daar niet in. Voor zijn leeftijd
beschikte hij over een groot vocabulaire.
‘Bovennatuurlijk. Het betekent dat ik weet wat je denkt,’
legde ze uit terwijl ze probeerde niet te lachen. Hij was zo
verdomd schattig.
‘Ja.’ Hij knikte met een blik vol bewondering. ‘Dat weet
je altijd. Ik denk dat alle moeders dat weten.’ Voor hem
was het vanzelfsprekend dat ze alles wist.
Olympia was van mening dat vijf een geweldige leeftijd
was. Telkens als een van de meisjes haar vertelde wat een
monster ze was, had ze nog steeds Max om haar te verze-
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keren dat ze foutloos was. Dat was geruststellend, en dat
was het zeker de afgelopen paar jaar geweest, terwijl de
tweeling haar weg zocht door de klippen en gevaren van
de puberteit. Met name Virginia, die het geregeld oneens
was met haar moeder, vooral als het ging over dingen die
ze niet mocht. De heftige debatten die Veronica met haar
voerde, gingen over grotere zaken, meer over de ellende
en de onrechtvaardigheid in de wereld.
Olympia vond dat opgroeiende meisjes, zacht uitgedrukt,
heel wat moeilijker te hanteren waren dan kleine jonge-
tjes, of zelfs dan hun oudere broer, die altijd rustig en ge-
makkelijk en buitengewoon redelijk was geweest. Char-
lie was de onderhandelaar en vredestichter van de familie.
Hij wilde dat iedereen goed met elkaar omging, vooral
de twee takken van zijn uitgebreide familie. Hij begreep
vaak de standpunten van zowel zijn vader als zijn moe-
der, die nogal uiteenlopend waren, en kwam dan tussen-
beide. En als een van zijn zusjes ruzie had met hun moe-
der, was het Charlie die onderhandelde en de vrede
herstelde. Veronica was het heethoofd en de rebel van de
familie met soms nogal gewaagde politieke opvattingen,
en Virginia was, volgens haar tweelingzus, de afwijking
in het gezin. Virginia hield zich over het algemeen meer
bezig met haar uiterlijk en haar liefdesleven dan met diep-
gaande sociale of politieke kwesties. Veronica en Harry
hadden ’s avonds lange, verhitte discussies, hoewel hun
meningen meestal verbluffend overeenkwamen. Virginia
had heel andere interesses dan haar zus, en kon uren ver-
diept zijn in modebladen of de roddels over Hollywood
lezen. Ze zei dat ze model wilde worden of naar de to-
neelschool wilde. Veronica wilde, net als Harry en haar
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moeder, rechten gaan studeren, en daarna misschien in
de politiek gaan.
Charlie had zijn toekomst nog niet bepaald, hoewel hij nog
maar een jaar te gaan had. Hij dacht erover om meteen na
zijn studie bij de bank van zijn vaders familie te gaan wer-
ken, of misschien nog een jaar studeren in Europa. Max
was de mascotte van het gezin en hij wist op momenten
van spanning iedereen aan het lachen te maken. Ze kon-
den het dan ook niet laten om hem elke keer als ze hem
zagen even te knuffelen. Zowel zijn zussen als zijn broer
waren stapel op hem. Max had nog nooit iemand ontmoet
die hem niet leuk vond. Hij vond het heerlijk om bij zijn
moeder in de keuken te zijn, zomaar voor de lol op de
grond te liggen, te tekenen of dingen te bouwen met lego
als zij aan het bellen was. Hij was makkelijk bezig te hou-
den. Hij was haast altijd blij. Hij hield van alles op de we-
reld, vooral van de mensen die erop woonden. Olympia
gaf hem een ijslolly van echt vruchtensap en een koekje,
schonk voor zichzelf een glas ijsthee is, en nam de post
door. Het was de afgelopen week lekker warm weer ge-
weest, wat voor iedereen een verademing was. Eindelijk
was het lente. Het warme weer liet altijd te lang op zich
wachten wat haar betrof. Ze haatte de lange winters in het
oosten. Tegen mei was ze de warme jassen, laarzen, win-
terkleren, wanten en de sneeuwstormen die zomaar op-
doken in april, spuugzat. Ze kon nauwelijks wachten op de
zomer en hun reis naar Europa. Zij, Max en Harry gingen
voor twee weken naar Zuid-Frankrijk voor ze de meisjes
in Venetië zouden ontmoeten. Tegen die tijd zou ze graag
de verzengende zomerhitte van New York ontvluchten.
Max ging tot hun vertrek naar een dagopvang, waar hij
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zich naar hartenlust met tekenen en schilderen kon be-
zighouden.
De restanten van Max’ ijslolly dropen via zijn kin op zijn
shirt terwijl hij zijn koekje at. Zijn moeder bekeek het laat-
ste poststuk van de stapel en zette haar ijsthee neer. Het
was een grote, ecru envelop die eruitzag als een invitatie
voor een bruiloft, maar ze kon helemaal niemand beden-
ken die bij haar weten ging trouwen. Ze scheurde de en-
velop open, terwijl Max een liedje begon te neuriën dat hij
op school had geleerd, en zag dat het geen uitnodiging was
voor een trouwerij, maar voor een bal dat gehouden zou
worden in december, een heel bijzonder bal. Het was een
invitatie voor het zeer elitaire debutantenbal waar ze zelf
op haar achttiende ook was geïntroduceerd in de society.
Het heette The Arches naar de chique naam en vorm van
het landgoed van de Astors waar het oorspronkelijk ge-
houden werd. Het landgoed was allang verdwenen, maar
de naam had de jaren overleefd. Een aantal van de meest
aristocratische families van de stad had het evenement aan
het einde van de negentiende eeuw georganiseerd. De op-
zet van het debutantenbal was toen: het introduceren van
jonge vrouwen in de society met als doel het vinden van
een echtgenoot. In de honderdvijfentwintig jaar sinds de
oprichting was de doelstelling van het bal uiteraard ver-
anderd. De meisjes van nu verschenen lang voor ze acht-
tien werden al in de ‘society’ en werden niet langer afge-
zonderd in klaslokalen. Tegenwoordig was het bal meer
een heel speciaal sociaal gebeuren, een soort overgangsri-
te, en de bedoeling ervan ging niet verder dan plezier heb-
ben in de zogenaamd chique kringen, en de gelegenheid
om voor één speciale avond een prachtige witte avondjurk
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te dragen. Het leek wel een beetje op een bruiloft met al-
lerlei ouderwetse tradities, zoals de reverence die de meis-
jes maakten als ze door een poort van bloemen de balzaal
betraden, de eerste officiële dans met hun vader, altijd een
waardige, gracieuze wals, net zoals in Olympia’s tijd en
lang daarvoor. Het was een opwindend moment in het le-
ven van de jonge meisjes die waren uitgenodigd, om hun
debuut te maken op The Arches, en de meesten van hen
zouden de herinnering hun leven lang koesteren, tenmin-
ste, als er niemand stomdronken werd, niemand ruzie
kreeg met haar begeleider en er vóór de presentatie niet
iets vreselijks gebeurde met een van de jurken. Behoudens
kleine ongelukjes was het een leuke avond en, toegegeven,
ook nogal ouderwets en elitair, maar het deed niemand
kwaad. Olympia had nog steeds prettige herinneringen aan
haar eigen debuut en had altijd aangenomen dat haar doch-
ters ook naar het debutantenbal zouden gaan.
Ze wist heus wel dat het volkomen onbelangrijk was in het
hele wereldgebeuren, maar ook hoe leuk het kon zijn voor
de meisjes die eraan deelnamen. Het was een onschuldi-
ge, hoewel enigszins frivole mijlpaal in een meisjesleven.
Ze wist ook dat Chauncey verwachtte dat de meisjes het
zouden doen, en ontsteld zou zijn als ze niet gingen. In te-
genstelling tot Olympia vond hij, om foute redenen, de in-
troductie van een meisje op het debutantenbal van het
grootste belang. Ze was er zeker van dat Veronica zou te-
gensputteren, en dat Virginia zo opgewonden zou zijn dat
ze meteen zou willen gaan winkelen.
Niemand werd meer verondersteld een echtgenoot te vin-
den op deze bals, hoewel in zeldzame gevallen op die avond
een serieuze romance ontstond die jaren later tot een brui-

11966a_11966a.qxp  20-1-17  14:43  Pagina 24



25

loft zou leiden. De meisjes werden over het algemeen be-
geleid door broers of neven of jongens met wie ze op school
hadden gezeten. Het werd als vragen om problemen be-
schouwd het zeven maanden van tevoren aan een vriendje
te vragen. Op die leeftijd, vlak voor er naar college gegaan
werd, duurden romances meestal niet tot december, hoe
hevig ze in juli ook waren. De hele bedoeling van de avond
was nu het opslaan van een sprookjesachtige herinnering
die ze altijd konden bewaren, en plezier hebben terwijl ze
dat deden. Olympia was niet verbaasd, maar toch verheugd
dat ze waren gevraagd. Ze had zich de laatste jaren der-
mate gedistantieerd van het societygebeuren dat er een va-
ge, maar onwaarschijnlijke mogelijkheid was dat de meis-
jes van de lijst geschrapt waren. Beide meisjes gingen naar
Spence, een school waarvan veel meisjes debutantes wer-
den in de winter van hun eerste jaar op college. Er waren
natuurlijk andere opties, en andere debutantenbals voor
de iets minder adellijke meisjes. Maar The Arches was al-
tijd gezien als het ultieme debutantenbal van de New York-
se society.
Olympia had zevenentwintig jaar geleden haar debuut ge-
maakt, zoals haar moeder en beide grootmoeders voor
haar, en weer veel eerder haar overgrootmoeders. Het was
een traditie en ze ging er samen met haar dochters van ge-
nieten, ongeacht hoe de wereld en de gemeenschap in zijn
geheel, en ook haar eigen wereld, intussen veranderd was.
Tegenwoordig werkten vrouwen, mensen trouwden later
dan ooit, en het was volkomen acceptabel helemaal niet te
trouwen. En wat Olympia betrof had blauw bloed of de
society niets te maken met wie je trouwde. Ze wilde alleen
maar dat haar dochters met een goede, degelijke, be-
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trouwbare, intelligente man zouden trouwen die hen goed
zou behandelen. Bij voorkeur een man als Harry, en niet
zo een als hun vader. Nee, het bal was voornamelijk een
excuus om er mooi uit te zien, lange witte handschoenen
en een prachtige witte avondjurk te dragen, vaak de eer-
ste die de debutantes ooit aan hadden gehad. Het zou leuk
zijn om Veronica en Virginia te helpen bij het uitzoeken
van een jurk, vooral omdat ze wist dat de keuze van de
meisjes heel verschillend zou zijn, zoals bij alles. Met een
tweeling naar het debutantenbal gaan zou de pret voor
haar verdubbelen. Ze zat met een dromerige glimlach bij
de herinnering aan het verleden naar de invitatie te sta-
ren, terwijl Max naar haar zat te kijken. Hij zag zijn moe-
der niet vaak met zo’n blik op haar gezicht. Ze voelde zich
haast weer een jong meisje terwijl de herinneringen aan
haar eigen debuut bij haar terugkwamen, en Max bekeek
haar met belangstelling. Hij begreep dat ze aan iets dacht
wat haar blij maakte.
‘Wat is dat, mam?’ vroeg Max. Hij veegde het druivensap
van zijn kin met zijn hand en veegde die vervolgens af aan
zijn jeans in plaats van aan het servet.
‘Het is een invitatie voor je zussen,’ zei ze, en ze schoof
hem terug in de envelop. Ze bedacht dat ze het comité een
duplicaat van de uitnodiging moest vragen zodat ze voor
elk van de meisjes een album kon maken, net zoals zij er
een van haar eigen debuut had, en dat nu weggestopt lag
in de boekenkast boven. Op een dag zou het leuk zijn om
het te hebben en het met hun eigen dochters te bekijken.
De tweeling had haar album vaak bekeken toen ze klein
waren. Virginia zei altijd, toen ze ongeveer Max’ leeftijd
had dat hun mama eruitzag als een sprookjesprinses.
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‘Is het een uitnodiging voor een verjaardagsfeestje?’ Max
keek haar nieuwsgierig aan.
‘Voor een debutantenbal, waar meisjes naar buiten treden,’
verklaarde ze. ‘Dat is een groot feest waarop je een prach-
tige witte jurk draagt.’ Zoals ze het zei klonk het als iets
sprookjesachtigs, zoals Assepoester voor een avond naar
het bal mag, wat het eigenlijk ook was.
‘Waar treden ze dan uit?’ vroeg Max met een verbaasd ge-
zicht en zijn moeder lachte.
‘Dat is een goede vraag. Je komt niet echt ergens uit. Vroe-
ger kwamen meisjes uit hun huis om een man te vinden.
Nu gaan ze gewoon naar een feest en hebben plezier.’
‘Gaan Ginny en Ver trouwen?’ Max keek bezorgd. Hij wist
dat ze weggingen naar college, maar trouwen leek hem
heel wat heftiger.
‘Nee, schat. Ze gaan zich gewoon heel mooi aankleden en
dan naar een feest. Papa en ik gaan ook om te kijken. Pa-
pa zal met ze dansen en hun eigen vader ook. Oma Frie-
da gaat ook mee en dan komen we allemaal weer thuis.’
‘Dat klinkt saai,’ zei hij prozaïsch. ‘Naar zijn idee waren
verjaardagspartijtjes heel wat leuker. ‘Moet ik ook mee?’
‘Nee. Alleen grote mensen.’ Volgens de traditie van het
evenement werden personen die de debuutleeftijd nog niet
hadden bereikt, niet toegelaten. Ze verwachtte dat een van
hen Charlie als begeleider zou willen, maar ze had geen
idee wie de andere mee zou vragen. Waarschijnlijk een van
hun vrienden. Dat moesten zij maar uitmaken. Ze ver-
moedde dat Veronica Charlie zou kiezen, en dat Ginny
een vriend zou vragen. Ze hadden vier weken de tijd om
te reageren, maar er was geen reden om te wachten. Ze
zou de cheque volgende week opsturen. Het inschrijfgeld
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was laag en ging naar een daartoe aangewezen liefdadige
instelling. Het was niet mogelijk om je in te kopen voor
het bal. Het ging niet om geld, het ging erom gevraagd te
worden, ofwel vanwege overerving, zoals in het geval van
haar dochters, of vanwege iemands adellijke voorvaderen
en connecties, wat voor haar dochters ook gold, hoewel
Olympia er nooit prat op ging hoe hoog haar familie op
de sociale ladder stond. Voor hen was het gewoon een feit,
iets wat bij hun geschiedenis en hun leven hoorde. Ze
dacht er zelfs nooit over na. Ze was veel trotser op haar
eigen gezin en hun prestaties dan op het ‘blauwe bloed’
van haar familie.
Max ging naar boven om in zijn kamer te spelen. Harry
belde en zei dat hij laat thuis zou komen. Hij had na de
middagzitting een bespreking met twee andere rechters,
en ze kreeg de kans niet om hem over de invitatie te ver-
tellen. Het was leuk, maar ook weer niet zo belangrijk. Ze
zou het hem ’s avonds wel vertellen als ze het ook aan de
meisjes vertelde. Nu moest ze zich haasten om Max naar
voetballen te brengen. Na afloop stopten ze onderweg om
boodschappen te doen, en toen zij en Max thuiskwamen
waren de meisjes er al. Ze hadden alle twee haast om uit
te gaan, elk met een verschillende groep vrienden. Harry
kwam nog later thuis dan verwacht, en net toen Olympia
stond te koken en de meisjes langs vlogen op weg naar bui-
ten, zei Max dat hij misselijk was en hij begon prompt over
te geven.
Het was halftien toen ze hem eindelijk in bed had nadat
hij nog twee keer had overgegeven en hij viel meteen in
slaap. Harry zei dat hij bekaf was en Olympia zette hun
avondeten in de ijskast en nestelde zich naast hem op de
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bank in de studeerkamer. Ze had zich twee keer omge-
kleed en haar haar gewassen en ze zag er afgepeigerd uit,
terwijl Harry naar een berg papieren zat te kijken die hij
voor het weekend van kantoor mee naar huis had geno-
men. Hij keek haar met een warme glimlach aan, blij haar
te zien en een rustig moment met haar te hebben na een
chaotische avond.
‘Welkom in het echte leven.’ Ze keek hem medelijdend
aan. ‘Het spijt me van het avondeten.’
‘Ik had toch geen trek. Zal ik iets voor je klaarmaken?’
bood hij grootmoedig aan. Hij hield van koken en was een
heel wat creatievere kok dan zij. Zijn specialiteiten waren
omelet en Thais eten. Hij was in geval van nood altijd be-
reid om voor het gezin te koken, vooral als zij door de
week opgehouden werd op kantoor, wat zelden voorkwam,
of als er iets met een van de kinderen was, zoals vanavond
met Max. Ze hadden een oppas voor Max op de dagen dat
ze werkte, en zij en Harry deden altijd hun best om van
kantoor direct naar huis te komen op die dagen. Maar ze
schudde haar hoofd. Zij had ook geen trek. ‘Gaat het weer
met Max?’
‘Ik denk het wel. Hij heeft vandaag bij voetbal als een gek
rondgerend en een treffer in zijn maag gekregen. Het komt
of daardoor, of het is een virus. Ik hoop dat de anderen
niet ziek worden.’ Er kon van alles gebeuren met vier kin-
deren in huis, of nu dan drie, en het griepvirus verspreid-
de zich razendsnel, ook bij hen. Ze hadden er al jaren mee
te maken. In het begin was het een schok geweest voor
Harry, maar hij was er inmiddels aan gewend.
Max bleek de volgende ochtend nog steeds ziek te zijn en
hij had een lichte koorts, waaruit ze opmaakte dat het griep
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was en niet een gevolg van zijn inspanningen bij voetbal.
Olympia ging de deur uit om video’s voor hem te huren
terwijl Harry bij hem bleef. Max sliep het grootste deel
van de middag. De meisjes waren bijna het hele weekend
uit, en Ginny bleef bij een vriendin slapen. Het waren de
laatste loodjes voor hen, de laatste weken van hun laatste
schooljaar, en er was veel te beleven.
Het was zondagavond voor iedereen weer thuis was. Max
voelde zich prima en iedereen zat aan de keukentafel. Har-
ry en Veronica deden een kaartspelletje met Max, Ginny
zat een tijdschrift te lezen en Olympia maakte het avond-
eten klaar. Ze vond het heerlijk als het hele gezin bij el-
kaar was en ze allemaal bij zich te hebben als ze stond te
koken. Daarom hadden ze een grote, gezellige keuken ge-
maakt. Voor het eerst in twee dagen dacht ze aan de invi-
tatie die vrijdag was gekomen. Ze haalde net twee kippen
uit de oven toen ze naar de tafel keek en het vertelde.
‘Meisjes, jullie zijn uitgenodigd voor het debutantenbal in
The Arches,’ zei ze terloops. Ze pakte een pan gebakken
aardappeltjes uit de oven en zette die neer op het keuken-
blad toen Veronica opkeek. Ze wist wat The Arches was
en had die week al verscheidene meisjes van school erover
horen praten. Alle invitaties waren verstuurd, en iedereen
die was uitgenodigd wist dat inmiddels.
‘Stom gedoe,’ zei Veronica vol afkeer, terwijl ze Max en
Harry nieuwe kaarten gaf. Ze speelden Go Fish en tot nu
toe had Max, tot zijn grote vreugde, steeds gewonnen. Hij
vond het heerlijk om spelletjes van zijn ouders en zussen
en broer te winnen.
‘Wat zei je net, mam?’ vroeg Ginny terwijl ze geïnteres-
seerd opkeek. Het waren alle twee bloedmooie, blauw -
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ogige blondines. Ginny’s lange haar viel los over haar
schouders, en ze had een beetje make-up op. Veronica
droeg het haar in een vlecht, haar gezicht was schoonge-
wassen en ze had geen behoefte aan make-up als ze een
kaartspelletje deed met haar stiefvader en haar broertje, of
eigenlijk bijna nooit. Hun uiterlijk was identiek, hun stijl
duidelijk verschillend. Dat hielp altijd om ze uit elkaar te
houden, wat Harry in de loop der jaren erg nuttig was gaan
vinden. Als ze hetzelfde gekleed waren geweest en hun
haar op dezelfde manier hadden gedragen, was hij in de
problemen gekomen. Zonder de aanwijzing van kleren,
kapsels of make-up, was hun moeder eigenlijk de enige die
wist wie wie was. Zelfs Max vergiste zich wel eens en daar
plaagden ze hem mee.
‘Ik zei dat jullie allebei zijn uitgenodigd voor het debu-
tantenbal in december in The Arches. De invitatie is van
de week gekomen.’ Ze keek blij voor hen beiden terwijl ze
boter bij de gebakken aardappeltjes deed en de kip aan-
sneed. De sla was al klaar.
‘Je verwacht toch niet van ons dat we daarheen gaan, hè?’
Veronica trok een misprijzend gezicht toen Olympia knik-
te, en Virginia liet een brede glimlach zien.
‘Wat gaaf, mam! Ik was bang dat ze ons niet zouden vra-
gen. Alle meisjes op school die gaan, hebben hun invita-
tie al aan het begin van de week gekregen.’ Hun vader had
jaren geleden al wrevelig opgemerkt dat ze, dankzij hun
moeders bekering tot de joodse leer, wel van de lijst ge-
schrapt zouden worden.
‘Jullie invitaties zijn vrijdag gekomen, maar omdat Max
ziek werd ben ik vergeten het tegen jullie te zeggen,’ ant-
woordde Olympia.
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‘Wanneer kunnen we gaan winkelen?’ Dat was uiteraard
Ginny, en hun moeder draaide zich met een grijns om.
Veronica sprong op en keek haar zus verontwaardigd aan.
‘Winkelen? Ben je gek geworden? Bedoel je dat je deel
wilt uitmaken van deze elitaire, discriminerende verto-
ning? Allemachtig, Ginny, haal je hoofd eens vijf minuten
uit die filmblaadjes van je. Ze vragen je niet om voor een
dag koningin te worden of om je een prijs te geven, ze vra-
gen je om iedereen die geen traditionele, blanke, protes-
tantse Amerikaan is, te discrimineren, en jezelf volkomen
voor schut te zetten in een volkomen waardeloze, ouder-
wetse traditie.’ Haar ogen schoten vuur en haar zus en haar
moeder keken haar stomverbaasd aan. Olympia had wel
verwacht dat ze een beetje zou tegensputteren, maar niet
dat ze helemaal door het lint zou gaan.
‘Laten we nou niet overdrijven. Niemand heeft je gevraagd
je bij een fascistische beweging aan te sluiten, Veronica.
Het is maar een debutantenbal.’
‘Wat is het verschil? Zijn er Afro-Amerikanen in The
 Arches? Hoe zit het met Joden? En met Latijns-Amerika-
nen of Aziaten? Hoe kun je zo hypocriet zijn, mam? Je
bent zelf Joods. Je bent met Harry getrouwd. Als je ons
hiertoe dwingt, is het als een klap in zijn gezicht.’ Vero-
nica was buiten zichzelf van gerechtvaardigde veront-
waardiging, en Virginia zag eruit alsof ze zou gaan huilen.
‘Niemand geeft Harry een klap in het gezicht. Het is een
volmaakt onschuldig debutantenbal waar jullie mooie wit-
te jurken dragen, een reverence maken en jullie je amuse-
ren. En ik heb geen idee wie er nog meer zullen zijn en
van welk ras ze zijn. Ik ben al jaren niet meer naar zo’n bal
geweest.’
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‘Dat is flauwekul, mam. Je weet best dat dit alleen voor de
“betere” Amerikaan is, en het is alleen maar bedoeld om
mensen buiten te sluiten. Niemand met een geweten zou
daaraan mee moeten doen, en ik doe het dan ook niet. Het
kan me niet schelen wat jij zegt of wat Ginny doet, ik ga
niet.’ Veronica wond zich steeds meer op en Virginia barst-
te in tranen uit.
‘Rustig nu,’ zei Olympia kalm maar vastberaden, ze was
enigszins van haar stuk gebracht door Veronica’s overdre-
ven reactie. Harry zat het geheel met verbazing te bekij-
ken.
‘Mag ik vragen waar we het over hebben? Van wat ik eruit
opmaak zijn de meisjes uitgenodigd voor een bijeenkomst
van de Ku-Klux-Klan en wil Veronica de invitatie afslaan.’
‘Precies,’ zei Veronica terwijl ze briesend door de keuken
liep, en Virginia haar moeder vol ontzetting aankeek.
‘Bedoel je dat we er niet heen kunnen?’ vroeg Ginny pa-
niekerig. ‘Mam, laat haar het niet verpesten... íédereen
gaat. Twee meisjes hebben dit weekend al hun jurk ge-
kocht bij Saks!’ Ginny was duidelijk bang dat ze te laat zou
komen.
‘Nu zijn jullie alle twee even stil,’ zei Olympia terwijl ze
het eten op tafel zette, Virginia een tissue gaf, en probeerde
een rust uit te stralen die ze niet voelde. Ze had van geen
van beide meisjes zo’n overdreven reactie verwacht. ‘We
zullen erover praten. Het gaat verdorie niet over een bij-
eenkomst van de Ku-Klux-Klan, Veronica. Het is een de-
butantenbal. Ik ben er geweest, je grootmoeders zijn er
geweest en je overgrootmoeders zijn er geweest. En jij zult
er, samen met je zus, plezier hebben.’
‘Ik stérf nog liever!’ schreeuwde Veronica tegen haar.
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‘Mam, ik wíl erheen!’ zei Ginny. Ze begon nog harder te
huilen en sprong ook op van haar stoel.
‘Echt iets voor jou!’ schreeuwde Veronica tegen haar zus, en
ook zij kreeg tranen in haar ogen. ‘Het is het stomste idee
dat ik ooit heb gehoord. Het is beledigend. Het maakt ons
tot snobistische, racistische randdebielen! Ik loop nog lie-
ver mee in een vredesmars, of ga greppels graven in Ap-
palachia of Nicaragua of weet ik veel waar, dan in een
stomme witte jurk te gaan pronken voor een stelletje on-
benullige, snobistische mensen met volkomen foute poli-
tieke ideeën! Mam,’ zei ze tegen haar moeder met een ijzi-
ge blik in haar ogen, ‘ik doe het níét! Het kan me niet
schelen wat je met me doet. Ik doe het níét!’ Toen wend-
de ze zich tot haar zus met een blik van uiterst veront-
waardigde weerzin. ‘En als jij wel wilt gaan, ben je naar
mijn mening gestóórd!’ Met die woorden stormde ze de
keuken uit, en even later hoorden ze haar de deur van haar
kamer dichtsmijten, terwijl Ginny midden in de keuken
stond te snikken.
‘Dat doet ze nou altijd! Dit mag je niet toelaten, mam! Ze
verpest álles!’
‘Ze heeft niet alles verpest. Jullie reageren allebei over-
dreven. We zullen het over een paar dagen bespreken, als
iedereen een beetje gekalmeerd is. Ze trekt wel bij. Laat
haar maar even met rust.’
‘Die trékt niet bij,’ zei Ginny met een gekweld gezicht. Ze
is een communíste en ik haat haar!’ En met die uitspraak
rende ze in tranen de keuken uit. Even later hoorden ze
ook haar deur met een klap dichtslaan, en Harry keek zijn
vrouw over de tafel heen verbijsterd aan.
‘Mag ik vragen wat er gaande is? Wat zijn The Arches in
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godsnaam, en wat is er in de meisjes gevaren?’ Het leek
wel of twee van hun kinderen gek waren geworden. Max
begon aan zijn gebakken aardappelen en schudde zijn
hoofd.
‘Mam wil dat ze een man vinden,’ zei Max simpelweg, ‘en
ik geloof dat ze dat niet willen. Ginny misschien wel, want
die houdt meer van jongens dan Ver. Volgens mij wil Ver
helemaal niet trouwen. Heb ik gelijk, mam?’
‘Nee... ja... nee, natuurlijk niet.’ Olympia zag er verward
uit toen ze ging zitten en hen beiden aankeek. ‘Vroeger
ging het er wel om een man te vinden, maar nu niet meer,’
legde ze Max nog eens uit. Toen keek ze Harry aan ter-
wijl ze een haarlok uit haar ogen veegde. De keuken leek
plotseling veel te warm. De avond was veel verhitter ge-
worden dan ze had verwacht. Ze was zichtbaar van streek
vanwege de meisjes. Ze wendde zich tot Harry en pro-
beerde rustiger over te komen dan ze zich voelde. ‘De
meisjes zijn uitgenodigd om te debuteren in The Arches.
De invitatie is vrijdag gekomen. Ik dacht dat het leuk voor
ze zou zijn. Ik heb mijn debuut gemaakt in The Arches,
en eerlijk gezegd, Harry, betekent het niet zoveel.’
‘Het spijt me, maar ik snap het nog steeds niet. De enige
“arches” die ik ken zijn die bogen van McDonald’s. Waar-
om maken we ruzie over die twee die naar buiten komen
uit McDonald’s? Iets zegt me dat ik een belangrijk stuk in-
formatie mis.’
‘The Arches is een debutantenbal. Het is het oudste en
meest gerespecteerde in de stad. In aanzienlijke sociale
kringen wordt het beschouwd als een belangrijk evene-
ment. Toen ik hun leeftijd had was het veel belangrijker.
Mijn moeder, mijn beide grootmoeders en mijn over-
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grootmoeders hebben daar hun intrede in de societywe-
reld gedaan. Tegenwoordig is het gewoon een leuk feest,
en ook een beetje een oude traditie. Het is onschuldig. Ze
dragen mooie jurken en walsen met hun vader. Veronica
probeert er een politiek gebeuren van te maken. Dat is het
niet. Het is verdorie gewoon een feest en Ginny wil er
blijkbaar heen.’
‘Kan iedereen zich voor dit evenement inschrijven?’ vroeg
Harry voorzichtig.
‘Nee, je hebt een uitnodiging nodig. De meisjes hebben
er een vanwege hun afkomst,’ zei ze simpelweg.
‘Worden mensen van andere rassen of religies uitgeslo-
ten?’ vroeg Harry op de man af. Nu aarzelde Olympia even
voor ze antwoord gaf, terwijl Max kans zag zijn gebakken
aardappelen te eten en hen tegelijkertijd met belangstel-
ling te observeren. Hij liet de boter onbekommerd over
zijn shirt druipen.
‘Waarschijnlijk. Vroeger wel. Ik weet niet wat tegenwoor-
dig hun beleid is.’
‘Te oordelen naar Veronica’s reactie, lijkt ze er meer van
te weten dan jij. Als wat zij zegt waar is en zwarte, Aziati-
sche en Latijns-Amerikaanse meisjes er niet heen kunnen,
ben ik het met haar eens. En ik neem aan dat Joodse meis-
jes ook op hun zwarte lijst staan.’
‘O, in vredesnaam, Harry. Ja, het is bedoeld voor de ho-
gere kringen. Mensen doen dat al jaren. Het is ouderwets,
traditioneel Amerikaans, maar dat is de maatschap-
pijstructuur ook, en dat zijn clubs ook. Wat dacht je van
clubs die geen vrouwen toelaten?’
‘Ik ben geen lid van zulke clubs,’ zei hij bondig. ‘Ik ben
rechter bij het hof van appel, ik kan me niet veroorloven
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een betrekking te onderhouden met een organisatie die
discrimineert, en deze is dat kennelijk. Je weet hoe ik over
dat soort dingen denk. Denk je dat ze onze dochter, als we
er een hadden, zouden uitnodigen als ze wisten dat je nu
Joods bent?’ Dat was een interessante vraag, maar de meis-
jes waren niet Joods, en ze stamden uit twee machtige, be-
kende, aristocratische, puur Amerikaanse families. En zij
en Harry hadden geen dochter. Het was dus een hypo-
thetische vraag. Ze wist zeker dat Chauncey verwachtte
dat zijn dochters naar het debutantenbal zouden gaan. Hij
zou het verschrikkelijk vinden als ze niet gingen. Maar
hoewel ze veel liberaler was dan haar ex-man of zijn vrouw,
vond ze het nog steeds een onschuldige traditie. Ze vond
dat Harry overdreven reageerde, en de meisjes ook.
‘Ik begrijp dat het discriminerend overkomt, maar het is
niet de bedoeling om mensen te kwetsen, alleen maar om
een stel meisjes een leuke avond te bezorgen. Ze voelen
zich als Assepoester. Ze dragen een mooie witte jurk, en
om middernacht is het afgelopen. Is dat zo vreselijk, zo
verkeerd? Waarom moet daar zo’n heisa over gemaakt
worden?’
‘Omdat het mensen uitsluit. Nazi-Duitsland was op de-
zelfde principes gebaseerd. Dit is een Arisch, elitair feest
en de meisjes die geïntroduceerd worden, als je het zo
noemt, zijn waarschijnlijk Arisch. Misschien hebben ze een
paar excuus-Joden, maar het hele concept is fout, het prin-
cipe is fout. Joden worden al duizenden jaren gediscrimi-
neerd. Ik steun die traditie niet. Om in de wereld van van-
daag politiek correct te zijn, zou iedereen die dat wil zich
moeten kunnen inschrijven.’
‘Als dat zo was, zouden er geen clubs bestaan. Zouden er
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geen particuliere scholen bestaan. Oké, noem het een club
voor de bovenlaag waar hun dochters hun debuut maken.
Ik begrijp alleen niet waarom dit een politieke kwestie
moet zijn. Waarom kan dit niet gewoon een leuke avond
voor de meisjes zijn en daarmee uit?’
‘Mijn moeder is een overlevende van de holocaust,’ zei hij
veelbetekenend. ‘Dat weet je. Mijn vader was dat ook. Hun
voltallige families zijn uitgeroeid door mensen die Joden
haatten. De mensen die dit feest organiseren zijn racisten
naar mijn idee. Het staat lijnrecht tegenover alles waar ik
voor sta en waarin ik geloof. Ik wil niets met een evene-
ment als dit te maken hebben.’ Hij praatte tegen haar als-
of ze net een hakenkruis op hun keukenmuur had ge-
schilderd. Hij ontplofte bijna, en hun zoon, die naar hen
zat te kijken, zag er plotseling angstig uit.
‘Harry, alsjeblieft, maak er niet zo’n drama van. Het is een
debutantenbal, meer niet.’
‘Veronica heeft gelijk,’ zei hij zacht, en hij stond op. Hij
had geen hap van zijn eten genomen. Olympia had het
vlees niet gesneden voor Max, dus verorberde hij zijn twee-
de portie aardappelen. Hij had honger. En grote mensen
waren verwarrend. ‘Ik vind niet dat de meisjes moeten
deelnemen aan dit feest,’ zei Harry vastberaden, ‘of jij dat
nou deed of niet. Ik geef mijn stem aan Veronica. En wat
jouw besluit in deze ook zal zijn, je hoeft geen moment te
verwachten dat ik erbij aanwezig zal zijn.’ Hij gooide zijn
servet op tafel en liep de keuken uit. Max keek zijn vader
na en keek toen met zorgelijke ogen zijn moeder aan.
‘Het lijkt wel of dat feest niet zo’n goed idee is,’ zei Max
somber. ‘Iedereen wordt echt kwaad.’
‘Ja, dat is zo,’ zei Olympia met een zucht, terwijl ze weer
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ging zitten en hem aankeek. ‘Het is gewoon een feest, Max,
dat is alles.’ Hij was de enige aan wie het nog uitgelegd
moest worden, en hij was pas vijf.
‘Gaan ze daar slechte dingen doen tegen Joden?’ vroeg hij
met een bezorgd gezicht. Hij wist van zijn grootmoeder
dat mensen die nazi’s heetten, vreselijke dingen hadden ge-
daan, hoewel hij niet precies wist wat. Hij wist dat ze dat
met Joden hadden gedaan en hij wist dat hij en zijn ou-
ders Joods waren, net als zijn grootmoeder en veel van zijn
vriendjes op school.
‘Natuurlijk gaan ze daar geen erge dingen met Joden
doen,’ zei Olympia met een geschokte blik. ‘Papa was ge-
woon van streek. Niemand gaat iets tegen Joden doen.’
‘Gelukkig,’ zei Max, een beetje gerustgesteld. ‘Ze gaan nu
zeker niet naar het feest, hè? Ik denk dat Ginny een nieu-
we jurk wilde.’
‘Ja, dat wilde ze ook. Ik weet niet of ze gaan of niet, maar
ik vind dat ze het moeten doen.’
‘Zelfs als je er geen man voor ze kunt vinden?’ vroeg Max
belangstellend.
‘Zelfs als we er geen man voor ze kunnen vinden,’ zei
Olympia glimlachend. ‘We willen geen man voor ze, lie-
verd. We willen alleen maar een paar witte jurken en een
paar jongens om met ze te dansen.’
‘Ik denk niet dat papa gaat,’ zei Max hoofdschuddend, ter-
wijl zijn moeder het vlees voor hem sneed. Ze waren de
enigen aan tafel, en Olympia had geen zin in eten. Ze wist
dat de vader van de meisjes een stuip zou krijgen als ze
niet naar het bal gingen. Politiek gezien stond hij lijnrecht
tegenover Harry. Haar oude leven en haar leven van nu,
zoals gekarakteriseerd door haar beide echtgenoten, had-
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den niets met elkaar gemeen. Zij was de brug tussen die
twee.
‘Ik hoop maar dat papa wel gaat,’ zei Olympia tegen haar
zoon. ‘Het is echt leuk.’
‘Het lijkt mij helemaal niet leuk,’ zei Max, en hij schudde
ernstig zijn hoofd. ‘Ik vind dat Ginny en Ver niet naar bui-
ten moeten komen,’ zei hij, terwijl hij zijn moeder met
grote ogen aankeek. ‘Ik denk dat ze beter binnen kunnen
blijven.’ Gezien de reacties van iedereen die avond, begon
ze er ook zo over te denken.

11966a_11966a.qxp  20-1-17  14:43  Pagina 40


