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Nog voordat ze haar ogen opent weet ze het. Dit is fout. Dit is 
echt helemaal fout.

Ze zou in een ander bed moeten liggen, het maakt niet uit welk, 
alleen niet in dit. Het zachte gesnurk vanaf de andere kant zou 
van iemand anders moeten komen, het maakt niet uit wie, alleen 
niet van hem. En met een absolute zekerheid die door alle andere 
gedachten heen dringt, weet ze dat ze hier weg moet. Nu meteen, 
voordat hij wakker wordt.

Langzaam, en zo stil als ze maar kan, slaat Karen Eiken Hornby 
het laken open en zwaait zonder ook maar één blik op de andere 
kant van het brede bed te werpen haar benen over de rand. Haar 
ogen glijden de hotelkamer rond; haar slipje en haar beha liggen 
naast haar voeten op de vloer, haar jurk vormt een hoopje naast 
haar groene suède jack op de salontafel, haar handtas is op een 
stoel gesmeten. Verderop liggen haar sneakers, gedeeltelijk aan het 
zicht onttrokken door de halfopen badkamerdeur.

Ze overdenkt elke beweging die nodig is om snel weg te kunnen 
komen, luistert naar de zware ademhaling achter haar rug terwijl 
de hare geluidloos en oppervlakkig is. Neemt alles in gedachten 
nog een keer door om de angstgolf die zich in haar maag omwen-
telt tegen te kunnen houden. Dan komt ze in actie. Na een diepe 
ademteug reikt ze naar het slipje en trekt het in een en dezelfde 
beweging aan. Om te voorkomen dat het matras wiebelt, gaat 
ze voorzichtig staan. De kamer tolt even. Ze wacht. Ademt. Dan 
een reeks snelle, voorovergebogen passen terwijl ze met één hand 
haar beha en haar panty van de vloer pakt en met de andere haar 
jurk en haar jack grijpt. Haar misselijkheid wordt erger als ze de 
badkamer binnenstapt en de deur zachtjes achter zich dichttrekt. 
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Ze aarzelt een fractie van een seconde en draait dan het slot om. 
Wanneer ze het hoort klikken heeft ze daar meteen spijt van, en 
verontrust drukt ze haar oor tegen de deur. Maar alle eventuele 
geluiden vanaf de andere kant verdrinken in het lawaai van haar 
bonkende hart en het bloed dat in haar hoofd suist.

Dan keert ze zich om.
De blik in de ogen die haar in de spiegel boven de wastafel 

aankijken, is leeg en merkwaardig onbekend. Vol zelfverachting 
bestudeert ze haar vlekkerige rode wangen en de uitgelopen mas-
cara die voor donkere kringen onder haar ogen zorgt. Haar bruine 
haar hangt aan één kant recht naar beneden terwijl de rest nog 
met een elastiekje in haar nek bijeen wordt gehouden. Haar lange 
pony kleeft aan haar bezwete voorhoofd. Gelaten bestudeert ze de 
verwoesting en fl uistert met een plakkerige, droge mond: ‘Stomme 
idioot.’

In haar maag draait zich iets om en ze kan zich nog net over de 
wc buigen voordat alles naar buiten komt. Nu wordt hij wakker, 
denkt ze terwijl ze zichzelf hulpeloos hoort overgeven en hijgend 
op de volgende golf wacht, met gesloten ogen om de restanten van 
de vorige dag in de pot niet te hoeven zien. Ze wacht nog even, 
maar haar maag lijkt tot rust te zijn gekomen. Tijdelijk opgelucht 
gaat ze staan, zet de kraan open en houdt haar beide handen 
er als een kommetje onder. Spoelt haar mond en laat het water 
haar gezicht verkoelen, beseft dat ze de mascara nog verder zal 
uitsmeren, maar ach, wat maakt het uit? Erger dan dit kan deze 
hel niet worden.

Bijna vijftig en nu heeft ze echt het dieptepunt bereikt. Ze voelt 
zich zeventig.

Een snelle vlucht is nu haar enige hoop. Thuis voor pampus 
gaan liggen. In haar eigen bed. Maar eerst moet ze zorgen dat ze 
hier wegkomt, haar auto bereikt en linea recta naar huis rijdt zon-
der met iemand te praten, zonder dat iemand haar ziet. Met een 
klein sprankje hoop realiseert ze zich dat er juist vandaag een kans 
is dat ze de stad ongemerkt kan ontvluchten. Om kwart over zeven 
’s ochtends na het oesterfeest ligt heel Dunker nog op één oor.

Ze vult het tandenborstelglas met koud water en drinkt snel, 
terwijl ze met haar vrije hand het elastiekje uit haar haar trekt en 
ziet dat er wat lange donkere haren meekomen. Ze vult nog een 
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glas, trekt haar jurk aan, propt haar beha en haar panty in haar 
handtas en wil net haar hand op de deurkruk leggen als ze iets be-
seft. Ze moet doortrekken, ook al wordt hij daar misschien wak-
ker van. Niets mag aan haar herinneren. Met stijf samengeknepen 
ogen en een van angst vertrokken gezicht luistert ze naar het water 
dat door de wc-pot gutst, gevolgd door gebruis als het reservoir 
weer volloopt. Ze wacht nog een paar tellen, tot er alleen een zacht 
gekabbel te horen is, en hangt dan haar tas over haar schouder.

Vervolgens haalt ze diep adem en opent de deur van de bad-
kamer.

Hij ligt op zijn rug met zijn hoofd naar haar toe gekeerd en heel 
even verstijft ze. In het tegenlicht is het alsof hij haar aankijkt. 
Maar dan weerklinkt er opnieuw een rollende snurk en ze veert 
op als haar verlamming wordt verbroken.

Zes tellen later heeft ze haar schoenen gepakt en de deur naar 
de gang geopend. En daar, in de opening naar de vrijheid, doet 
iets haar omdraaien. Het is een dwangmatige ingeving, alsof ze 
zojuist een ongeluk op de snelweg is gepasseerd en eigenlijk niet 
wil zien wat er is gebeurd maar toch moet kijken, en ze laat haar 
ogen over de man in het bed glijden. Ziet de slap geopende mond, 
hoort het zwakke gorgelende geluid dat elke uitademing begeleidt.

Met een gevoel van onwerkelijkheid kijkt Karen drie tellen lang 
naar haar chef. Daarna trekt ze de deur achter zich dicht.
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De deur van kamer 507 glijdt met een zuigend geluid dicht en valt 
met een zacht klikje in het slot. De donkerrode vloerbedekking is 
zacht onder Karens blote voeten als ze vlug naar de lift loopt en 
op het knopje drukt. Ze voelt het bloed bij haar slapen kloppen 
wanneer ze met haar wijsvinger als schoenlepel haar voeten in 
haar sneakers wurmt. Ze heeft ze net aan als de lift een pingetje 
laat horen en de deur zoevend opengaat.

Ze heeft geluk. De receptie ligt er verlaten bij, constateert ze als 
ze even opzijkijkt wanneer ze zich door de foyer naar de uitgang 
haast. Ze huivert van onrust als ze bedenkt dat ze niet meer weet 
hoe ze hier is gekomen. Zijn ze hier echt samen naartoe gegaan? 
Wiens idee was dat? Flarden van herinneringen aan de avond 
tevoren fl itsen als korte beeldenreeksen door haar hoofd; de ha-
ven met Eirik, Kore en Marike, daarna de kroegentocht met nog 
meer oesters en het ene glas wijn na het andere. Vagelijk ziet ze 
Jounas Smeed, die in de kleine uurtjes in een van de kroegen was 
opgedoken. Nog wat fragmenten komen voorbij terwijl ze naar de 
uitgang loopt: gelach, gekibbel, een opvlammende ruzie, dronken 
omhelzingen ter verzoening en Jounas’ gezicht dicht bij het hare. 
Veel te dichtbij.

Vlak voordat de draaideuren haar ergerlijk langzaam naar bui-
ten sluizen, dient de volgende akelige gedachte zich aan: heeft 
iemand hen gezien toen ze incheckten?

De septemberlucht is hoog en helder en als ze voor het hotel staat, 
kan ze nog net diep ademhalen voordat haar maag zich weer om-
keert. Ze werpt een vlugge blik op de verlaten straat en met haar 
hand voor haar mond steekt ze op een drafje schuin over. Het vol-
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gende moment staat ze aan de andere kant van de strandprome-
nade en buigt zich over de reling terwijl de golf van misselijkheid 
langzaam wegebt. Heel even een gevoel van opluchting en dan 
dringt het besef dat ze sinds ze tien minuten geleden wakker werd 
aldoor heeft verdrongen, alsnog met volle kracht tot haar door. 
Het ergste moet nog komen. Maandagochtend ziet ze hem weer.

Karens blik volgt de baai in oostelijke richting naar de haven. 
In de passantenhaven is een wirwar van deinende masten te zien, 
maar de veerbootterminal iets verderop ligt er net zo verlaten bij 
als op alle andere zondagen. De veerboot uit Esbjerg komt pas 
om acht uur vanavond aan en in het weekend zijn er al een paar 
jaar geen afvaarten meer naar Denemarken en Engeland. Wie de 
Doggerse eilanden op een zondag wil verlaten moet tegenwoordig 
het vliegtuig nemen vanaf Ravenby. In de ochtendnevel boven de 
haven kan ze nog net de witte radarmast onderscheiden van een 
cruiseschip dat helemaal achteraan voor anker ligt in de diepzee-
haven.

Ze tuurt naar de horizon en tast in haar binnenzak naar haar 
zonnebril. Er ontsnapt haar een vloek als die niet op zijn gebrui-
kelijke plek blijkt te zitten. Ze strijkt met haar handpalmen over 
haar jaszakken en constateert dat ze hem ’s avonds moet hebben 
verloren of hem op de hotelkamer heeft laten liggen. Nu zal ze 
minstens de helft van de weg naar Langevik met de laagstaande 
zon in haar ogen moeten rijden, dorstig, misselijk en met een knal-
lende koppijn. Ze heeft een dubbele espresso en twee pijnstillers 
nodig om geen acuut gevaar op de weg te zijn, maar zonder zich 
om te draaien weet ze dat de winkels en cafés aan de andere kant 
van de Strandgate nog allemaal dicht zijn. Op dit tijdstip, op de 
dag na Oistra, is ze vast de enige in de katterige stad die wakker 
is, wellicht met uitzondering van een enkele rat die tussen de over-
volle afvalbakken en oesterschelpen snuffelt. Bij die gedachte keert 
haar maag zich opnieuw om.

Met gesloten ogen en haar handen op de grove, koele stenen 
van het muurtje haalt Karen een paar keer diep adem. De fris-
se lucht is weldadig, en het briesje waait haar vochtige haar in 
haar gezicht. Ze draait haar nek naar de zon toe en kijkt naar 
het strand. Een vlucht kokmeeuwen krijst rond een paar slecht 
dichtgebonden vuilniszakken waarvoor geen ruimte meer is in de 
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tijdelijke afvalbakken. Een eindje verderop ziet ze de contouren 
van nóg een afvalzak. Vrijwel meteen dringt het tot haar door dat 
het een slapende man is. Hij ligt op het strand en heeft zijn jas over 
zich heen getrokken. Naast hem staat een winkelwagen, naar alle 
waarschijnlijkheid gestolen van de Qvick of de Tema, en nu met 
lege fl essen en blikjes gevuld. Het lijkt een van de verslaafden te 
zijn die zich meestal bij het winkelcentrum achter het Salutorget 
ophouden. Vermoedelijk voelt hij zich net zoals zij wanneer hij 
wakker wordt: dorstig, bezweet en met de angst van de kater als 
een zware rugzak op zijn schouders. Aan de andere kant, denkt 
ze, lijkt het erop dat hij de nacht, anders dan ik, in onschuldige 
eenzaamheid heeft doorgebracht.

In de verte hoort ze het geknetter van een brommer een half-
slachtige poging doen om door het voortdurende geruis van de 
branding heen te dringen. Schuimende golven slaan tegen de pier, 
die zich onvervaard uitstrekt in de zee, en in de baai heeft een 
zwaar beschadigde zeilboot aan een van de zes dukdalven afge-
meerd. Ze vraagt zich verstrooid af hoelang het zal duren voor-
dat de havenpolitie hem verjaagt. Waarschijnlijk zullen ze het tot 
vanmiddag door de vingers zien; zelfs die normaliter zo ijverige 
lui zullen hun jachtinstinct op een dag als vandaag niet voor de 
lunch weten op te zwepen.

Het laatste stuk van de pier is nog altijd in nevelen gehuld en 
de contouren van de vuurtoren op de kilometerlange golfbreker 
zijn vaag. Het moet vannacht heel mistig zijn geweest, denkt ze 
en ze herinnert zich dat het geloei van de misthoorns ongewoon 
lang aanhield. En dan een nieuw beeld van de nacht: Jounas, die 
geïrriteerd opstaat om het raam dicht te doen en dan weer in bed 
komt liggen. Ze verdringt het beeld snel, laat de reling los en loopt 
met snelle passen naar de parkeerplaats bij de Redehusgate.

De auto staat braaf drie straten verderop, op de plek waar ze hem 
twaalf uur eerder heeft neergezet. Zodra ze haar donkergroene 
Ford Ranger op het lege parkeerterrein ziet staan, ontspant ze. 
Over een klein uur ligt ze in haar eigen bed, in haar eigen huis, 
achter dichte jaloezieën, waar de slaap haar een paar uur respijt 
zal geven van de malende zelfverwijten.

Nog geen tel later beseft ze dat ze haar autosleutels kwijt is.
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‘Wat is hier aan de hand?’
De stem achter haar klinkt autoritair en een beetje neerbuigend. 

Karen verstijft midden in een beweging, met één hand in haar 
handtas en de andere steunend op de motorkap.

Ze is op haar hurken naast de auto gaan zitten en grabbelt al 
een paar minuten met toenemende paniek in haar tas. Ze heeft alle 
vakjes en hoekjes gecheckt en langs de bodem gevoeld, en haalt de 
inhoud er nu methodisch stuk voor stuk uit.

Ze vloekt geluidloos, met op elkaar geklemde kaken: wat doet 
de politie verdomme op dit tijdstip op straat? Waarom patrouil-
leren ze in godsnaam op straten en pleinen als de hele stad toch 
slaapt? Wat een verkwisting van manuren en belastinggeld! Zuch-
tend komt ze met stijve benen overeind. Ze draait zich onwillig 
om en probeert een ontspannen glimlach te forceren.

Het wordt een stijve grijns.
Op de gezichten van de beide agenten wordt schrik gevolgd 

door ongeloof als ze de verwoesting zien.
‘Ai, neem me niet kwalijk...’ zegt de oudere van de twee, terwijl 

hij gegeneerd een pas naar achteren doet.
Zijn ogen schieten hulpeloos van de zwarte make-upresten op 

het lijkbleke gezicht voor hem naar de spullen op de grond. Zijn 
iets jongere vrouwelijke collega heeft alleen een snelle blik op Ka-
ren geworpen en bestudeert ondertussen, duidelijk nieuwsgierig, 
de verschillende voorwerpen op het asfalt: de ochtendkrant van 
gisteren, een mobiel, een half pakje sigaretten, iets wat eruitziet als 
een zwarte panty, de oplader van een mobiel, een half opgegeten 
appel met sporen van tanden in het donker geworden vruchtvlees, 
een beha en een pakje condooms.



14

Karen dwingt zich ertoe opnieuw stijfjes te glimlachen en voelt 
haar gezicht straktrekken. Dan gebaart ze vagelijk naar de troep 
op straat.

‘Ik kan mijn autosleutel niet vinden,’ zegt ze op een inademing 
om te voorkomen dat haar adem de beide agenten bereikt. ‘Het is 
een nieuwe handtas,’ voegt ze eraan toe.

‘In de stad blijven slapen?’
De agente is op haar hurken gaan zitten en kijkt met een glim-

lach van verstandhouding op. Karen voelt haar irritatie toene-
men; wat weet deze akelig goedgetrainde troela met haar dansende 
paardenstaart van ‘in de stad blijven slapen’?

‘Hoezo?’ zegt ze met ijskoude stem.
Ze gebruikt de blik. De priemende blauwe blik met de gele rand 

om de pupil waarvan ze weet dat die mensen tot zwijgen brengt. 
Ze staart de jongere vrouw strak aan, net zo lang tot die wegkijkt, 
maar zodra ze de strijd heeft gewonnen heeft ze er spijt van. Waar 
is ze in vredesnaam mee bezig?

‘Na Oistra wordt het altijd laat, dus ik heb bij een vriend over-
nacht,’ voegt ze er vergoelijkend aan toe. ‘Maar nu kan ik beter 
verder gaan zoeken...’

Karen wijst veelbetekenend naar haar handtas en spullen, die 
nog altijd de belangstelling van de agente lijken te hebben. Op 
hetzelfde moment ziet ze hoe een hand in een handschoen wordt 
uitgestoken, de in elkaar gepropte panty optilt en die even heen 
en weer schudt. Rinkelend valt de platte sleutel op de tegels van 
het trottoir. Twee tellen later hoort ze het vertrouwde piepje van 
een portier dat van het slot springt.

‘Alstublieft, chef,’ zegt agent Sara Inguldsen, die weer is gaan 
staan en de autosleutel met een scheef glimlachje naar voren steekt.

Niet in staat iets te zeggen pakt Karen hem aan. De beide col-
lega’s doen een paar passen naar achteren en salueren. Nu heeft 
agent Björn Lange kennelijk ook zijn spraakvermogen hervonden.

‘Voorzichtig rijden hoor, inspecteur Eiken!’
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De snelweg van Dunker naar Langevik strekt zich zes kilometer 
langs de zuidoostelijke kust van Heimö uit, snijdt dwars door het 
langwerpige schiereiland Skagersnäs en gaat dan nog anderhal-
ve kilometer in noordoostelijke richting verder. Karen voelt een 
stroompje zweet over haar rug lopen, maar huivert tegelijk in de 
kunstmatige kou van de airco. Ze heeft haar handen om het stuur 
geklemd en werpt regelmatig een blik op de snelheidsmeter. Ze 
denkt niet dat de verkeerspolitie op een ochtend als deze mensen 
op straat heeft om snelheidscontroles uit te voeren, maar alleen al 
het idee om door collega’s staande te worden gehouden, en dan 
ook nog eens te moeten blazen, is ongeveer net zo aanlokkelijk 
als nog een nacht met Jounas Smeed moeten doorbrengen. Ze 
vreest dat het ook net zo verwoestend voor haar carrière zou zijn. 
Ondanks de nog altijd veel te genereuze wetgeving – het gevolg 
van pragmatische politici die bij een wijziging meer te verliezen 
dan te winnen hebben – is haar promillage vermoedelijk hoger dan 
het toegestane niveau. Als dat tot haar doordringt, voelt ze haar 
buik ijskoud worden en gaat nog zachter rijden. Dat niet. Nooit.

Het is niet druk; slechts om de zoveel minuten passeert een en-
kele auto. Karen ontspant haar handen en schudt haar schouders 
een beetje los. Straks, als ze een paar uur heeft geslapen, zal ze 
elk detail van gisteravond doornemen, alles wat er is gebeurd de 
revue laten passeren, elk moment onder de loep nemen, zichzelf 
ter verantwoording roepen en tot spijt en een gezonde leefwijze 
veroordelen. Wekenlang geen druppel alcohol meer, nooit meer 
sigaretten, elke dag joggen, krachttraining en gezond eten. Eerst 
een gedegen onderzoek en daarna een vonnis; ze heeft het al eens 
eerder gedaan. De nalatenschap van haar familie op Noorö is in 
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haar ziel gegrift. Niet zo diep dat ze nooit meer zal zondigen, maar 
wel diep genoeg om haar bij een al te scheve schaats met angst te 
vervullen. Niet voor Gods toorn en ook niet om de toegang tot de 
hemel te verliezen, maar wel voor de prijs die ze er al in dit leven 
voor moet betalen. Nu zal haar chef bij de rechercheafdeling van 
de Rijkspolitie Doggerland haar leven tot een hel op aarde maken. 
Met sneren, grijnzen, toespelingen. De situatie op haar werk zal 
onhoudbaar worden, maar ze ziet geen enkele oplossing. Door 
een paar weken op vakantie te gaan zal het probleem niet ver-
dwijnen, en wat moet ze daarna? Op goed geluk ontslag nemen? 
Een andere branche zoeken, op haar leeftijd? Het voelt allemaal 
even onmogelijk en ze verdringt alle gedachten aan de toekomst. 
Tegen de toenemende stroom herinneringen aan gisteren heeft ze 
echter geen verweer.

De laatste zaterdag van september. Ze had met Marike, Kore en 
Eirik afgesproken een biertje bij The Rover te gaan drinken voor-
dat het traditionele oesterfestijn begon. Marike had gebaald om-
dat het bakken van haar keramiek was mislukt, waardoor twee 
weken werk in het atelier naar de verdommenis was. Er was iets 
fout gegaan met het nieuwe glazuur, waarvan ze juist zulke hoge 
verwachtingen had gehad. Daarnaast had Marike Estrup de pest 
aan oesters, zoals ze met een ongewoon sterk Deens accent had 
verklaard. In de loop van de tijd waren ze aan haar halsbreken-
de mengeling van Doggers en Deens gewend geraakt en hadden 
kunnen vaststellen dat de sterkte van haar accent als een soort 
geigerteller voor haar stemming fungeerde; gisteren was de meter 
gigantisch uitgeslagen en het was bijna onmogelijk geweest haar 
Noord-Jutlandse gesnauw te verstaan.

Kore en Eirik waren echter in een opperbeste stemming geweest. 
Twee dagen eerder was hun bod op een huis in Thingwalla geac-
cepteerd en vrijdagavond hadden ze zich eerst zorgen gemaakt 
over de hypotheek en over de inrichting geruzied en zich daar-
na aan goedmaakseks gewijd. Zaterdag waren ze de hele dag in 
bed gebleven en hadden in een cocon van vertrouwen plannen 
gemaakt voor de verhuizing, de housewarmingparty en hun geza-
menlijke oude dag.

Karen had een productieve zaterdag achter de rug gehad, die 
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was begonnen met een bezoekje aan de bouwmarkt in Rakne. 
Omdat ze zeven ramen van tochtwering had voorzien, de schar-
nieren van haar schuurdeur had vervangen en bovendien bijna een 
halfuur met haar moeder had gebeld zonder ook maar één keer 
haar stem te verheffen, was ze tevreden geweest over zichzelf toen 
ze in de milde duisternis van de pub naar haar nog altijd gebruinde 
vrienden had gekeken. Zelf had ze er met haar bleke huid moe en 
bijna ziek uitgezien, zoals Kore haar harteloos had verteld.

‘Ja, maar nu is het mijn beurt,’ had ze geantwoord. ‘Ik vertrek 
denk ik maandag, uiterlijk dinsdag.’

Ze had alleen begin juni een paar dagen vrij gehad, de rest van 
de zomer had ze gewerkt. Terwijl haar collega’s vakantie hadden 
gevierd, had zij in haar eentje een vooronderzoek afgerond, de 
laatste processen-verbaal uitgewerkt, opgeruimd en de stellingen 
gehouden met behulp van tijdelijk geleend personeel uit de rand-
districten. Toen haar tactvol was gevraagd of ze wellicht bereid 
was om haar vakantie tot in de herfst uit te stellen, had ze op geen 
enkele manier laten blijken dat haar dat perfect uitkwam. Zonder 
tegenwerpingen had ze de hele zomer doorgewerkt en martelaars-
punten verzameld die goed van pas konden komen wanneer ze 
gingen touwtrekken over de vrije dagen rond Kerstmis en oud en 
nieuw.

Tevreden achteroverleunend in een van de fauteuils van The 
Rover had ze haar vrienden verteld dat ze nu drie weken vakantie 
voor de boeg had, die ze voor het merendeel in Noordoost-Frank-
rijk wilde doorbrengen, terwijl de Doggerse eilanden steeds verder 
in duisternis en kou werden gehuld. Daar, op een boerderij in de 
Elzas, waar ze een paar armzalige procenten van het land en de 
wijnranken bezat, zou ze met Philippe, Agnès en de anderen rond 
de tafel zitten. De huidige oogst bespreken en vergelijken hoe eer-
dere jaren zich hadden ontwikkeld.

Maar eerst zouden ze Oistra vieren.
Zoals altijd begon het jaarlijkse oesterfeest in de haven, waar 

zowel inwoners van Dunker als toegestroomde toeristen zich tus-
sen de tafels verdrongen. De oesters hadden zich nog niet echt dik 
en rond gegeten, maar de eerste zaterdag na de herfstnachteve-
ning markeerde het begin van een lang seizoen en dat moest goed 
worden gevierd. De slinkende stapels gewone en Japanse oesters 
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werden in rap tempo aangevuld terwijl geld van eigenaar wisselde 
en bezwete medewerkers van de brouwerij luid puffend nieuwe 
tonnen met porter en de met wilde gagel gekruide Heimö-drank 
aanrolden. Geheel volgens traditie werd er uitsluitend zwart brood 
en boter bij gegeten, maar dat was wel belangrijk; het was niet de 
bedoeling dat mensen omkwamen van de honger of aan hun roes 
bezweken en daarom werd het die avond gratis geserveerd en was 
elk leeg oppervlak gevuld met sponsorreclame.

Alles was gewoon net zo geweest als anders.
Hoe uitgelaten en hartelijk de sfeer ook is, er vallen tijdens 

Oistra altijd wel slachtoffers ten gevolge van dronkenschap, vecht-
partijen en een enkel geval van voedselvergiftiging. Geen onder-
deel van de traditie zijn echter het streetfood en de in kartonnen 
bekertjes geserveerde goedkope wijn van tegenwoordig. Jaarlijks 
leidt dat tot boze brieven in de krant van mensen die schuilgaan 
achter namen als ‘Hoeder van onze Doggerse cultuur’ en ‘Teleur-
gestelde man van 72’. Ook het amusement is in de loop van de 
tijd veranderd en niet iedereen vindt het een verbetering. De volks-
muziek die tot nog maar twintig jaar geleden het enige vermaak 
vormde, heeft nu stevige concurrentie gekregen van plaatselijke 
en ingehuurde rockbands, ondraaglijke talentenshows, geschetter 
van kermisattracties en gegil van kinderen.

Toen ze gisteren de haven verlieten hadden Kore en Eirik ieder 
al een stuk of twaalf oesters gegeten en Karen minstens de helft 
daarvan. Marike had hun achterovergebogen hoofden en gulzig 
geopende monden walgend bestudeerd.

‘Oesters zijn geen menselijk voedsel. Je kunt er ontzettend ziek 
van worden,’ had ze met een mond vol pulled pork gezegd, waar-
door ze nog moeilijker te verstaan was geweest.

‘Je wordt juist ziek van die rommel, niet van de oesters,’ had 
Kore onbezorgd geantwoord. Hij had de laatste slok Heimö-drank 
achterovergeslagen en het plastic glas in een afvalbak gegooid 
terwijl hij een halfbakken poging had gedaan een boer te onder-
drukken.

‘Jakkes,’ zei hij met een vertrokken gezicht. ‘Nu wil ik verdom-
me iets lekkers drinken.’

Traditiegetrouw waren ze op kroegentocht gegaan en het ene na 
het andere glas witte wijn had gezelschap gekregen van nog meer 
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oesters. Ter vergelijking serveerden enkele bars aan de strandpro-
menade Franse Bélon-oesters naast de inheemse, en de Doggerse 
gewoonte schreef nationalistisch maar goedmoedig boegeroep bij 
elke bestelling van de buitenlandse concurrenten voor. Net na-
dat Karen bij de derde bar, Café Nova, een glas chablis en twee 
Bélon-oesters had besteld, had ze vlak bij haar oor een warme 
ademhaling gevoeld en een donkere stem gehoord.

‘Inspecteur Eiken, stop je echt willekeurig wat in je mond?’
Glimlachend had ze zich langzaam omgedraaid naar de man die 

aan het hoofd van de rechercheafdeling stond.
‘Nee, Smeed, zoveel geluk heb je niet.’
Maar anderhalf uur later hadden ze zich in een tweepersoons-

kamer van hotel Strand bevonden. Met hetzelfde gevoel dat je 
krijgt wanneer je een steen optilt en huiverend naar alles kijkt 
wat eronder krioelt, gaan haar gedachten nu terug naar wat daar 
eigenlijk is gebeurd. Ze knijpt haar ogen half dicht tegen de zon 
en het glimmende wegdek.

De alcohol had natuurlijk meegespeeld, denkt ze in een po-
ging het gebeurde in perspectief te plaatsen. De algeheel uitgelaten 
stemming eveneens; het was ook niet de eerste keer, voor haarzelf 
of anderen, dat juist het oesterfeest was uitgelopen op een seksuele 
blunder die tot diepe spijt of, in het ergste geval, een scheiding had 
geleid. Toch kan ze zich niet herinneren dat ze van een eerdere 
misstap zoveel berouw heeft gehad als nu.

Karen werpt een blik opzij terwijl de weg met een fl auwe bocht 
naar het noorden draait. De nevel is inmiddels opgetrokken, de 
zon staat al halverwege de hemel en de ruwe zee glinstert. Een paar 
mantelmeeuwen zeilen op de winden mee en lijken er lui genoegen 
mee te nemen hun voedsel rustig kwebbelend te verteren in plaats 
van naar meer vis te spieden. Ze laat het raam zakken en ademt 
de zilte lucht in. Ik moet het hoofd personeelszaken maar bellen 
om te vragen of ik overgeplaatst kan worden, denkt ze. Misschien 
is er een functie vrij in Ravenby, of in het ergste geval in Grunder, 
hoe vervelend dat ook zou zijn.

Het was tot nu toe ook niet pijnvrij, zegt ze tegen zichzelf. Al on-
der het vorige afdelingshoofd waren de vrouwelijke medewerkers 
een voor een vertrokken. Eva Halvarsson had de hoop opgegeven 
het ooit van agent tot inspecteur te schoppen en overplaatsing 
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naar de ordepolitie aangevraagd, terwijl Anniken Gerber en Inga 
van Breukelen een baan in het politiedistrict Frisel hadden ge-
zocht. Karen heeft zich vastgebeten, niet zozeer uit principe als 
wel omdat ze geen puf heeft om opnieuw te beginnen. Niet nóg 
een keer. Maar bovenal omdat het werk als inspecteur bij de re-
cherche een effectieve manier is om haar gedachten aan alles wat 
ze tot elke prijs wil vergeten weg te houden. Samen met een stuk 
of twaalf mannelijke en tegenwoordig twee vrouwelijke collega’s 
van de recherche van de Rijkspolitie Doggerland onderzoekt ze 
alle zware misdaad op de Doggerse eilanden: Heimö, Noorö en 
Frisel. Toen elf jaar geleden het besluit viel om de middelen te 
centraliseren, was daar vanuit de plaatselijke politiekantoren veel 
kritiek op gekomen, maar naarmate er meer zaken werden op-
gelost verstomden de protesten. Helaas nam ook de hoeveelheid 
zware misdrijven toe, met als gevolg dat het aantal ongestrafte 
daders op een constant niveau blijft. En Karen haar gedachten in 
bedwang kan houden.

Bij haar aanstelling was betwijfeld of ze voor de taak geschikt 
was – de collega’s van de oude garde dachten niet dat een bachelor 
criminologie aan de London Met opwoog tegen de ontbrekende 
‘slavenjaren’ bij de geüniformeerde politie. Maar Karens persoon-
lijke percentage opgeloste zaken had de kritiek in de loop van de 
jaren tot zwijgen gebracht. Bij het aantreden van Jounas Smeed 
als hoofd van de recherche had zijn respect voor haar als recher-
cheur echter meteen al niet overtuigend gevoeld, alsof het hem 
tegenstond haar competentie te erkennen. In een vroeg stadium 
had hij ervoor gezorgd dat iets wat hij zelf als ‘relaxed jargon van 
juten onder elkaar’ beschreef, de heersende toon op de afdeling 
werd. De beloning had niet op zich laten wachten. Opgelucht 
een chef te hebben die de eisen van kadaverdiscipline en onder-
danigheid had losgelaten, hadden de mannelijke collega’s op de 
afdeling Jounas Smeed in hun hart gesloten en ‘het relaxte jargon’ 
bereidwillig tot bijna ondraaglijke niveaus ontwikkeld. Aan voort-
durende grapjes in de vorm van kleine steken en toespelingen is 
Karen ondertussen gewend geraakt. Of beter gezegd, uit zelfbe-
houd heeft ze geleerd Oost-Indisch doof te zijn voor Johannisens 
onvermoeibare gescheld op feministen en vrouwelijke chauffeurs 
en Smeeds terugkerende overpeinzingen over de totaal onbegrij-
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pelijke denkwijze van vrouwen. Ze verwaardigt het circus geen 
enkel commentaar. Ze weet dat zwijgen duidelijker spreekt dan 
ertegenin gaan. Dat verveeld gapen meer provoceert dan luidkeels 
protesteren. Ze heeft geleerd zich af te schermen, geweigerd haar 
irritatie te tonen, zich er maar al te zeer van bewust dat het juist 
erger wordt als ze er toch in trapt. Bovendien geeft het haar macht. 
Jounas Smeed provoceert door voortdurend te proberen haar een 
reactie te ontlokken, zij provoceert hem nog meer door er geen 
te geven.

En nu heb ik met die hufter geneukt, denkt ze. Verdomme nog 
aan toe!

Als ze de borden van de afslag naar Langevik ziet, weet ze ook 
precies waarom ze in bed zijn beland. Juist die voortdurende strijd, 
die krachtmeting tussen hen beiden had er gisteravond toe ge-
leid dat ze alle spelregels overboord hadden geworpen. Een on-
bedwingbare drang om eindelijk de ander te overwinnen. En dat 
verlangen om nu ook eens de overhand te krijgen, om de ander 
zover te krijgen dat die toegaf de mindere te zijn, was in hun dron-
kenschap overgegaan in een pathetische verleidingsact waarbij 
ze zich alle twee als de vanzelfsprekende overwinnaar hadden 
beschouwd. Hun roes had alle tegenwerpingen terzijde geschoven, 
alle waarschuwingen in de wind geslagen, en in plaats daarvan 
opeens een fysieke aantrekkingskracht opgeroepen. Een vonk die 
net zo snel was gedoofd als dat die was overgesprongen.

Het was niet eens goede seks, denkt ze, met enig leedvermaak. 
Vooral een eindeloos en vermoeiend wisselen van standjes, het ene 
nog ongemakkelijker dan het andere, vermoedelijk om indruk te 
maken. Die klootzak is wel lenig voor zijn leeftijd. Leniger dan 
ik in elk geval.

Ze kijkt even in de spiegel, doet de richtingaanwijzer aan en 
slaat af. De afslag naar Langevik is weliswaar geasfalteerd, maar je 
mag hier slechts 60 en ze mindert gehoorzaam vaart tot vlak onder 
de maximumsnelheid. Heel even dwaalt haar blik van de rijbaan 
naar de steile heuvelrug, de Langeviksåsen, waar een wit wind-
molenpark verrijst. De wieken draaien in een gelijkmatig tempo 
rond en ze hoort het gesuis door het open raam. Langs de hele 
heuvelrug staan windmolens, die bij de aanleg, zes jaar geleden, tot 
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felle protesten hadden geleid. De inwoners van het dorp dat een 
paar honderd meter verderop aan zee ligt, hadden vergaderingen 
belegd, en in alle winkels en tussen de bierkranen in het plaat-
selijke café hadden handtekeningenlijsten gelegen. Ondertussen 
zijn de gemoederen allang bedaard en is het jaren geleden dat de 
windmolens hier onderwerp van gesprek waren.

Karen kijkt naar de hoge, witte torens. De bewegingen van de 
slanke armen hebben iets rustgevends, iets wat bijna mooi is. Zelf 
heeft ze nooit echt iets op de aanleg tegen gehad, zelfs niet toen 
de protesten op hun luidst waren. Maar aangezien Karen Eiken 
Hornby een pint lekker bier hoog op haar lijstje heeft staan van 
dingen die het leven draaglijk maken, had ze plichtsgetrouw haar 
handtekening gezet; wie de actie niet steunde zou het geroezemoes 
in het enige café van het dorp doen verstommen, hoofden doen 
afdraaien. Natuurlijk waren alle pogingen om de bouw tegen te 
houden zinloos geweest; een voor een waren de hoge witte masten 
op de Langeviksåsen verrezen. Karen vindt het prima; het geluid 
van de turbines is bij haar thuis alleen te horen als de wind uit 
het zuidwesten komt. Maar hier, onder aan deze zwakke helling, 
waar de bebouwing schaars is, alsof de huizen per ongeluk op 
de glooiing zijn geplaatst waar de rivier de Langeviksån naar zee 
kronkelt, hoor je ze voortdurend brommen.

Honderdvijftig meter verderop, op een heuvelachtig perceel 
langs de rivier, ziet ze opeens een beweging in het rustige land-
schap. Een vrouw van middelbare leeftijd zwoegt tegen het steile 
pad op dat van de wassteiger naar het huis loopt. Ze draagt een 
vaalbruine ochtendjas en heeft een handdoek als een tulband om 
haar hoofd gewikkeld. Karen huivert van onbehagen en het duurt 
even voordat ze haar instinctieve schuldgevoel kan verdrijven. Er 
zijn duizenden redenen waarom ik niet met Jounas Smeed naar 
bed had moeten gaan, maar Susanne is daar niet een van, denkt 
ze. Ze moeten inmiddels al zo’n tien jaar gescheiden zijn.

Ze overweegt bij wijze van groet te claxonneren zoals de eti-
quette van het dorp voorschrijft, maar ziet er vervolgens van af. 
In de huidige situatie heeft ze helemaal geen zin zich kenbaar te 
maken. Bovendien lijkt Susanne Smeed haar niet te zien; haar ogen 
zijn strak op de grond gericht en ze heeft kennelijk haast. Ze heeft 
haar ochtendjas strak om zich heen getrokken en loopt met snelle, 
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doelbewuste passen. Ze moet het ontzettend koud hebben na een 
ochtendbad in zee, denkt Karen, het water kan niet meer dan een 
paar graden boven nul zijn.

Nu ze bijna thuis is, ontspant ze en haar vermoeidheid maakt 
zich steeds meer kenbaar. Ze onderdrukt wederom een geeuw en 
knippert een paar keer stevig met haar ogen. Op hetzelfde moment 
beweegt er iets in de berm. Een kat springt met een gebogen kopje 
en opgetrokken schouders als een roofdier over de weg, alert en 
bereid de buit die hulpeloos in zijn bek bungelt te verdedigen. Ka-
ren voelt de adrenaline door haar lichaam gieren als de autogordel 
door het abrupte remmen straktrekt.

‘Alert blijven,’ fl uistert ze. ‘Je weet wat er kan gebeuren. Als 
geen ander.’

Ze rijdt verder over de geleidelijk afl opende weg en nadert het 
centrum van het dorp. Hier staan de huizen aan beide kanten dicht 
op elkaar, maar er is nog steeds geen kip te bekennen. Ze mindert 
nog meer vaart en rijdt de lange dorpsstraat in. Voor het enige 
café van Langevik, Haren och Kråkan, staan de meubels schots 
en scheef op het met grind bedekte terras. Op de tafels staat nog 
her en der een glas en een paar meeuwen vliegen om de achterge-
bleven oesterschelpen. Anders dan in Dunker is het hier niet nodig 
de stoelen en tafels ’s nachts op te stapelen en aan elkaar vast te 
binden, maar de eigenaar van de pub, Arild Rasmussen, zet alles 
altijd wel keurig neer voordat hij sluit. Vermoedelijk heeft de beste 
man gisteravond stiekem iets te veel bodempjes achterovergesla-
gen in de keuken; hij zal wel net als alle anderen Oistra hebben 
willen vieren, denkt ze.

Langzaam rijdt ze langs het medisch centrum, dat volgens de 
sociale wetgeving in elk dorp aanwezig moet zijn, maar dat tegen-
woordig alleen op maandag en donderdag vier uur open is. Ze 
passeert de tabakswinkel, het gesloten postkantoor, de gesloten 
ijzerwarenwinkel en de voortdurend met sluiting bedreigde levens-
middelenwinkel. Het oude vissersdorp aan de oostkust van Heimö 
ligt aan de beademing en drijft op de restanten van de demonstra-
tiezin uit vroeger tijden. Maar de protesten worden steeds lam-
mer, het aanbod en de prijzen leiden ertoe dat de meeste mensen 
hun principes vergeten en liever naar hypermarkten en praktische 
bouwmarkten gaan. Alleen het bedrijf van Arild Rasmussen lijkt 
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niet te worden bedreigd; bij Haren och Kråkan zit het vrijwel elke 
avond zo goed als vol.

Aan het eind van de dorpsstraat buigt de weg om de oude vis-
markt en voert langs de haven. Karen volgt de scherpe bocht en 
rijdt verder over het onverharde weggetje tussen de zee en de 
Langeviksåsen. Witte en grijze stenen huizen klimmen langs de 
heuvels omhoog en bij de strandlijn aan de andere kant steken 
steigers en boothuizen uit het water omhoog. Uit alles blijkt dat 
Langevik, net als de overige kustdorpen op de Doggerse eilan-
den, ooit uitsluitend door vissers, zeelui en een enkele loods werd 
bevolkt. De meeste huizen waarvan het erf aan het water grenst 
worden tegenwoordig bewoond door it’ers, boorplatformingeni-
eurs en een enkele cultureel werker. Achter de eenvoudige, grijze 
gevels zijn houtfornuizen en theeketels verruild voor inductie-
kookplaten en espressoapparaten. Karen weet dat steeds meer 
boothuizen worden verbouwd tot extra buitenkamer; in plaats 
van grote roeiboten die ruimte bieden aan vier of zes roeiers, staan 
er nu comfortabele banken van weerbestendig kunstrotan achter 
de door weer en wind geteisterde gevels. Daar zitten de tevreden 
eigenaren op zoele zomeravonden met een glas wijn te genieten 
van een magistraal uitzicht op zee, zonder zich zorgen te hoeven 
maken over kapotte netten of de vraag of zo’n verrekte zeehond 
weer eens de halve vangst heeft gestolen.

Misschien zou ze dat zelf ook hebben gedaan als ze het zich 
had kunnen permitteren. Karen Eiken Hornby is niet nostalgisch. 
Uiterlijk lijkt alles nog net zo te zijn als toen ze hier opgroeide, 
maar toch is niets hetzelfde. En dat vindt ze prima.

Ze rijdt de steile oprit bij een van de laatste huizen op en consta-
teert dat ze de kuil bij het hek moet opvullen, wil ze de volgende 
keer dat de zware auto haar erf op hobbelt niet haar hoofd tegen 
het dak stoten. Met een zucht van verlichting zet ze de motor uit 
en ze blijft een paar tellen zitten voordat ze het portier opent. Op-
nieuw wordt ze overmand door vermoeidheid en haar voetstappen 
voelen loodzwaar als ze de helling naar het huis op loopt. Ze haalt 
diep adem en vult haar longen met de geur van de naderende 
herfst. Meestal is de lucht hier een paar graden kouder dan in 
Dunker, en dat de zomer snel zijn einde nadert staat buiten kijf. 
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De berken worden al geel en de lijsterbes bij het schuurtje schittert 
rood van de vruchten.

Op het stenen stoepje bij de keukendeur ligt een enorme grijze 
kat. Als Karen dichterbij komt, draait het harige beest zich op 
zijn rug, strekt zich in zijn volledige lengte uit en gaapt zo dat zijn 
hoektanden zichtbaar worden.

‘Goedemorgen, Rufus. Vandaag weer geen muizen? Wat heb ik 
nou aan jou?’

Nog geen tel later gaat de kat staan, strijkt langs haar benen en 
glipt nog voordat Karen de sleutel uit het slot heeft gehaald naar 
binnen.

Ze gooit haar handtas op de keukentafel, wurmt zich uit haar 
jack en schopt in een en dezelfde beweging haar schoenen uit. Dan 
opent ze het kastje boven het aanrecht, pakt twee pijnstillers en 
neemt die met een glas water in terwijl ze de kat, die ondertussen 
op het aanrecht is gesprongen, verstrooid over zijn rug aait. Het 
geluid van steeds harder en dwingender gemiauw snijdt door de 
hoofdpijn heen en ze pakt een blikje kattenvoer. Zodra ze het bak-
je neerzet, is het dier stil en ze voelt haar schouders ontspannen. Ze 
zou vanavond nog het kattenluikje moeten monteren dat ze heeft 
gekocht nadat ze had gecapituleerd. Hoewel er voldoende muizen 
zijn en Rufus in twee gebouwen naar binnen kan, geeft hij er de 
voorkeur aan om op stand te eten, dat wil zeggen in de keuken, 
en zijn dagen op de bank in de woonkamer door te brengen. Waar 
hij woonde voordat hij afgelopen voorjaar haar oprit op kwam 
strompelen weet ze niet. De briefjes die ze op lantaarnpalen en in 
brievenbussen in het dorp had achtergelaten hadden niets opge-
leverd. De dierenarts had zijn oor vastgenaaid, hem gecastreerd, 
zijn pootje gespalkt en hem een beschermkraag omgedaan om 
te voorkomen dat hij het medicijn tegen ringworm oplikte. Het 
zwaar toegetakelde beest is blijkbaar gekomen om te blijven en 
nu kan ze alleen maar constateren dat de stellingenoorlog voorbij 
is: Rufus heeft gewonnen.

Bij het gesmak van de kat vult ze het koffi ezetapparaat en snijdt 
een paar sneetjes brood. Een kwartier later heeft ze de twee bo-
terhammen met kaas naar binnen gewerkt en weggespoeld met 
een halve liter sterke koffi e. De knallende koppijn is overgegaan 
in een zeurend gevoel en nu slaat de vermoeidheid pas echt toe. 
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Zonder op te ruimen sleept ze zichzelf de trap op naar de slaap-
kamer, trekt haar jurk uit en gaat op bed liggen. Ik zou op zijn 
minst mijn tanden moeten poetsen, denkt ze. Nog geen tel later is 
ze in slaap gevallen.


