Voor een moordenaar zag William Tapp er op dat moment
behoorlijk lullig uit.

Zijn ruige, bruine silhouet van takjes en knisperend gras
tekende zich scherp af op de grond. Hij zag eruit als het Moe-
rasmonster. Na een trektocht in de Mojavezon, half lopend,
half klauterend over een helling vol losliggende rotsblokken,
voelde hij zich uitgedroogd en verdord. Zijn ademhaling was
rauw en fluitend, zijn kniebeschermers piepten en kraakten
en zijn zwoegende hart had moeite om zijn bloed op de juiste
plekken te krijgen.

Zijn sniperuitrusting hielp ook niet echt. Het was een
zelfgemaakt camouflagepak met een net vol camouflerende
woestijnplanten en lagen geverfde jute, maar het voelde alsof
hij verdomme een broeikas aanhad. Kruipen ging moeizaam,
rennen was lastig en pissen was, die ene keer dat hij het had
geprobeerd, een ramp geweest.

Hij bereikte de top. De lucht was staalblauw. Hij liet zijn rug-
zak vallen (Cheetos, winegums en een sixpack energiedrankjes
met druivensmaak), en pakte zijn apparatuur uit. Vanaf hier
was het uitzicht uitzonderlijk; een messcherpe panoramafoto
van Nevada met zijn struikgewas en violetkleurige bergen, die
zo mee zou kunnen dingen naar een Pulitzerprijs. Tapp had er
geen 00g VOOr.

Hij trok de bivakmuts over zijn hoofd en voelde het dorre
gras tegen zijn lippen prikken. Hij hurkte en als een smeltende



schaduw ging hij op in het prairielandschap.
Het was nu net alsof William Tapp ophield te bestaan.

Kijk uit?

James Eversman stampte op de rem en de RAV4 slingerde als
een speedboot die zijn anker uitgooit. De wereld leek even stil
te staan. Zijn veiligheidsgordel sneed in zijn schouder en hij
proefde bloed. Hij had geen idee of hij met zijn mond op het
stuur was geklapt of dat hij gewoon op zijn tong had gebeten.

Zijn vrouw Elle had meer geluk, maar haar reflexen waren
dan ook aangescherpt door het drinken van drie koppen kof-
fie per dag. Ze had zich met haar handen opgevangen op het
dashboard en haar chocoladebruine haren waren voor haar
gezicht gevallen. Ze mompelde iets wat James als ‘godverde-
tering’ in de oren klonk. Soms kwamen haar godslasteringen
er niet helemaal lekker uit.

Het was geen botsing maar het voelde wel zo. De gepar-
keerde politiewagen — een bruin-witte Ford met vuile ramen
— had opeens aan het einde van een s-bocht waar je hooguit
honderd mocht midden op de weg gestaan. De weg was hier
uitgehakt. Aan beide kanten van de rijstrook waren rotswan-
den die werkten als oogkleppen. Als James een fractie later
had geremd, afgeleid was geweest, of harder had gereden, of...
Hij duwde die gedachten weg omdat hij er niets mee kon. Hij
wist hoe botsingen op de snelweg eruitzagen door de basis-
cursus EHBO die hij had gevolgd. Een collega had tijdens die
cursus het menselijk lichaam ooit omschreven als ‘opvallend
tomaatachtig’.

Toen het bloed terugstroomde naar zijn hoofd en hij de
scherpe geur van verschroeide remschijven begon te ruiken,
staarde James naar de geparkeerde patrouillewagen van Paiute
County die op nog geen zes passen van zijn voorbumper stond.
“Wow,’ zei hij enigszins verbaasd.

‘Huh. Elle veegde de haren uit haar gezicht. ‘Dat was bijna
kut.



‘Inderdaad.

“Waarom zou hij midden op de weg zijn gestopt?’

‘Dat weet...” James had een droge keel gekregen. ‘Nou, daar
komt hij aan.

Hij was een gedrongen hulpsheriff die op een drafje aan
kwam lopen. Zijn revolver bungelde op zijn heup en met één
hand hield hij zijn grappige, veel te grote, breedgerande hoed
op zijn plaats. Het was net een sombrero. Hij kwam aan-
gelopen vanaf de schuine rotswand rechts. Daar zag James
een tweede wagen staan die enigszins uit het zicht vlak bij de
geoxideerde wand stond. Een vrij nieuwe witte pick-up. Hijj
leek niet beschadigd, alleen maar leeg. James vroeg zich af:
waar is de bestuurder?

‘Ik...” Elle moest haar lachen inhouden. ‘Ik denk dat Smokey
Bear zijn hoed terug wil.’

‘Niet staren.’

Elle zette een Smokey Bear-stem op en zei: ‘Only u can pre-
vent car accidents.’

‘Elle, hou alsjeblieft op met staren.’ Hij deed het elektrische
raampje omlaag. Het voelde alsof de lucht in een klap werd
weggezogen. Zuurstofloze lucht kwam ervoor in de plaats en
door de hitte en het alkalistof die hij inademde, kon hij niets
meer uitbrengen.

De voetstappen van de hulpsheriff klonken stroperig, alsof
het asfalt door de zon aan het smelten was. James haalde voor-
zichtig adem en probeerde niet te hoesten — hij was zenuw-
achtig en daar baalde hij van. Toegegeven, dit was een nieuwe
ervaring. Hij was zelfs nog nooit eerder aangehouden, wat
hij altijd had toegeschreven aan zijn opvallend onopvallende
rijstijl. Elle had hem ooit vergeleken met een van die kleine,
ronde robotstofzuigers die door rijke mensen gekocht werden.
Hoe werden die ook alweer genoemd?

‘O, Jezus.” De agent probeerde op adem te komen en steunde
met een hand op het portier. ‘Ik had mijn lichtbalk aan moeten
doen’

‘Het geeft niet,’ zei James zonder dat hij dat echt meende.



Hij was geschokt door hoe jong de hulpsheriff was. Deze knul
was net van school, klein van stuk, zat onder de pukkels, en
probeerde een snorretje te laten groeien, zo te beoordelen met
pover resultaat.

‘Tk was net... Over deze weg komen drie auto’s per dag,
hoogstens. Shit! Sorry.” Het joch snoof, rechtte zijn rug en wees
naar de witte pick-up aan de kant van de weg. ‘Er is een... Deze
pick-up is hier leeg achtergelaten, in the middle of nowhere.
Niet afgesloten en met lopende motor. In het middenvak ligt
een geldclip met veertig dollar. Alsof een of andere kerel is
uitgestapt om te pissen en nooit is teruggekomen. Gewoon
hier achtergelaten op de berm.

‘Op de berm?’ Elle keek hem met een scheve blik aan. ‘Mis-
schien was hij iets in het spoor.

James liet een vals glimlachje zien.

Dat ontging hulpsheriff Doogie Howser. Hij praatte vreemd;
hij legde extra nadruk op het eerste woord van iedere zin zodat
alles wat hij zei, leek op het opdreunen van een opsomming
tijdens een PowerPointpresentatie. Het was net alsof hij een
accent probeerde te verbergen. Hij verontschuldigde zich nog
een keer (en nog een keer) en vroeg of ze iemand hadden zien
staan liften of langs de weg zien lopen. Natuurlijk hadden ze
dat niet. Mosby, het stadje dat het dichtst in de buurt lag, was
een smerig zilverstadje dat volgens de hulpsheriff hier ‘elf k’
(waarom gebruikte hij kilometers, vroeg James zich af) ten
oosten van lag. Het hier, in deze Marsachtige wereld van rotsen
en lucht, achterlaten van een wagen met draaiende motor zou
dus behoorlijk vreemd zijn. En waarschijnlijk ook gevaarlijk.

De hulpsheriff zei nog iets wat James dwarszat: ‘Ben je een
smeris?’

‘Nee.” Hij werd compleet verrast door de vraag. ‘“Waarom?’

‘Brandweer? Hulpdienst? Beveiliging?’ Het joch keek hem
vanonder de rand van die stomme hoed loensend aan met de
gewichtigheid van een zwerver. ‘Tk zweer het je, uit een groep
burgers pik ik gelijk degene die bij de hulpdienst werkt. Je ziet
het aan de ogen. Jij hebt een oplettende blik in je ogen.



James haalde beleefd zijn schouders op. ‘Nee hoor.

‘Hij heeft een cursus EHBO gevolgd,’ zei Elle. ‘Heel lang ge-
leden.

‘Nee.” De hulpsheriff zuchtte. ‘Dat telt niet.’

Zegt de smeris met de sombrero, dacht James. Hij nam aan
dat Elle iets gevatters aan het bedenken was, maar hoopte
dat ze dat voor zich zou houden. Hjj liet het génante moment
passeren en vroeg zo oprecht mogelijk: “Wat kan ik doen om
te helpen?’

Hulpsheriff Doogie Howser kneep zijn ogen samen. ‘Als
jullie hier in de buurt iemand alleen langs de weg zien lopen,
oud, verward, of hoe dan ook, bel me dan. Deze woestijn vreet
mensen. Ons district is groot en wij zijn een kleine afdeling.’

‘Hoe klein?’

‘Jullie praten met vijftig procent ervan.

De agent draaide zich met een beleefd afscheidsknikje om
en stevende terug naar zijn patrouillewagen, zijn laarzen van
krap maat eenenveertig maakten een zuigend geluid op het
gesmolten asfalt.

‘En hij bestaat uit ongeveer dertig procent hoed,” fluisterde
Elle.

James knikte afwezig, nadenkend.

Deze woestijn vreet mensen.

Het portier knalde dicht. Het klonk als een pistoolschot.
Remlichten lichtten op toen de hulpsheriff zijn wagen van de
weg reed en gebaarde dat ze verder moesten rijden. James
deed zijn raampje omhoog, schoot langs hem heen en wierp
een zijdelingse blik naar rechts op die mysterieuze witte pick-
up. Er was niets opvallends aan te zien. De ramen leken door
het reflecterende zonlicht in vuur en vlam te staan, waardoor
het binnenste niet te zien was. Hij zag in een flits een bumper-
sticker — MPR, afgedrukt in hoofdletters — en in nog een flits
waren ze de pick-up voorbij, weg, weg, voor altijd weg. Even
vroeg hij zich vruchteloos af waar MPR voor stond — Mexican
Public Radio?

Na enkele bochten kreeg de rotswand scherpere vormen. Hij



stak uit de aarde omhoog als een bot dat door huid breekt.
James bekeek iedere schaduw en speurde de vlakte af naar een
mensachtige, wandelende gestalte, gewoon voor het geval dat.
Hij was geen echte EHBO’er — bij lange na niet — maar hij wist
net genoeg om in een crisissituatie van nut te kunnen zijn, en
dat hij als verkoper in deze situatie weinig te bieden had.

Elle zuchtte opgelucht. ‘Het is maar goed dat je als een
Roomba rijdt, schat.’

Hij knikte. Roomba. Zo worden die robotdingen genoemd.

Er viel een ongemakkelijke stilte, en de eentonigheid van de
weg nam het weer over. Nog even en ze zouden weer de on-
gelukkige mensen zijn die ze voor deze korte afleiding waren
geweest, samen zwijgend onder het eentonige zoeven van de
banden op het wegdek. Hij besefte dat het adrenalinestootje
prettig was geweest, en hij hoopte dat er die dag nog een paar
zouden volgen, al was het alleen maar om het grote taboeon-
derwerp in de auto nog wat langer uit de weg te gaan.

‘Wil je erover praten?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd.

Mooi. Hij wilde er ook niet over praten.

Het was een lange rit naar Tulsa en ze waren nog niet op de
helft.

Na tien kilometer stopten James en Elle Eversman bij de
Mojave Fuel-N-Food om benzine te tanken — het was een rus-
tige plek met benzinepompen uit de jaren zeventig en een hot-
doggrill uit diezelfde periode. Boven een paar betonnen pick-
nicktafels en een geparkeerde Jeep uit torende een ivoorkleurig
reclamebord dat hen welkom heette binnen Mosby’s gemeen-
tegrens (aantal inwoners: 88), en eronder, in een schreeuwerig
lettertype: MARSMANNETJES NEERGESTORT IN ROSWELL TIJ-

Vijf uitroeptekens, zag James. Vier was niet genoeg.
Hij was te tolerant om een taalnazi te zijn, maar het viel
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hem gelijk op. In Californié vertegenwoordigde hij elf lokale
radiostations als accountmanager, hoewel zijn zachte handen
het handen schudden tot een génante bezigheid maakten. Nie-
mand vertrouwt een man die niet met zijn handen werkt. Hjj
had voor een ontmoeting met een belangrijke klant meer dan
eens overwogen om zijn handen met staalwol op te ruwen.

‘Denk je dat hij ons in de gaten houdt?’ vroeg Elle onop-
vallend, terwijl hij bukte om de tankdop te ontgrendelen met
de knop naast het stuur en in de schaduw van de overkapping
stapte. Hier was de hitte beter te harden, maar de lucht was er
nog net zo dik als gelatine.

‘Wie?’

‘De kerel in de Jeep.” Ze knikte. ‘De zwarte Jeep, daar.’

James gluurde over het dak van de rRav4. Het was een Jeep
met verhoogde achterkant. Hij zat onder het stof en stond
met een schaamteloze minachting voor de witgekalkte par-
keerlijnen naast de Fuel-N-Food. Doordat het zonlicht op het
getinte glas viel, waren alleen de contouren te zien van twee
hoofdsteunen en een groot, asymmetrisch hoofd dat hen recht
aankeek. Het was op zo’n vreemde manier misvormd — Zou er
iiberhaupt een hoed op passen? — dat James twee keer moest
kijken voordat hij zag dat het om een mens ging. Het bewoog
of ademde niet.

James huiverde.

‘Tk voel dat hij naar me kijkt.” Ze deed het portier op slot
en verborg haar gezicht achter haar elleboog. ‘Ik haat het om
aangestaard te worden.’

‘Nog twee minuten. Dan zijn we hier weg.’

‘Het verbaast me niets dat ze hier de atoombom hebben
uitgeprobeerd. Deze staat is goed waardeloos.’

Hij knikte. ‘Ik begrijp er niets van dat Mexico het terug
wilde.

Hij koos voor betaling met creditcard. De ouderwetse
pompslang was gekanteld en zat vast. Toen hij hem lostrok,
zag hij vanuit zijn ooghoek iets bewegen — het hoofd van de
zwartejeepman was nu achter het zonovergoten glas aan het
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knikken. Het misvormde deel van het silhouet bleek een wal-
kietalkie te zijn die hij met zijn worstenvingers tegen zijn oor
hield. Hij liet het apparaat zakken en zwaaide zijn portier
open. Het maakte een schril, metalen geluid.

Elle zat onderuitgezakt op haar stoel.

James tankte en probeerde er nonchalant uit te zien. Dat
lukte van geen kant.

Uit de auto kwam een beer van een kerel. Hij droeg een lan-
ge oliejas die als een gordijn om hem heen zwiepte. Hij zou de
Marlboro-man kunnen zijn, ware het niet dat hij ook iets van
een buitenlander had; hij zag eruit als het soort klootzak dat
door James Bond bij zijn poging om een geheime Sovjetbasis
binnen te komen zou worden gewurgd. Hij had zijn haar in een
zwarte paardenstaart en in zijn ongeveer vijftien centimeter
lange baard zaten grijze strepen. Hij trapte zijn portier dicht
en kuierde naar de Fuel-N-Food. In zijn hand had hij een zil-
verkleurige thermosfles met een fleurig rond teken erop. James
kon niet goed zien wat het was.

‘Hello Kitty,” fluisterde Elle.

‘Wat?’

‘Het is een Hello Kitty-sticker. Op zijn thermosfles.’

‘0. James voelde een aanval van darmkramp opkomen. ‘O,
mooi.

De Sovjetcowboy passeerde de dubbele deuren van het ge-
bouw zonder naar binnen te gaan. In plaats daarvan ging hij
met zijn gezicht naar hen toe onder het reclamebord van Mos-
by aan een betonnen tafel zitten. Hij zat nu ongeveer zeven
meter van hen af en dronk rustig uit zijn stomme thermosfles.
De dorre vlakte lag als een schilderij achter hem. Zijn ogen
waren weer strak op Elle gericht.

Ze gluurde over de rand van het dashboard en zuchtte.

De benzinepomp tikte als een metronoom. In de pomp ra-
telde iets alsof er iets kapot was, dus James keek op de grijze
display — er was nog maar vier liter in gegaan. Hij gaf geérgerd
een klap tegen de pomp en verwachtte dat Elle iets zou opmer-
ken, iets als: Probeer hem niet uit te dagen, James. Laat het nou
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maar. Probeer niet de held uit te hangen. Dat zal de zaak alleen
maar verergeren. Hij wachtte enkele lange seconden met zijn
hand op de pomp voordat hij besefte dat ze niets zou zeggen.
Ze wist dat hij een pacifist was. Hij kon een serveerster zelfs
niet zonder te blozen vragen om een aangebrand stuk vlees
terug naar de keuken te brengen. Toch hoopte hij dat ze het
zou zeggen, om lief te zijn, zoals ze soms deed.

‘Tk heb een besluit genomen,’ zei ze.

Hij keek haar weer aan. Ze zat op haar handen op de pas-
sagiersstoel, met neergeslagen ogen en samengeknepen lippen.
Hij wist dat het onderwerp als een boemerang terug was bij
het taboe, en deze keer viel er niet aan te ontkomen. ‘“Wat heb
je besloten?’ vroeg hij met een oog op de Sovjet.

‘Tk wil niet nog een keer zwanger worden.’

“Weet je dat zeker?’

Ja.

James proefde opnieuw bloed. Het had tot dan toe nog niet
erg gebloed, maar plotseling deed het hem denken aan die
snoepjes die fruitsap in je mond spoten als je erop kauwde.
De ijzersmaak maakte hem misselijk, maar hij was blij met
de afleiding omdat alles beter was dan dit gesprek, op dit
moment, over hét. Verdomme, hij zou de Sovjetcowboy nu
met alle plezier op zijn bek slaan, alleen maar om wat tijd te
winnen.

‘Het spijt me, James.” Haar kaak trilde. Tk kan het niet meer.’

Hij spuugde in het stof. Helderrood.

De Sovjet nam een slok uit zijn Hello Kitty-thermosfles,
sloeg zijn jas open, en kwakte een blad vergeeld papier op de
tafel. Hij legde zorgvuldig drie stompe potloden naast elkaar,
waaierde er met zijn hand boven en koos de middelste.

‘Wat is hij aan het doen?’ vroeg Elle.

‘Dat maakt niet uit.” James legde zijn handen op het hete dak
van de RAV4 en boog zich naar binnen om haar aan te kunnen
kijken. ‘We kunnen weer bijna verder.’

Het geluid van zijn stem werd begeleid door gekras. Net
slangen die door dor kreupelhout kronkelden. Het was houts-
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kool op papier, een morsecoderap van lange en korte halen.
De Sovjet was met grootse gebaren aan het schetsen, zijn paars
dooraderde tong hing over zijn baard. Hij is ons aan het teke-
nen, besefte James. Of misschien alleen Elle.

‘Het is de hoop die me de das om doet,’ zei ze rustig. ‘Denk
ik.

“Wat bedoel je?’

Ze zuchtte.

“Wat bedoel je, Elle?’

‘Ik ben doodsbang dat de uitslag van de test positief zal zijn.
Ik wiélg van die twee roze lijnen. Want om je kapot te voelen
moet je eerst gelukkig zijn, en het enige wat ik zie, is een nieu-
we miskraam over drie maanden. En in tegenstelling tot jou,
James, vind ik het verdomde moeilijk ze keer op keer als een
menselijk wezentje te zien.

Hij haalde zijn handen door zijn zandkleurige haar, dat al
futlozer begon te worden terwijl hij nog dertig moest worden.
Hij had elk van hun kinderen een naam gegeven en hij kon
ze allemaal opnoemen, te beginnen met drie januari’s gele-
den, nadat ze waren getrouwd — eerst Darby, daarna Jason,
vervolgens Adelaide (die bijna de tweede drie maanden had
volgemaakt en Elle vergiftigd had met hoop), toen Carrie, toen
Ross, toen... Tja, ze hadden bijna allemaal een naam. De laat-
ste, zes weken geleden, leek de druppel te zijn geweest. Dat
was het moment dat een uitgeputte Elle had besloten dat ze
tot ergernis van James wilde beginnen met het hergebruiken
van namen. Het voelde als iets schandalig kils. Als er ook maar
een minieme kans was op een menselijk leven, was het geven
van een naam wel het minste wat je kon doen.

‘We zullen zorgen dat het lukt.

‘Dat weet je niet.

Hij deed het Swabhili-accent van haar dokter na: ‘Het ies niet
onmogelijk, het ies alleen onwaarschijnlijk.’

‘Klopt. Het krijgen van een baby is onwaarschijnlijk.” Ze
draaide met haar ogen, maar wist een flauw glimlachje op
haar gezicht te toveren. ‘Dat onze auto transformeert in een
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pratende robot is ook onwaarschijnlijk. Zelfs al is het een
Japanse wagen.’

‘Nee. Dat is onmogelijk,” zei James. ‘Dat je de loterij wint,
dat is onwaarschijnlijk.’

‘Ook daar durf ik geen vergif op in te nemen.’

‘Mensen winnen voortdurend.”

‘Bewijs dat dan. Koop een miljoen loten.

‘Natuurlijk.” James wachtte even voordat hij verderging.
‘Hebben we het nu over de loterij of over seks?’

Ze lachte niet. De grap bleef zielloos tussen hen in zweven.
Ze keek omlaag dus gaf hij haar een kus op haar voorhoofd.
Hij rook de geur van groene appels, van de goedkope sham-
poo die ze in het hotel in Fairview had gebruikt. Hij zag de
sproetjes rond haar ogen en de tranen die aan haar wimpers
hingen leken net regendruppeltjes.

De benzinepomp tikte — veertig liter.

De Sovjet pakte een ander potlood en speelde er even mee.
Daarna schetste hij met kortere halen verder. Hij moest haast
wel met de finishing touch bezig zijn. Om de paar seconden
stopte hij even om met zijn duim zachte schaduwen aan te
brengen. Vervolgens keek hij James met een donkere blik aan,
alsof hij wilde zeggen: Wegwezen.

James wendde zijn blik niet af en spuugde een klodder
stroperig bloed uit. Hij wilde het nu dolgraag tegen de man
opnemen, hoe stom dat idee ook was, want dat zou in ieder
geval iets zijn. Als hij hier bij het benzinestation af zou rekenen
met een klein probleem zou het grote probleem misschien klei-
ner lijken. Hij had ooit gehoord dat de crisis van de moderne
man veroorzaakt werd door het feit dat er vandaag de dag
zoveel problemen zijn die niet met een kaakslag opgelost kun-
nen worden. Aangezien zo’n kaakslag niet bepaald James’ ding
was, had hij bedacht dat die eigenschap hem uiterst geschikt
maakte voor de moderne wereld. Hij was gevoelig, intelligent
en kon heel goed luisteren — maar geen van die eigenschappen
hielp Elle of hun dode ongeboren kinderen. Op dit moment
wilde hij gewoon iemand op zijn bek slaan.
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Hij hoorde zijn vaders woorden die zelfs in zijn eigen hoofd
volslagen donker en vreemd klonken: Wees beleefd, wees voor-
komend, maar wees bereid om iedereen die je ontmoet te ver-
moorden.

De pomp klikte. Vol.

Elles glimlach verdampte. ‘Geloof je al dat optimistische ge-
lul van jou nou echt?’

‘Ja,” loog hij.

Hij verfrommelde het bonnetje en sloeg het portier zo hard
dicht dat het raampje rammelde. Ze wreef met haar handen
in haar ogen. Hij liet de motor van zijn immense Toyota razen
— er kon bijkans een elftal voetballertjes in vervoerd worden —
reed slippend de weg op en gaf plankgas. Daarna deed hij zijn
raampje omlaag (‘James, wat doe je nu?’), toeterde en gaf de
Sovjetcowboy lichtzinnig de middelvinger.

“Yés,’ zei hij met een brok in zijn keel. ‘Tk heb het gewoon
gedaan.

Haar adem stokte. ‘Rij nu alsjeblieft snel door.’

Met een maag vol ingeslikt bloed zag hij hoe de man in de
achteruitkijkspiegel langzaam veranderde in een stokjesfiguur.
Hij had zich omgedraaid om hen achterna te kunnen kijken
en had de mysterieuze walkietalkie (shit, James was dat ding
helemaal vergeten) weer in zijn hand. Het was te ver om zijn
gezichtsuitdrukking te kunnen zien, maar James stelde zich
een zelfvoldane grijns voor op dat verweerde gezicht, en hij
hoopte dat hij niet net de grootste fout van zijn leven had
begaan, in een district met een politiemacht die uit twee man
bestond.

Waarom deed ik dat?

‘Schat...’

Hij zag de snelheidsmeter richting de honderdzestig gaan en
trapte op de rem. ‘En... dat is het verhaal van hoe ik ervoor
heb gezorgd dat we werden vermoord.’

‘Als hij ons achterna komt,’ zei ze, ‘geef ik je een dreun.

De Sovjetcowboy kwam hen niet achterna, wat op de een of
andere manier erger was. Ze waren voorbij Mosby’s gemeen-
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tegrens geracet en waren drie kilometer in de woestijn toen
de radio van de Toyota, die de laatste zestig kilometer slechts
geruis had voortgebracht, begon te knetteren. En ze hoorden
een stem.
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De portofoon van William Tapp knetterde ten teken dat er een
verbinding was.

Hij was Cheetos aan het eten. Met een chirurgische tang
bracht hij ze naar zijn mond zodat zijn vingers niet onder het
oranje spul kwamen te zitten. Dit was nummer achttien (uit ge-
woonte telde hij dingen, daar kon hij niets aan doen). Normaal
gesproken zaten er in een zak iets van honderddertig Cheetos,
maar de laatste tijd was het gemiddelde gezakt tot rond de
honderdvijftien, en vorig jaar waren het er zelfs een keer hon-
derdvier. Hij schreef het toe aan de beroerde economie.

Had hij al een beslissing genomen over het Californische
stel in de gele Toyota?

Nee.

Voordat hij wat in zijn microfoon zei, legde hij nummer
negentien op zijn tong. Daar zou het speeksel opzuigen en
opzwellen tot een zachte klont die hij dan in zijn geheel zou

doorslikken.

James en Elle verstonden slechts twee flarden. Ze kwamen
midden uit een zin en klonken merkwaardig. Het was net alsof
je bij een oude analoge tv naar een kanaal aan het zoeken was.
De eerste flard klonk als ‘nog vier uur’. De tweede als ‘black
eye’, dat als één woord werd uitgesproken. Daarna bereikte het
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geknetter een scherpe piek en de statische oprisping verdween
als na een blikseminslag, hen in verbijsterde stilte achterlatend.

Elle draaide aan de volumeknop. ‘Was dat...?’

‘Nee.” James was ervan overtuigd dat het niet de stem van
de Sovjet was. Het klopte niet. Het was de iele, zwakke stem
van iemand met beschadigde stembanden en weinig lucht in
zijn longen. Het leek ook alsof de spreker iets in zijn mond
had waar zijn tong behoorlijk druk mee was — een snoepje
of zoiets. Hij herinnerde zich dat hij ooit had gehoord dat
Abraham Lincoln een raspend, iel stemmetje had dat absoluut
niet paste bij zijn formidabele persoonlijkheid, en om de een
of andere reden was dit precies zoals de stem op de radio had
geklonken. Ja, Abraham Lincoln. De geest van de populairste
republikein uit de geschiedenis was net te horen geweest op
92.7 FM en had hun de stuipen op het lijf gejaagd.

‘Het zou een praatprogramma kunnen zijn,’ zei James zon-
der enige overtuiging.

‘Nog vier uur,’ zei Elle. ‘En wat dan?’

‘Tk weet het niet.’

‘Waar zullen we over vier uur zijn?’

‘In Arizona.” Hij keek op het gps-scherm op het dashboard.
‘Tegen die tijd zal het donker zijn. Over een halfuur zijn we
op de snelweg en vanaf daar gaan we in een rechte lijn over
de Rockies. We laten deze nachtmerrieplek ver, ver achter ons.
Afgesproken?’

Ze knikte met bleke wangen.

Hij versnelde. ‘Gaat het?’

‘Wie... wie laat hier nou een goede auto achter?’ Haar stem
klonk mat, als een zombie. ‘Met een geldklem met veertig dol-
lar, vijftien kilometer van de bewoonde wereld, als het buiten
achtendertig graden is?’

James was dat leuke voorval helemaal vergeten. Er waren
talloze verklaringen mogelijk, maar geen daarvan was bepaald
overtuigend. Hij richtte zijn aandacht op de weg die door het
landschap golfde. Toen ze de uitlopers van de bergen hadden
bereikt werd het terrein ruwer. Het leek op verfrommeld pa-
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pier, met vreemde aardlagen die als traptreden op elkaar lagen.
Het enige wat hen eraan herinnerde dat ze niet op Mars waren,
waren de yucca’s die als kromme vogelverschrikkers her en der
in het landschap stonden. Als je er lang genoeg naar keek, zou
je zweren dat je er een paar van zag lopen.

Elle keek naar het langsschietende landschap. Ze was weg-
gezakt in een van haar droomtoestanden; in haar ogen zag
hij wat hij haar duizendmeter-fotografenblik had genoemd.
De Sacramento Journal had haar ooit op nummer twee gezet
van de lijst met twintig lokale kunstenaars die het waard wa-
ren om in de gaten te houden. James had die pagina ingelijst
opgehangen in de eetkamer van hun huis in Californié, en die
stond nu met al hun andere bezittingen in een bruine doos op
de achterbank te rammelen. Het was een artikel van vier jaar
geleden. Haar camera’s had ze inmiddels op eBay verkocht.

‘Maak je geen zorgen,’ zei James. ‘Tk heb heel veel horror-
films gezien. In woestijnen gebeurt ndoit iets ernstigs.’

Ze grinnikte.

Hij controleerde of de zenderzoeker helemaal naar links
stond. Als je een signaal opving, kwam dat normaal gesproken
van een lokaal tv-station. Misschien was dat het. Een deel van
hem wilde verder scannen, voor het geval er meer intrigerende
aanwijzingen waren, maar eigenlijk was het slechts afleiding.
Doorrijden was nu het belangrijkste, om pas te stoppen als
ze volgens schema Flagstaff, Arizona, hadden bereikt. Hij be-
sefte grimmig dat ze daar nu zouden zijn geweest als ze niet
zo’n honderdvijftig kilometer de nucleaire woestenij in waren
gereden om naar Elles stompzinnige toeristenval, het Gore
Museum, te gaan.

‘O, shit,’ zei ze.

Hij zag het ook. Aan het einde van een lang, recht stuk weg
stond een rode wegversperring te schemeren achter een gor-
dijn van trillende, verzengende luchtlagen. Na ongeveer dertig
seconden losten de luchtspiegelingen op en verscheen er een
joekel van een waarschuwingsbord met tonnen ernaast. Op het
bord stond in grote letters: ROTSVERSCHUIVING OMLEIDING.
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Hij had bijna een mep op het stuur gegeven maar hield zich
in; hij moest in ieder geval omwille van Elle kalm over zien te
komen. Hij had haar die dag al genoeg ellende bezorgd.

‘Het is nu officieel.” Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Tk
haat deze plek.

‘Er is in ieder geval een omleiding,” zei hij. “We hoeven dus
niet om te keren en langs die kerel te rijden die ik net de mid-
delvinger heb gegeven.

‘Dat durf je toch niet.’

‘Tk weet het nog beter gemaakt.” Hij naderde de wegver-
sperring en remde af. ‘In iedere stad waar we langskomen,
zoek ik de engste persoon op die daar is en jaag hem op stang.
Tegen de tijd dat we bij ons nieuwe huis zijn, hebben we een
polonaise van moordenaars achter ons aan.’

‘Ons nieuwe huis,” zei ze met een voorzichtig glimlachje.
‘Echt, geloof me, niets klinkt me beter in de oren.

Hij raakte haar hand aan.

Het huis was nog niet van hen. Voor hun banen gold het-
zelfde.

Hij stuurde met gierende banden de omleidingsweg op. Na
uren van stroperig asfalt was de onverharde weg een tanden-
klapperende schok. De weg zelf leek best wel goed — gewoon
een bochtige oprit die omzoomd werd door zandstenen pijlers
en rotspartijen — maar hij wist dat hij zich anders zou voelen
als de Toyota het hier in the middle of nowhere zou begeven.
Het was duidelijk dat ze door de rotsverschuiving op de pas
geen keuze hadden, maar toch voelde hij zich een personage
in de beginscéne van een horrorfilm die door een geérgerd
publiek werd bekogeld met popcorn: Rij daar niet in, stelletje
idioten!

Hij stampte op het gaspedaal en versnelde.

Elle ging overeind zitten om in de achteruitkijkspiegel te
kunnen kijken, alsof ze verwachtte dat de zwarte Jeep achter
hen zou opduiken. ‘Nog vier uur,’ fluisterde ze cryptisch, als
een waarzegger. ‘Black eye.

Hij ging nog harder rijden.
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Na tien minuten van haarspeldbochten opende het landschap
zich opnieuw en het uitzicht werd plotseling weidser en weid-
ser. Ze waren aangekomen op de rand van een kilometers bre-
de vlakte die naar beneden wegliep en de vorm had van een
vissenkom doordat ze aan alle kanten werd omgeven door
roestkleurige rotsformaties.

Het zag eruit als een ingelijst schilderij van een oeroude kra-
ter. Hun omleidingsweg liep kaarsrecht als een haarscheiding
naar beneden door de vlakte en deelde de vallei in tweeén.
Op de bodem doorkruiste hij een opgedroogde rivierbedding.
Daarna kroop hij aan de andere kant weer omhoog. Het is me
de omweg wel, dacht hij. Tegen de tijd dat hij terugbuigt zullen
we al in Mexico zijn.

Elle schoot naar voren alsof ze werd geélektrocuteerd en
maakte met haar wijsvinger steekbewegingen. James stampte
op de rem. ‘Wat is er?’

“Zie je hem?’

“Wie moet ik zien?’

‘Zeg me dat ik niet gek ben. Zie je hem niet?” Haar stem
sloeg over.

Hij volgde met samengeknepen ogen tegen de withete zon
haar wijsvinger die recht vooruitwees. Hij had de RAv4 hele-
maal tot stilstand gebracht, wat hem een bijzonder onrustig
gevoel gaf — het zou heel goed kunnen dat de Sovjetcowboy
hen op dat moment in zijn spuuglelijke zwarte Jeep aan het
achtervolgen was. Dat was zijn voornaamste zorg. Die donke-
re schaduw zou ieder moment achter hen op kunnen duiken,
zonder dat er hier getuigen waren.

Hij zuchtte. ‘Lief, het enige wat ik zie is woestijn.’

‘Kijk nou maar. Dan zie je hem wel.” Door het geronk van
de motor klonk haar stem als gefluister. Hij zag dat haar vin-
ger trilde en ook de manier waarop ze ‘hem’ zei maakte hem
bang. Alsof ze het over de duivel had, of zoiets. De raampjes
van de Toyota maakten piepende en knallende geluiden die
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de stilte uiteen deden spatten alsof de luchtdruk buiten plot-
seling verlaagd werd. De stank was ook terug. Het was hem
opgevallen dat deze woestenij de laatste honderdvijftig kilo-
meter een unieke geur had — de geur van buskruit dat wordt
gebruikt om rotsen te laten springen, vermengd met de stank
van het getijdewater aan de kust. Hij rook het nu weer in
de gerecyclede lucht van de airconditioning en voelde zich
misselijk worden.

‘Je hebt een bril nodig,” zei ze, wat niet geheel onwaar was.

‘Tk zie hem.’

Hij of zij (of het) was een kleine gedaante die enkele honder-
den meters verderop in de krater zonder op of om te kijken de
weg volgde. Met gebogen hoofd en zijn armen recht vooruit
viel hij nagenoeg weg in het weidse landschap om hem heen.
Misschien een lifter, hoewel James niet kon geloven dat iemand
zo stom kon zijn om hier in zijn eentje te gaan lopen. De zon
zou binnen een uur al het vocht uit je mond laten verdwijnen.
Binnen twee uur zouden je oogleden schuurpapier zijn. Binnen
drie uur sta je op de rand van krankzinnigheid en flirt je met
de dood.

Hij streek met zijn tong langs zijn pijnlijk gezwollen lip. Zou
dit de pick-upkerel kunnen zijn?

‘Shady Slope Road,’ zei Elle.

“Wat?’

Ze wees op een stuk hout dat aan de kant van de weg lag.
De letters waren met een pook of een gloeiend stuk ijzer in het
gebleekte hout gebrand. Het handschrift had iets vreemd kin-
derlijks, met overdreven krullen, en waar het hout taps toeliep,
waren de letters heel dicht op elkaar geschreven.

Ze snoof. ‘Dit is helemaal niet onheilspellend.’

‘Nee, totaal niet.

Nou, we kunnen hier in elk geval niet omkeren, besloot hij.

Dus gaf hij gas en reed verder de omleidingsweg af waarvan
ze nu wisten dat de naam ervan Shady Slope Road was, maar
hij was allesbehalve schaduwrijk en verdiende nauwelijks het
predicaat weg. Ze konden de man nu door de voorruit zien.
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Toen ze de kraterrand passeerden en aan hun afdaling begon-
nen, werd hij langzaamaan groter.

Het deed James denken aan een achtbaan — dat laatste mo-
ment van rust boven aan de eerste helling, en dan het moment
dat je niet meer terug kunt. Ze schoten omlaag en de weg werd
nog ruwer. Kluiten aarde vlogen in het rond, de vering werd
zwaar op de proef gesteld, en het pedaal onder zijn voet trilde.
Stenen ketsten tegen het chassis. Op de achterbank schudde de
boekenkast met veel lawaai.

James merkte dat hij zijn aandacht op de man in de verte
richtte en niet op de weg. Hij voelde zijn teergevoelige hart als
een gek tekeergaan. Wat als de man echt hulp nodig had? Hijj
kon hier wel zijn gestrand. Het zou moreel gezien fout zijn om
gewoon langs hem heen te rijden zonder hulp aan te bieden.
Ja toch? Hij herinnerde zich de woorden van de hulpsheriff
en kon een nerveus lachje nauwelijks onderdrukken. Dat is
een lange wandeling alleen maar om te gaan pissen, makker.

‘Mount St. Helensachtig,’ zei Elle.

Hij negeerde haar.

‘Je hebt niet gelachen,’ zei ze. ‘Je lachte altijd.’

Thuis in Sacramento hadden ze er geen enkel idee van gehad
dat hun buurman handelde in speed (hij was een zogenaamde
speedbaron) totdat ze wakker werden doordat rookslierten
onder hun slaapkamerdeur door kwamen. Het lab was geéx-
plodeerd op zo’n manier dat een vuurbal van de zijkant hun
woonkamer in was geschoten. De brandweercommandant had
de explosie naderhand vergeleken met de iconische vulkaan-
uitbarsting van 1980 in de staat Washington. Ondanks het feit
dat er weinig grappigs aan was — de oude man met snor had na
het onderzoek simpelweg opgemerkt dat de ontploffing die de
vuurbal had veroorzaakt ‘Mount St. Helensachtige” proporties
had gehad — had James er om de een of andere reden om gela-
chen tot de tranen over zijn wangen biggelden. En zij ook. Een
inktzwarte, daverende lach. Ze moeten er krankzinnig hebben
uitgezien; twee mensen van in de twintig die zich kapotlachten
om een ongeluk dat hun huis had verwoest en hun buurman
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had gedood. Soms kwamen vreselijk en dolkomisch op een
vreemd moment samen.

Hij ontspande en grijnsde. ‘De explosie lijkt op de... Mount
St. Helens-uitbarsting.’

Ze grinnikte.

Ze reden opnieuw door een kuil in de weg. De motor maak-
te een knallend geluid, alsof er een staalkabel was geknapt. De
dozen en huisraad op de achterbank schoven krakend heen en
weer. Hij remde en hoopte dat er geen band was gesprongen.
Niet hier, niet nu.

Hij liet de wagen uitrollen tot ongeveer twintig meter achter
de man die nog steeds zonder op of om te kijken aan de wandel
was. Hij droeg een spijkerbroek en een vaalgeel jack — en toen
zag James nog iets anders. lets wat in witte letters op de rug
van het jack stond en wat het bloed in zijn aderen deed stollen.

‘MPR, zei Elle. “Waar staat dat voor?’

Hij slikte. ‘Geen idee.’

De bumpersticker op de pick-up was haar eerder die dag
niet opgevallen. Hij hield er niet van om dingen voor haar
achter te houden, maar kon zich er niet toe brengen het haar
te vertellen.

MPR.

Het was ook vreemd dat hulpsheriff Doogie Howsers mys-
terieuze wandelaar zich niet omdraaide om te kijken naar de
wagen die met draaiende motor achter hem stond. Hij moet
hen naderbij hebben horen komen. Hij moet het motorge-
ronk hebben gehoord, de klappen als de wagen door de kuilen
reed, het geknars van het steenslag onder de banden, iéts. Hjj
bleef gewoon doorlopen langs Shady Slope Road, met gebogen
hoofd, eenzaam en verdoofd. Zijn gezicht was niet te zien. Hij
hield iets in zijn vooruitgestoken, licht bevende hand.

James kon niet zien wat het was. “Wat heeft hij in zijn hand?’

‘Een mobieltje.” Vanaf haar plaats had ze een beter zicht.
‘Het lijkt erop dat hij een signaal probeert op te vangen.” Ze
haalde haar eigen telefoon, een oud, beschadigd Samsung-re-
likwie, uit haar tasje en sloeg hem open.
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