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Ga naar de bossen om de misdaden van je tijdgenoten niet te zien 

en de herinnering eraan te vergeten.

– jean-jacques rousseau

DAGBOEKFRAGMENT #1
22 september

We zijn er! Na twee dagen in de auto en een overnachting 

in Medford zijn we eindelijk aangekomen. En het is hier 

geweldig. De huizen zijn inderdaad in een cirkel gebouwd. 

Oké, duh, maar je zei dat ik niet mocht stoppen met schrijven, 

niets mocht corrigeren, doorstrepen of aanpassen. Daarom 

raadde je me aan pen en papier te gebruiken. Geen back-

spacetoets. ‘Gewoon blijven schrijven.’ Oké, prima. We zijn er.

Ik wou dat Frank er was. Ik kan niet wachten hem van-

avond te bellen. Hij biedt vast weer zijn excuses aan omdat 

hij vastzit op dat congres in Guangzhou, en opnieuw zal ik 

zeggen dat het niet erg is. Hij heeft al zoveel voor ons gedaan! 

Het huis in orde gemaakt, videotours via FaceTime gegeven. 

Het klopt dat die deze plek geen eer aandoen. Vooral de 

wandelpaden niet. Ik wou dat hij erbij was geweest toen ik 

vandaag mijn eerste wandeling maakte. Het was magisch.

Ben ging niet mee. Ik had niet anders verwacht. Hij zei dat 

hij thuisbleef om te helpen uitpakken. Hij belooft altijd dat 

hij zal helpen. Ik zei hem dat ik mijn benen ging strekken. 

Twee dagen in de auto! De meest verschrikkelijke rit ooit! 
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Ik had niet de hele tijd naar het nieuws moeten luisteren. 

Ik weet het, ik moet ‘het nieuws doseren, de feiten kennen 

maar er niet door geobsedeerd zijn’. Je hebt gelijk. Ik had het 

niet moeten doen. Opnieuw Venezuela, de uitbreiding van de 

militaire troepen. Vluchtelingen. Een boot gekapseisd in de 

Caraïbische Zee. De zoveelste. Orkaanseizoen. Gelukkig was 

het maar de radio. Als ik niet achter het stuur had gezeten 

had ik waarschijnlijk op mijn telefoon videobeelden gezocht.

Ik weet het. Ik weet het.

We hadden in elk geval de kustweg moeten nemen, zoals 

Ben en ik vlak na ons huwelijk. Ik had voet bij stuk moeten 

houden. Maar Ben dacht dat de 5 sneller zou zijn.

Ugh.

Die walgelijke bio-industrie. Die arme koeien, op elkaar 

geperst in de volle zon. De stank. Zoals je weet ben ik gevoe-

lig voor geuren. Het was alsof die stank nog in mijn kleding, 

mijn haar en mijn neus hing toen we hier aankwamen. Ik 

snakte ernaar om te wandelen, frisse lucht te happen, mijn 

nekspieren los te werken.

Ik liet Ben in zijn sop gaarkoken en begaf me naar het 

gemarkeerde wandelpad achter ons huis. Het is goed te doen, 

licht stijgend met om de paar honderd meter houten treden. 

Het leidt langs het huis van onze buurvrouw, ik zag haar bij 

het keukenraam. Een oude vrouw. Sorry, een oudere vrouw. 

Haar haar was grijs. Kort, volgens mij. Ik kon het niet goed 

zien. Ze was bezig bij de gootsteen. Ze keek op, glimlachte 

en zwaaide. Ik glimlachte en zwaaide terug, maar ging niet 

naar haar toe. Was dat onbeschoft? Ik dacht dat er nog ge-

noeg tijd zou zijn om de anderen te leren kennen, net als 

voor het uitpakken van onze spullen. Oké, misschien dacht 

ik dat niet. Ik dacht helemaal niets. Ik wilde gewoon verder 

wandelen. Ik voelde me schuldig, maar niet lang.

Wat ik zag...

Goed. Herinner je je dat je zei dat het schetsen van de 

lay-out van deze plek me kan helpen mijn omgeving te struc-
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tureren? Ik vind het een goed idee, en als het ergens op lijkt 

stuur ik je misschien een scan. Maar geen enkele tekening 

of foto kan overbrengen wat ik op die eerste wandeling zag.

De kleuren. In L.A. is alles grijs en bruin. Die grijze, 

nevelige, heldere lucht die altijd pijn deed aan mijn ogen. 

De bruine heuvels vol dood gras waar ik van moest niezen 

en hoofdpijn van kreeg. Alles is hier groen, net zoals in het 

oosten waar ik ben opgegroeid. Nee. Mooier nog. Zoveel ver-

schillende nuances. Frank zei dat ze een periode van droogte 

achter de rug hadden, en volgens mij zag ik langs de snelweg 

één strookje uitgedroogd gras, maar hier is het net een re-

genboog van groen – van fonkelend goud tot donkerblauw. 

Het struikgewas, de bomen.

De bomen.

Ik kan me mijn eerste wandeling in de Temescal Vallei in 

L.A. nog goed herinneren. Die lage, grijze eiken met gedraai-

de stammen, kleine stekelige bladeren en langwerpige, kogel-

vormige eikels. Ze straalden iets vijandelijks uit. Het klinkt 

misschien dramatisch, maar dat vond ik. Alsof ze boos waren 

dat ze in die hete, harde, stoffi  ge, dode klei moesten groeien.

Deze bomen zijn gelukkig. Ja, zo zie ik dat. En hoe kan 

het ook anders, in deze rijke, zachte, beregende aarde. Een 

paar hadden een lichte, gespikkelde bast en goudkleurige 

neerhangende bladeren. Ze staan tussen hoge, machtige spar-

ren. Sommige hebben naalden die zilverkleurig zijn aan de 

onderkant, andere plattere, zachtere naalden die zacht langs 

mijn arm streken toen ik erlangs liep. Troostende zuilen die 

de hemel dragen, hoger dan alles in L.A., hoger dan die 

stakerige wuivende palmbomen waarvan ik pijn in mijn nek 

kreeg als ik ernaar keek.

Hoe vaak hebben we het niet gehad over de spierknoop 

onder mijn rechteroor die doorloopt tot onder mijn arm? Die 

was verdwenen. Zelfs als ik mijn hoofd in mijn nek legde. 

Geen pijn. En ik had niet eens iets ingenomen, hoewel ik dat 

wel van plan was. Ik had zelfs twee Aleves op het aanrecht 
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klaargelegd voor als ik terugkwam. Niet nodig. Alles was in 

orde. Mijn nek, mijn arm. Ontspannen.

Ik bleef een minuut of tien staan en keek naar het schitte-

rende bladerdek, naar de heldere, mistige stralen van de zon. 

Glinsterend. Ik stak mijn hand uit om er een te vangen, een 

klein schijfj e van warmte, niet groter dan een munt, die de 

spanning in mijn lijf oploste. Me liet aarden.

Wat zei je ook alweer over mensen met een obsessief- 

compulsieve stoornis? Dat we het moeilijk vinden in het 

moment te leven? Hier was het anders. Ik ervoer elke seconde 

ten volle. Ogen dicht. Diepe, reinigende ademhalingen. De 

geurige, vochtige, koele lucht. Vol leven. Natuur.

Heel anders dan L.A. met zijn gazonnetjes, palmbomen en 

mensen die leven op gestolen water. L.A. hoorde een woestijn 

te zijn, geen uitdijende, gemanicuurde tuin. Misschien voelen 

de inwoners zich daarom altijd ellendig. Ze weten dat ze in 

een schijnvertoning leven.

Maar ik niet. Niet meer.

Ik weet nog dat ik dacht: beter dan dit wordt het niet. 

Maar toch was dat zo. Toen ik mijn ogen opendeed zag ik een 

paar passen voor me een grote, smaragdgroene struik. Hij was 

me eerder niet opgevallen. Een bessenstruik! Braambessen, 

zo te zien, maar voor de zekerheid zocht ik het online op. (De 

wifi  is hier trouwens uitstekend, zelfs zo ver van het huis!) 

Het waren inderdaad bramen, wat een geluk! Frank zei dat 

de droogte van afgelopen zomer de wilde bramenoogst had 

geruïneerd. Maar er stond een braamstruik pal voor mijn 

neus. Op me te wachten. Weet je nog dat je zei dat ik open 

moest staan voor kansen, naar tekenen moest speuren?

Ik vond het niet erg dat ze een beetje zuur smaakten. 

Eigenlijk vond ik dat juist lekker. De smaak deed me aan de 

bosbessenstruiken in onze achtertuin in Columbia denken.* 

* Kate McCray groeide op in Columbia in Maryland.
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Ik kon nooit wachten tot ze rijp waren in augustus en snoep-

te in juli al van de half-paarse besjes. Alle herinneringen 

kwamen terug: de zomers, mijn vader die Bosbessen voor Sal 

voorlas, dat ik altijd dubbel lag als ze de beer tegenkwam. 

Plotseling begon mijn neus te prikken en werden mijn ogen 

vochtig. Ik was waarschijnlijk in tranen uitgebarsten als ik 

niet was gered door een klein vogeltje.

Of eigenlijk waren het er twee. Twee kolibries fl adderden 

tussen hoge paarse wilde bloemen die in Disney-achtige 

zonnestralen waren gehuld. De een stopte bij een bloem, de 

ander bleef ernaast zweven en vervolgens gebeurde er iets 

vreselijk schattigs. Het tweede vogeltje gaf kusjes aan het 

eerste, hij fl itste heen en weer met zijn koperachtige oranje 

veertjes en rozerode borst.

Oké, je bent mijn vergelijkingen inmiddels vast beu. Sorry. 

Maar ik moet telkens aan die papegaaien denken. Weet je 

nog dat ik over die wilde zwerm vertelde? Een hele sessie 

lang hebben we het erover gehad dat hun gekwetter me tot 

waanzin dreef. Het spijt me dat ik niet begreep wat je me 

toen duidelijk probeerde te maken.

Die arme beesten. Ze klonken angstig en boos. Maar was 

dat niet logisch? Hoe zouden ze zich anders moeten voelen 

als een of ander onmens ze had uitgezet in een leefomge-

ving waar ze niet thuishoorden? En hun jongen? Uit het ei 

gekropen met een knagende onrust in hun genen. Elke cel 

in hun lijf hunkerde naar een omgeving die ze nooit zouden 

vinden. Ze hoorden daar niet thuis! Niets hoorde daar thuis! 

Soms zie je pas wat er mis is als je het vergelijkt met iets 

wat volmaakt is. Deze plek, met zijn hoge, gezonde bomen 

en gelukkige kleine vogeltjes die elkaar liefdeskusjes geven. 

Alles wat hier is, hoort hier thuis.

Ik hoor hier thuis.
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Uit Marketplace, een Amerikaanse radioshow van de pu-
blieke omroep. Transcript van het interview van presenta-
tor Kai Ryssdal met Tony Durant, oprichter van Greenloop.

ryssdal: Maar waarom zou je, vooral als je gewend 

bent in een stad of dorp te wonen, voor zo’n geïsoleerd 

leven kiezen, diep verscholen in de wildernis?

tony: We leven niet geïsoleerd. Doordeweeks heb ik 

contact met mensen over de hele wereld, en de weeken-

den brengen mijn vrouw en ik meestal in Seattle door.

ryssdal: Maar de reistijd naar Seattle...

tony: ... is peanuts vergeleken bij alle uren die mensen 

dagelijks in hun auto verspillen. Bedenk eens hoeveel 

tijd het kost om heen en weer naar je werk te rijden, 

terwijl je niets meekrijgt van de stad om je heen of je 

je er misschien zelfs aan ergert. Nu we op het platte-

land wonen, genieten we meer van onze tijd in de stad 

omdat we er vrijwillig heen gaan, het is een uitje in 

plaats van een verplichting. De revolutionaire leefstijl 

van Greenloop geeft ons het beste van twee werelden, 

die van de stad én die van het platteland.

ryssdal: Vertel eens iets meer over uw ‘revolutionaire 

levensstijl’? U heeft Greenloop ooit omschreven als de 

nieuwe Levittown.

tony: Dat klopt. Levittown stond voor voorspoed. 

Er waren veel jonge soldaten, net terug uit de Twee-

de Wereldoorlog, pasgetrouwd, die dolgraag een 

gezin wilden stichten en naar een eigen huis ver-

langden, maar niet de middelen hadden om zich 

dat te veroorloven. Tegelijkertijd was er een revo-

lutie gaande in de bouw: gestroomlijnde productie, 

een betere logistiek, geprefabriceerde onderdelen... 

Ontstaan in de oorlog, maar met gigantische moge-

lijkheden in vredestijd. De Levitts waren de eersten 

die dat inzagen, en zo ontstond de eerste ‘geplande 
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gemeenschap’ van Amerika. Ze stampten de huizen 

zo rap en effi  ciënt uit de grond dat Levittown hét 

model voor moderne voorsteden werd.

ryssdal: En u zegt nu dat dat model niet meer van 

deze tijd is.

tony: Dat zeg ík niet alleen, daar is men het al sinds 

de jaren zestig over eens, toen we ons realiseerden 

dat onze levensstijl onze dood betekende. Wat heeft 

progressie voor zin als je het voedsel niet kunt eten, 

de lucht niet kunt inademen en het land onder de 

stijgende zeespiegel verdwijnt? We weten al meer 

dan een halve eeuw dat er een duurzame oplossing 

nodig is. Maar welke? De klok terugdraaien? In 

grotten gaan wonen? Dat was het ideaal van de 

eerste milieuactivisten, dat beweerden ze althans. 

Ken je die legendarische scène uit An Inconvenient 

Truth waarin Al Gore een weegschaal laat zien met 

goudstaven aan de ene kant en Moeder Aarde aan 

de andere kant? Wat is dat voor keuze?

Je kunt niet van mensen verwachten dat ze persoon-

lijk tastbaar comfort inleveren voor een ongrijpbaar 

ideaal. Dat is waarom het communisme is mislukt. 

Dat is waarom alle primitieve ‘terug naar de natuur’- 

hippiecommunes zijn mislukt. Onbaatzuchtig lijden 

voelt goed als een korte kruistocht, maar is als manier 

van leven niet vol te houden.

ryssdal: En toen bedacht u Greenloop.

tony: Nogmaals, ik heb niets bedacht. Ik heb het 

vraagstuk bekeken met de mislukkingen uit het ver-

leden in gedachten.

ryssdal: U staat zeer kritisch ten opzichte van eerdere 

pogingen...

tony: Ik zou het niet kritisch willen noemen. Zonder 

mijn voorgangers zou ik hier niet zijn. Maar kijk eens 

naar die enorme door de overheid gefi nancierde eco-
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dorpen als Masdar* of Dongtan†. Veel te groot. Veel te 

duur. En veel te ambitieus voor het Amerika van na de 

Sequestration‡. Ook de kleinere Europese voorbeelden 

als Bedzed§ of Sieben Linden¶ zijn gedoemd te mis-

lukken omdat ze uitgaan van soberheid. Ik vond het 

project Dunedin** in Florida een stuk beter. Dunedin 

is comfortabel en overzichtelijk, maar het heeft niet de 

wowfactor, en dit...

ryssdal: Luisteraars, Tony gebaart nu naar de huizen 

en het landschap om ons heen.

tony: Dit heeft de wowfactor, of niet?

ryssdal: Is het waar dat u een heidedag van Cygnus 

heeft onderbroken en alle deelnemers hierheen heeft 

laten wandelen om daarna pas dit project te pitchen?

tony: [Lacht.] Was het maar zo. Ze wisten dat ik een 

salespitch ging geven, en ze wisten dat het te maken had 

met een stuk land dat de federale regering van plan was 

in de privésector te veilen, maar ze kregen mijn precieze 

voorstel pas te horen toen we... eigenlijk precies op de 

plek stonden waar wij nu staan.

ryssdal: En de natuur overtuigde ze.

tony: Samen met mijn pitch. [Beiden lachen.] Echt 

waar, Steve Jobs bespeelde het orkest††, maar dit land-

* Medina Masdar: een duurzame geplande stad in Abu Dhabi, in de 

Verenigde Arabische Emiraten.

† Dongtan: een geplande ecostad op het eiland Chongming in Shanghai, 

China.

‡ Sequestration: een bezuinigingsmaatregel ingevoerd door het Congres 

van de Verenigde Staten in 2013.

§ Bedzed: een duurzaam dorp van honderd woningen in Hackbridge, 

Londen, voltooid in 2002.

¶ Sieben Linden: een geïsoleerde gemeenschap in Duitsland.

** Dunedin: een ecogemeenschap in Dunedin, Florida.

†† De zin ‘Ik bespeel het orkest’ werd door Michael Fassbender uitge-

sproken in de fi lm Steve Jobs uit 2005, geschreven door Aaron Sorkin, 

maar het is niet bewezen dat Jobs de woorden ooit heeft uitgesproken.
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schap is mijn orkest. Wanneer je hier bent en de ver-

binding met de natuur ervaart, dan realiseer je je dat die 

verbinding de sleutel tot het redden van onze planeet 

is. Daar ligt het probleem: we vernietigen de natuur 

omdat die te ver van ons af staat.

Ik vroeg mijn vrienden van Cygnus om zich twee 

verschillende scenario’s voor te stellen voor dit stuk land, 

dat binnenkort in privéhanden zou komen. Complete 

kaalslag door een Chinees houtbedrijf of... of... de mini-

male ecologische voetafdruk van een micro-ecogemeen-

schap, de belichaming van de Groene Revolutie. Zes 

huizen, meer niet, in een cirkel gebouwd rondom een 

gemeenschappelijk huis in de vorm van het schild van 

een schildpad, wat volgens sommige indianenstammen 

het fundament is waarop de wereld is gebouwd.

Ik legde uit dat de huizen eruit zouden zien alsof ze 

letterlijk in het bos groeiden, in de stijl van de Tlingit.

ryssdal: Daar kijken we nu naar.

tony: Inderdaad, maar je ziet niet dat deze huizen uit 

honderd procent gerecycled materiaal zijn opgetrok-

ken. Het hout, het metaal en de isolatie die gemaakt is 

van oude spijkerbroeken. Het enige nieuwe materiaal 

is de bamboe van de vloeren. Bamboe is ontzettend 

belangrijk voor de planeet. Daarom zie je dat het hier 

overal groeit. Het is niet alleen het veelzijdigste en 

meest recyclebare materiaal dat er bestaat, maar het 

neemt ook veel co2 op. Er zijn ook zogenaamde pas-

sieve elementen zoals de enorme kamerhoge ramen in 

de woonkamer; je kunt het huis verwarmen of juist koel 

houden door de gordijnen omhoog of omlaag te doen.

Maar dit soort passieve elementen zijn niet voldoen-

de. Ook wat betreft actieve, groene technologie lopen 

wij voorop. Is de blauw-paarse kleur op de daken je 

opgevallen? Dat zijn zonnepanelen. Je plakt ze op het 

dak als ouderwets vliesbehang en ze zijn triple junction, 
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zodat ze op een bewolkte dag elke foton opvangen. 

De energie wordt opgeslagen in de gepatenteerde accu 

van Cygnus, die niet alleen onzichtbaar in een muur is 

verwerkt, maar ook 13,5 procent effi  ciënter is dan die 

van de concurrent.

ryssdal: Steek die maar in je zak, Elon Musk.

tony: Nee, nee, ik vind Elon geweldig, hij is een goeie 

vent, maar hij moet met de tijd meegaan.

ryssdal: Bijvoorbeeld door een energiewinstproject 

op te zetten?

tony: Precies. Als je zonnepanelen meer energie op-

leveren dan je verbruikt, waarom zou je die dan niet 

aan het elektriciteitsnet terug mogen verkopen? En 

dan heb ik het niet over een korting, zoals in sommige 

staten, maar letterlijk verkopen, voor cash. Dat gebeurt 

in Duitsland al bijna twintig jaar. Dat is geen techno-

logie, dat is gewoon een gezond businessmodel: geld 

verdienen door op je luie kont te zitten.

ryssdal: Over op je luie kont zitten gesproken...

tony: Daar kom ik nu op. Behalve uit zonlicht wekken 

de huizen ook energie op uit methaangas, afkomstig uit, 

geloof het of niet, je eigen poep. Ook dat is niets nieuws. 

Biogas wordt in ontwikkelingslanden al jarenlang ge-

bruikt. Er zijn zelfs steden in Amerika die gas winnen 

uit het afval van hun vuilstortplaatsen. Greenloop heeft 

dat principe afgekeken en het naar de standaarden van 

het moderne Amerika gebracht. Alle huizen staan bo-

ven op een biogasgenerator die alles afbreekt wat je door 

de wc spoelt. Je ziet of ruikt er niets van en je hoeft er 

verder niet over na te denken. Alles wordt geregeld met 

het ‘smart home’-systeem van Cygnus.

ryssdal: Kunt u daar iets meer over vertellen?

tony: Ook hier niets nieuws onder de zon. Huizen 

worden steeds slimmer. Greenloop loopt hierbij alleen 

voorop. Het centrale systeem in de huizen wordt via 
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de stem of een app aangestuurd en regelt het ener-

gieverbruik zo effi  ciënt mogelijk. Het is voortdurend 

aan het nadenken en calculeren en zorgt ervoor dat er 

niet één ampère of btu wordt verspild. Elke kamer is 

uitgerust met thermometers en bewegingssensoren. 

Op de maximale effi  ciëntiestand schakelt het systeem 

automatisch de lampen en verwarming uit in ruimten 

waar niemand is. En het enige wat je hoeft te doen is 

je leven te leiden zoals je dat altijd deed. Je hoeft niets 

in te leveren qua comfort of tijd.

ryssdal: En dat is te danken aan hetzelfde politie-

ke besluit waardoor de staat Washington zijn zonne- 

energiebeleid heeft kunnen aanpassen.

tony: En waardoor de helft van de kosten voor de 

installatie van de zonnepanelen is gedekt, er vanaf de 

snelweg een privéweg is aangelegd en er kilometers 

glasvezelkabel is geïnstalleerd.

ryssdal: Groene werkgelegenheid.

tony: Inderdaad. Wie houdt al die elektronische hoog-

standjes aan de praat? Wie maakt de zonnepanelen 

schoon? Wie schept het restafval uit de biogasgenerato-

ren, neemt dat mee met de vuilnis, herbruikbare spullen 

en etensresten, om van het organische afval compost te 

maken om bij de fruitbomen uit te strooien?

Wist je dat elke bewoner van Greenloop tussen de 

twee en vier dienstverlenende banen genereert voor hun 

landgenoten? De arbeidskrachten worden opgehaald 

met elektrische busjes die bij het Gemeenschapshuis 

opgeladen kunnen worden. En dat is nog maar de 

dienstverlenende sector. Wat dacht je van de fabricatie 

van de zonnepanelen, biogasgeneratoren en muuraccu’s? 

Made in America. Dit is de Groene Revolutie, de Green 

New Deal, wat ze tegenwoordig een ‘groene samen-

leving’ noemen. Greenloop laat zien wat er allemaal 

mogelijk is, net zoals Levittown dat ooit deed.
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ryssdal: Maar we kunnen niet ontkennen dat Levit-

town er een discriminerend beleid op nahield.

tony: Nee, dat kunnen we niet ontkennen. En dat is 

precies mijn punt. Levittown was exclusief, Greenloop 

is inclusief. Levittown verdeelde de mensen, Greenloop 

brengt ze bij elkaar. Levittown wilde mensen van de 

natuurlijke wereld afscheiden, Greenloop wil ze er juist 

weer dichterbij brengen.

ryssdal: De meeste mensen kunnen het niet betalen 

om in een dergelijke gemeenschap te wonen.

tony: Nee, maar ze kunnen er wel een deel van betalen. 

Daar was Levittown ook voor bedoeld; het liet niet 

alleen een nieuw soort woningen zien, maar ook alle 

moderne gemakken ín de woningen: afwasmachines, 

wasmachines, televisie. Een compleet nieuwe levens-

stijl. Wij proberen een voorbeeld van greentech te zijn, 

en wat betreft zonne-energie en slimme woningen is 

dat al gelukt. Als we al deze ideeën om de planeet te 

redden onder één dak onderbrengen, letterlijk, en er 

door het hele land zoveel Greenloops verrijzen dat die 

ideeën tot het grote publiek doordringen, dan ont-

staat er een Groene Revolutie. Geen off ers meer, geen 

schuldgevoelens. Niet meer kiezen tussen winst en de 

planeet. Amerikanen kunnen alles hebben, wat is er 

Amerikaanser dan dat?


