@ e hitte in de jungle was zo drukkend dat het was alsof
je door een dik, warm bad zwom terwijl je alleen maar ergens
stond. Die drukkende hitte kon je bijna ruiken en voelen en
aanraken, maar toch verdrongen de mannen zich om haar te
kunnen zien, om dichterbij te komen, om meer dan alleen een
glimp op te vangen. Ze zaten dicht op elkaar gepakt, schouder
aan schouder, in kleermakerszit op de grond. Vooraan, hele-
maal vooraan, hadden ze vouwstoelen, maar die waren uren
geleden allemaal al bezet. De mannen zaten hier al sinds zons-
ondergang in de hitte te zweten en te wachten. Het leek alsof
ze hier al honderd jaar in de dichte jungle van Guadalcanal za-
ten, maar het kon hun geen moer schelen. Ze zouden desnoods
een half leven op haar hebben gewacht. Zij symboliseerde al-
les voor hen: hun moeder, zuster, echtgenote, vriendin die ze
achter hadden moeten laten. Het leek wel alsof ze als katten
zaten te spinnen terwijl ze daar zaten te praten en te drinken,
terwijl de zweetdruppels over hun rug liepen. Hun gezichten
glinsterden, hun haren waren vochtig, hun uniformen plakten
aan hun huid. Ze waren allemaal nog zo jong, kinderen bijna

nog, en tegelijkertijd geen kinderen meer. Ze waren mannen.
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In 1943 waren ze hier langer dan hun lief was, en ieder-
een vroeg zich af wanneer de oorlog afgelopen zou zijn, en of
er ooit wel een einde aan zou komen. Maar vanavond dacht
niemand aan de oorlog, daar hoefden alleen de mannen die
wacht hielden zich druk om te maken. En veel mannen die
hier waren, hadden hun wacht geruild met iemand anders en
daar heel wat voor over gehad: van chocoladerepen en sigaret-
ten tot geld, alles hadden ze ervoor over om Faye Price te zien.

Toen de band begon te spelen, was het wat minder drukkend
geworden maar het was nog wel lekker warm. De mannen
voelden iets in hun lichaam wat ze lange tijd niet meer hadden
gevoeld: niet alleen de honger naar haar, maar iets diepers,
iets zachters, iets waar ze bang van zouden worden als ze het
te lang zouden voelen. Het eerste begin daarvan voelden ze
nu, terwijl ze zaten te wachten en er een klarinet begon te
spelen. Ze voelden de muziek tot diep in hun buik, het deed
bijna zeer, en iedereen hield zijn adem in en zat doodstil. Het
podium was nog donker, maar ineens zagen ze haar, of meen-
den ze haar te zien, in de verte, je kon het onmogelijk zeker
weten want je zag alleen een spot die naar haar op zoek was.
Die spot vond haar voeten, en ineens was er een zilveren flits,
een vonkenregen ver weg, als vallende sterren aan een zomer-
se avondhemel. Daar stond ze voor hen op het podium. Een
verblindende schoonheid in een jurk van zilverlamé. Er klonk
een duidelijk hoorbare zucht uit het publiek: een zucht van
verlangen, van extase en van verdriet. Haar huid was als heel
lichtroze fluweel in die schitterende zilveren jurk, haar lange,
blonde haar had bijna de kleur van rijpe perziken. Ze droeg het
los. Haar ogen schitterden, haar mond glimlachte, en ze stak
haar handen onder het zingen naar hen uit. Haar stem was die-
per dan die van elke andere vrouw die ze zich herinnerden. En
ze was mooier dan wie dan ook. Ze bewoog, en de jurk toonde

de eindeloos zachte huid van haar perfecte dijbeen.

e20 e



‘O, God..." kreunde iemand ergens in de achterste rijen, en
honderden jongens om hem heen begonnen te lachen.

Het was wat ze allemaal voor haar voelden, al jaren. Ze had-
den het eerst niet willen geloven toen ze hadden gehoord dat
zij een show voor hen kwam geven. Zulke shows gaf ze al een
tijdje over de hele wereld: in de Stille Zuidzee, in Europa, in de
Verenigde Staten. Na Pearl Harbor had ze het gevoel gekregen
dat ze dit aan haar strijdende landgenoten verplicht was en nu
gaf ze al meer dan een jaar lang af en toe een voorstelling voor
duizenden soldaten. Een tijdje geleden was ze ermee gestopt
voor de opnames van een film, maar daarna was ze weer op
pad gegaan en vanavond was ze hier, bij hen.

Haar stem klonk een beetje treurig af en toe, en op de voor-
ste rij konden de mannen een ader in haar hals zien kloppen.
Ze was levend, ze was zo menselijk, en als ze naar haar om-
hoog zouden reiken op het provisorische podium, zouden ze
haar kunnen aanraken, haar kunnen voelen, haar huid kunnen
ruiken. Ze konden hun ogen niet van haar athouden. Ze leek
elke man onder het zingen in de ogen te kijken. Faye Price
stelde niemand teleur.

Op drieéntwintigjarige leeftijd was Faye Price al een legen-
de in Hollywood. Ze had haar eerste film gemaakt toen ze
negentien was en vanaf dat moment was haar carriére storm-
achtig verlopen. Ze was een mooie, opvallende vrouw en ze
was heel goed in wat ze deed. Ze had een stem die kon klinken
als gesmolten lava en vloeibaar goud, haar haar glansde als
een gouden zonsondergang, haar groene ogen schitterden als
smaragden in een roomwit gezicht. Maar toch waren het niet
haar gelaatstrekken of haar stem die de wereld betoverden,
niet haar huid, haar lange, slanke gestalte die in tegenspraak
leek met haar ronde heupen en haar volle borsten, nee, het
was de warmte die uit haar binnenste straalde, de schittering

in haar ogen, de lach in haar stem als ze niet zong. Ze was
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een vrouw, in de beste en puurste betekenis van het woord.
Ze was een vrouw tot wie mannen zich aangetrokken voel-
den, waar vrouwen graag naar keken, waar kinderen dol op
waren. Zij was uit hetzelfde hout gesneden als droomprin-
sessen. Faye was na haar eindexamen uit een klein stadje in
Pennsylvania vertrokken en naar New York gegaan, waar ze
model geworden was. Binnen een halfjaar verdiende ze meer
dan alle andere modellen in de stad. Alle fotografen waren dol
op haar, haar gezicht stond op de voorpagina’s van alle grote
tijdschriften van het land. Maar aan haar vrienden vertelde ze
in vertrouwen dat ze zich verveelde. Ze hoefde zo weinig te
doen, zei ze. Ze hoefde daar eigenlijk alleen maar te staan. Ze
probeerde het uit te leggen, maar dan keken de andere meisjes
haar aan alsof ze gek was. Maar er waren twee mannen die dat
gevoel wel herkenden. Dat was de man die later haar agent
zou worden, en Sam Warman, de producer, die in de gaten
had dat hij op een goudmijn was gestuit. Hij had foto’s van
haar gezien op de covers van tijdschriften, en hoewel hij haar
heel mooi vond, besefte hij pas toen hij haar ontmoette hoe
fantastisch ze was. Haar manier van lopen, de manier waarop
ze hem onder het praten aankeek, haar stem; hij wist meteen
dat dit niet een vrouw was die eropuit was om meteen de
koffer in te duiken. Ze was nergens op uit, in ieder geval niet
op iets wat ze niet zelf kon bereiken. Dat voelde Sam instinc-
tief aan. En alles wat Abe, haar agent, over haar had gezegd,
klopte: ze was fantastisch. Uniek. Een ster. Wat Faye Price
wilde, wilde ze met heel haar hart. Ze wilde uitdaging, ze
wilde hard werken, ze wilde alles proberen wat ze haar wilden
laten doen. En die kans gaf hij haar. Abe kon hem daar gemak-
kelijk toe overhalen. Sam nam haar mee naar Hollywood en
gaf haar een rol in een film. Het was maar een kleine en niet
erg veeleisende rol, maar op de een of andere manier wist ze

het voor elkaar te krijgen om er echt alles uit te halen, wat
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niet alleen goed was voor haar, maar ook voor de film. De rol
was klein maar gedurfd, en Faye Price speelde hem met een
glans die het publiek de adem benam. Ze had iets magisch: ze
was half meisje, half vrouw; ze was soms een elfje maar dan
weer een betoverende verleidster; ze maakte gebruik van het
volledige scala van menselijke emoties, soms alleen door haar
expressieve gezicht en haar fantastische groene ogen. Op basis
van die rol werd ze voor nog twee films gevraagd en met haar
vierde film won ze een Oscar. Vier jaar na haar eerste rol had
ze al zeven films op haar naam staan, en in haar vijfde film
had Hollywood ontdekt dat ze ook nog kon zingen. Dat was
wat ze nu deed: ze zong voor soldaten over de hele wereld,
hartstochtelijk, net zoals alles wat ze deed. Faye Price was
geen halfslachtig iemand, en met haar drieéntwintig jaar was
ze ook zeker geen meisje meer. Ze was echt op-en-top vrouw.
En de mannen die naar haar keken terwijl ze op het podium
stond, zagen dat natuurlijk ook. Als je naar Faye Price keek,
als je haar hoorde zingen, haar zag bewegen, dan wist je dat je
keek naar wat God had bedoeld toen hij de vrouw schiep. De
ultieme vrouw was ze, en alle mannen die vanavond naar haar
keken, verlangden ernaar om haar even aan te raken, om even
in haar armen te zijn, hun lippen zacht op de hare te drukken,
hun hand door haar zijdezachte blonde haar te laten glijden.
Ze wilden haar adem tegen hun schouder voelen, ze wilden
haar zacht horen kreunen. Een van de jongens in het publiek
kreunde plotseling: zijn vrienden lachten hem uit, maar dat
kon hem niets schelen.

‘Allemachtig, wat een fantastische meid!” De ogen van de
jongen glommen als die van een kind in een speelgoedwinkel,
en de mannen om hem heen lachten nog harder. Heel lang
zaten ze ademloos en zwijgend te kijken, maar na een halfuur
hielden ze het niet meer uit. Ze begonnen te schreeuwen, te

joelen, te fluiten. En na het laatste liedje schreeuwden ze z6
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hard en z6 lang dat ze nog vijf of zes toegiften gaf. Ze konden
het niet zien, maar toen Faye Price van het podium stapte,
stonden de tranen in haar ogen. Het was maar zo’n kleine
moeite voor haar: een paar liedjes, een zilveren jurk, een ont-
bloot dijbeen, haar vrouwelijkheid die ze in die warme tropen-
nacht deelde met duizenden mannen, achtduizend kilometer
van huis. En wie wist hoeveel van hen ooit nog thuis zouden
komen? Die gedachte deed haar pijn in haar hart. Dat was de
reden waarom ze hier kwam, waarom ze dit voor hen wilde
doen. En in al die maanden dat ze dit deed, werd ze een ver-
leidelijker vrouw dan ze thuis ooit was geweest. Ze zou nog
liever doodgaan dan in Los Angeles een jurk aantrekken met
een split tot bijna aan haar kruis, maar als ze dat hier van haar
verlangden, en dat was duidelijk het geval, dan zag ze daar
geen kwaad in. Het kon toch geen kwaad die mannen wat
plezier te geven vanaf het veilige podium waar ze op stond?

‘Mevrouw Price?’ Ze draaide zich om toen een adjudant
van de commandant haar aansprak terwijl ze van het podium
kwam. Er werd nog steeds heel hard geschreeuwd, dus ze kon
de man nauwelijks verstaan.

Ta?’ Ze keek opgetogen en afgeleid. Haar gezicht en haar
borst waren nat van het zweet. De adjudant vond haar de
mooiste vrouw die hij ooit had gezien. Ze was niet alleen erg
mooi, maar ze gaf je het verlangen om je hand uit te steken en
haar aan te raken, haar vast te houden; ze straalde iets uit wat
hij nog nooit eerder had gezien, in ieder geval niet van zo na-
bij. Een soort magie vermengd met glamour, een sensualiteit
die maakte dat je haar wilde kussen, zelfs zonder de moeite
te nemen haar te vragen hoe ze heette. Ze stond op het punt
zich weer om te draaien en terug te gaan naar de mannen die
om haar smeekten, maar instinctief pakte hij haar vast bij
haar arm. Hij voelde zijn hart sneller kloppen, maar meteen

besefte hij dat hij zich vreselijk aanstelde. Dit was belachelijk.
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Want wat was ze nou helemaal? Een doodgewoon filmster-
retje, een opgetutte diva. Misschien maakte ze alleen zoveel
indruk omdat ze beter was in haar vak dan alle anderen. Het
was toch allemaal nep, of niet? Maar hij wist dat dat niet zo
was toen hij haar in de ogen keek en ze naar hem lachte. Er
was helemaal niets nep aan de vrouw die voor hem stond. Ze
was gewoon wie ze was. ‘Ik moet weer terug,’” zei ze, duidelijk
articulerend zodat hij haar ondanks het lawaai kon verstaan.
Hij knikte en schreeuwde tegen haar: ‘De commandant wil
graag met u dineren!’

‘O, bedankt!” Haar ogen lieten hem los voordat ze wegliep
en de mannen nog een extra halfuur gunde. Nu zong ze een
paar grappige liedjes voor hen, waaronder twee nummers waar
ze zelf aan mee moesten doen. Tot slot zong ze een ballade
waarbij ze allemaal tranen in hun ogen kregen. En toen ze
wegging, wierp ze hun een blik toe die voor ieder van hen
bestemd leek, als een nachtkus van hun moeder, of hun echt-
genote, hun vriendinnetje thuis. “Tot ziens, jongens, God ze-
gene jullie...” Haar stem klonk hees en het lawaai stierf weg.
Bijna niemand zei iets toen ze opstonden en rustig weggingen.
Haar woorden bleven nog uren in hun gedachten. Ze hadden
geschreeuwd en geklapt, maar nu ze weg was wilden ze naar
bed om aan haar te denken, met haar liedjes in hun hoofd. Ze
dachten aan haar gezicht, haar armen, haar benen, de mond
die hen leek te kussen, uitbarstte in een lach maar dan weer
serieus werd. Allemaal herinnerden ze zich de blik in haar
ogen toen ze hen verliet. Die zou nog maanden bij hen blijven.
Het was alles wat ze nog hadden. En Faye wist dat. Het was
haar geschenk aan hen.

‘Wat een vrouw.” Dat werd gezegd door een sergeant, en
het was eigenlijk niets voor hem om zoiets te zeggen. Toch
verbaasde niemand zich erover. Faye Price bracht in iedereen

iets bijzonders naar boven. Hun hart en ziel, hun hoop.
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Ta, zeg dat wel...’ Duizenden mannen die haar gezien had-
den waren het met hem eens. En de mannen die er niet bij
hadden kunnen zijn, die op wacht hadden moeten staan, pro-
beerden te doen alsof ze het niet erg vonden. Maar uiteindelijk
hoefde dat niet. Haar verzoek was heel ongebruikelijk, maar
werd wel snel ingewilligd. De commandant was duidelijk ver-
rast toen ze het hem vroeg. Hij gaf zijn adjudant opdracht om
haar te begeleiden. Haar verzoek was om rondgeleid te mogen
worden op de basis zodat ze de mannen kon ontmoeten die
dienst hadden die avond. Tegen middernacht had ze hun alle-
maal de hand geschud. De mannen die haar optreden hadden
gemist, hadden haar dus persoonlijk ontmoet, ze hadden recht
in die ongelofelijk mooie groene ogen van haar kunnen Kkij-
ken, ze hadden de sterke, koele hand gevoeld die ze naar hen
had uitgestoken. En uiteindelijk had iedereen zich bijzonder
gevoeld, degenen die haar optreden hadden bijgewoond, en
degenen naar wie ze zelf toe was gekomen. Ineens hadden
sommigen spijt dat ze zelf geen dienst hadden gehad, zodat
ze haar dan ook van dichtbij hadden gezien. Maar uiteindelijk
was iedereen toch blij. En om half één wendde ze zich tot de
jonge adjudant die haar had rondgeleid op de basis. Ze zag iets
warms en vriendelijks in zijn ogen. Zo had hij eerst niet naar
haar gekeken. Maar langzamerhand had ze hem voor zich in-
genomen, net zoals ze dat bij iedereen deed. Hij wilde daar de
hele avond al iets over tegen haar zeggen, maar het geschikte
moment was er nooit voor gekomen. In het begin was hij erg
sceptisch geweest over haar, die koele Faye Price uit Holly-
wood. Wie dacht ze wel dat ze was, om hier een beetje de ster
te komen spelen voor de mannen van Guadalcanal? Ze hadden
al genoeg meegemaakt, ze hadden genoeg gezien. Ze hadden
Midway en de Koraalzee overleefd, en de afschuwelijke zeesla-
gen die nodig waren geweest om Guadalcanal te overwinnen

en te behouden. Wat wist zij er nou van, dacht Ward Thayer
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bij zichzelf toen hij haar voor het eerst zag. Maar na een paar
uur aan haar zijde, was hij daar anders over gaan denken. Het
kon haar wel iets schelen. Heel veel zelfs. Dat zag hij in haar
ogen. En als je zag hoe ze keek naar al die mannen, zich nau-
welijks bewust van haar eigen charmes, en hun iets gaf wat ze
zelden eerder hadden meegemaakt, dan voelde je vanzelf ook
veel sympathie voor haar. Haar warmte en haar compassie
versterkten haar ongelofelijke seksuele aantrekkingskracht.
De jonge officier wilde haar wel duizend dingen vragen, maar
ze scheen hem pas op te merken toen de rondleiding afgelopen
was. Ze keek hem aan met een wat vermoeid glimlachje op
haar gezicht. Heel even wilde hij haar hand vastpakken, al
was het maar om te voelen of ze wel echt was. Hij wilde haar
troosten. Ze had een lange, zware avond achter de rug. Zelf
had hij ook een zware tijd achter de rug, maar die had heel wat
langer geduurd: twee jaar zelfs.

‘Denk je dat de commandant het me ooit zal kunnen ver-
geven dat ik vanavond niet met hem heb gedineerd?’ Ze glim-
lachte vermoeid.

‘Tk denk dat het zijn hart gebroken heeft, maar hij overleeft
het wel.” Maar de luitenant wist dat de commandant plotse-
ling een geheime spoedvergadering had met de twee generaals
die vanavond per helikopter op de basis waren aangekomen.
Hij zou dus toch niet met Faye hebben kunnen dineren. ‘Ik
denk dat hij u heel dankbaar is voor wat u voor zijn mannen
hebt gedaan.’

‘Voor mij betekent het ook veel,” zei ze zacht. Ze ging op
een groot, wit rotsblok zitten in de zwoele avondlucht en keek
hem aan. Haar ogen waren zo betoverend mooi dat hij een
vreemd gevoel in zijn buik kreeg als hij erin keek. Het deed
bijna pijn om naar haar te kijken en ze bracht gevoelens in
hem naar boven die hij eigenlijk achter zich had willen laten

in de Verenigde Staten. Daar was hier geen plaats voor, geen
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tijd, en er was niemand om die gevoelens op te richten. Hier
was alleen dood en verdriet en ellende, woede soms. Toch
waren de zachtere emoties nu te pijnlijk, en dus keek hij opzij.
Hij was een lange, knappe, blonde man met brede schouders
en diepblauwe ogen, maar nu zag ze alleen zijn brede schou-
ders en het stroblonde haar. Iets aan hem deed haar verlangen
hem aan te raken. Wat was er hier toch veel pijn, en ze waren
allemaal zo eenzaam en verdrietig en jong. Toch kwamen ze
met een beetje aandacht en liefde tot leven, lachten ze weer,
en zongen... Dat was wat ze zo fijn vond aan deze tournees,
hoe vermoeiend ze ook waren. Het was alsof ze nieuw leven
in deze mannen kon blazen, zelfs in deze jonge luitenant, die
zo lang en trots was. Hij keek haar weer aan. Ze merkte aan
hem dat hij zich van haar probeerde af te sluiten, ongetwij-
feld omdat hij zijn gevoelens niet wilde toelaten, maar dat dat
toch niet helemaal lukte. ‘Weet je,” zei ze lachend, ‘we zijn
al de hele avond samen en nu weet ik nog steeds niet hoe je
heet.” Ze wist alleen zijn rang, maar ze waren niet aan elkaar
voorgesteld.

‘Thayer. Ward Thayer.” Die naam kwam haar vaag bekend
voor, maar ze wist niet meer waarvan, en dat kon haar ook
niet schelen. Hij lachte naar haar, met een wat spottende blik
in zijn ogen. Hij had het afgelopen jaar zoveel meegemaakt, en
dat was goed aan hem te merken. ‘Heb je trek, mevrouw Price?
Je bent vast uitgehongerd.” Ze had een lang optreden achter de
rug en daarna nog een rondleiding van bijna drie uur over de
basis. Ze knikte, met een verlegen lachje.

‘Ta. Kunnen we niet bij de commandant aankloppen en vra-
gen of er nog iets over is?’ Ze moesten er allebei om lachen.

‘Tk denk dat ik ergens nog wel iets voor je kan opduiken.’
Hij keek op zijn horloge, terwijl zij naar hem keek. Wat was
dat toch met deze man? Iets aan hem maakte dat ze aan hem

wilde vragen wie hij werkelijk was. Ze wilde meer over hem te

28 e



weten komen. Hij had iets mysterieus en dat intrigeerde haar.
Maar nu lachte hij weer naar haar, en leek hij ineens weer heel
jong. ‘Zou je erg beledigd zijn als we naar de keuken gingen? Tk
denk dat we daar nog wel iets te eten kunnen krijgen.’

Ze stak haar hand met een charmant gebaar op. ‘Een broodje
zou ook al geweldig zijn.’

‘Laten we maar eens gaan kijken.” Ze liepen terug naar zijn
jeep en reden snel naar de lange legertent waar het eten van
de mannen bereid werd. Twintig minuten later zat ze aan een
lange tafel achter een bord dampende hutspot. Het was niet
iets wat ze zelf zou hebben uitgekozen op een warme avond
in de jungle, maar ze had zo’'n honger en het was zo’n lange
avond geweest, dat de warme prak haar toch heel goed smaak-
te. Ward Thayer nam zelf ook een bord. ‘Tk heb het gevoel dat
we net een schoolfeest achter de rug hebben,’ zei hij lachend.
‘Wij gingen daarna altijd om een uur of vijf ’s ochtends ontbij-
ten, jullie ook?’

Faye moest lachen en dacht terug aan de middernachtelijke
schranspartijen na de schoolfeesten van vroeger. ‘Ja, alleen
namen wij dan nooit hutspot.” Ze bekeek hem nog eens goed.
Hij had prachtige blauwe ogen. ‘Ik ben blij dat je erom kunt
lachen,’ zei hij. ‘Tk moet zeggen dat ik het hier het afgelopen
jaar niet bepaald lollig heb gevonden.” Maar hij keek toch wat
vrolijker nu. Hij genoot van haar gezelschap en dat was dui-
delijk te merken.

‘Waar kom jij vandaan?’ Ze waren nu al bijna vrienden. Ze
waren al uren bij elkaar, en hier, in dit oorlogsgebied, had dat
iets heel speciaals. Alles was hier anders. Sneller, persoonlij-
ker, intenser. Het hinderde niet als je dingen vroeg die je thuis
nooit zou vragen, om contact te maken op een manier die je
thuis niet zou durven.

‘Pennsylvania,” antwoordde ze peinzend.

‘En hoe vond je het daar?’
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‘Niet zo prettig. We waren straatarm. Het enige wat ik wilde
was daar zo snel mogelijk weggaan, en dat heb ik ook gedaan,
meteen toen ik mijn diploma had.’

Hij glimlachte. Het was haast niet voor te stellen dat zij
straatarm was, en in een of ander gat in de provincie woonde.

‘En jij? Waar kom jij vandaan, luitenant?’

‘Ward. Of ben je mijn naam alweer vergeten?’ Ze bloosde
toen hij haar plaagde. ‘Tk ben opgegroeid in Los Angeles.” Hij
had blijkbaar geen zin om daar verder nog iets aan toe te voe-
gen, al begreep ze niet precies waarom.

‘En ben je van plan om daar weer heen te gaan? Als dit voor-
bij is?” Ze had een hekel aan het woord ‘oorlog’, en dat gold
inmiddels ook voor hem. De oorlog had hem al te veel gekost,
had wonden veroorzaakt die nooit meer zouden genezen, al
waren dat geen wonden die je kon zien. Maar instinctief be-
greep ze dat wel.

Ta. Ik denk het wel.’

‘Wonen je ouders daar?’ Ze was nieuwsgierig naar hem, naar
deze cynische, knappe jonge vent, die geheimen leek te heb-
ben die hij niet wilde onthullen, terwijl ze daar achter hun
stamppot zaten in de felverlichte kantine in Guadalcanal. Er
hingen dikke verduisteringsgordijnen voor de ramen, zodat
het leek alsof er helemaal geen ramen waren. Daar waren ze
allebei wel aan gewend.

‘Mijn ouders zijn dood.” Hij keek haar aan met een blik die
ineens iets leegs had. Dat woord had hij de laatste tijd te vaak
moeten uitspreken.

‘Wat erg voor je.’

‘We hadden niet zo'n hechte band.” Maar toch... ze keek
hem onderzoekend aan terwijl hij opstond. ‘Nog wat stamp-
pot of misschien een toetje? Ik heb gehoord dat er ergens een
appeltaart verstopt is.” Zijn ogen lachten en zij lachte met

hem mee.
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‘Nee, bedankt. In dit soort jurken is helemaal geen plek voor
appeltaart.” Ze keek naar de jurk van zilverlamé, en voor het
eerst in uren deed hij hetzelfde. Hij begon er al aan te wennen
dat ze er zo uitzag. Wel heel anders dan Kathy natuurlijk, in
haar gesteven witte verpleegstersuniform.

Hij verdween en kwam even later terug met een bordje fruit
en een groot glas ijsthee. Dat was kostbaarder dan wijn, omdat
het vrijwel onmogelijk was om hier ijs te maken. Maar hij had
haar glas gevuld met kostbare ijsblokjes, en zij was al lang
genoeg op tournee om te beseffen wat een zeldzaam geschenk
dit was. Ze genoot van elke slok van de koele drank. Zo nu
en dan kwamen er wat mannen de kantine binnen die haar
nieuwsgierig bekeken. Maar dat scheen ze niet erg te vinden.
Ze was er natuurlijk aan gewend. Ze glimlachte vriendelijk
naar hen, maar richtte dan haar blik weer op Ward. Ze moest
een gaap onderdrukken, waar hij quasi-beledigd door was en
spottend zijn hoofd over schudde. Hij plaagde haar veel, en hij
had iets heel grappigs. En tegelijkertijd iets verdrietigs.

‘Opvallend dat vrouwen altijd beginnen te gapen als ik met
hen praat. Ik ben kennelijk erg slaapverwekkend.” Ze lachte
en nam nog een slokje ijsthee.

‘Als jij vanmorgen om vier uur was opgestaan, zou je nu
ook zitten te gapen. Of mogen officieren hier de hele ochtend
in bed blijven liggen?’ Ze wist natuurlijk wel dat dat niet zo
was, maar ze vond het leuk om hem terug te plagen omdat de
soms wat treurige blik in zijn ogen daardoor verdween en ze
het gevoel had dat dat goed voor hem was. Ineens keek hij haar
met een onderzoekende blik aan.

‘Waarom doe je dit eigenlijk, Faye?’ Hij durfde haar nu bij
haar voornaam te noemen. Het voelde heel vertrouwd om die
uit te spreken en ze scheen het niet erg te vinden. Ze zei er in
elk geval niets van.

‘Tk weet niet, omdat ik er behoefte aan heb denk ik... om
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iets terug te doen voor al het goede dat me is overkomen. Ik
heb nooit het gevoel gehad dat ik dat verdien. Je moet in het
leven betalen voor wat je krijgt.” Dit was precies wat Kathy
gezegd zou kunnen hebben. De tranen sprongen hem bijna
in de ogen. Hij had zelf nooit het gevoel dat hij iets moest
terugdoen als hij geluk had. Niet dat hij dat nog had, geluk.
Niet meer sinds...

‘Waarom denken vrouwen altijd dat ze iets moeten terug-
doen?’

‘Hoezo, dat gevoel hebben mannen toch ook wel? Heb jij
niet de neiging om ook iets voor je medemens te doen als jou
iets goeds is overkomen?’

Hij keek haar aan met een blik die zo hard was als steen.
‘Mij is al heel lang niks goeds meer overkomen. Niet sinds ik
hier zit in ieder geval.’

‘Maar je leeft toch nog, Ward?’ Haar stem klonk zacht, maar
haar ogen boorden zich een weg naar binnen.

‘Alsof dat genoeg is.’

Ta toch? Op een plek als deze is dat wel iets waar je dank-
baar voor mag zijn, lijkt me. Kijk maar om je heen: kijk maar
naar die jongens die gewond en verminkt raken, de jongens die
nooit meer naar huis gaan.” De toon waarop ze dit zei, raakte
hem diep vanbinnen en voor het eerst in maanden moest hij
bijna huilen.

‘Tk doe juist mijn best om daar zo weinig mogelijk op te
letten.’

‘Misschien zou je dat juist wel moeten doen. Misschien ben
je dan toch blij dat je leeft.” Ze wilde hem aanraken, om hem
te troosten. Ze vroeg zich af wat er met hem aan de hand was.
Hij stond met trage bewegingen op.

‘Het kan me geen moer meer schelen, Faye. Of ik nu blijf
leven of doodga, dat kan mij niets schelen, dat kan niemand

iets schelen.’
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‘Wat afschuwelijk om zoiets te zeggen!’ Ze keek geschokt
en bijna gekwetst. ‘Hoe kun je in godsnaam zoiets zeggen?’

Hij keek haar lange tijd aan en zei tegen zichzelf dat hij ver-
der niets meer moest zeggen, en hoopte ineens dat ze nu zou
weggaan. Maar ze bleef maar zitten en was kennelijk niet van
plan om dat te doen. Ineens kon het hem niks meer schelen
aan wie hij het vertelde. Wat maakte het nu nog uit? ‘Ik ben
een halfjaar geleden getrouwd met een verpleegster uit het
leger en twee maanden later is ze omgekomen door een rottige
Japanse bom. Dan is het verdomd moeilijk om nog positief te
blijven, begrijp je?’

Ze zat bevroren in haar stoel. Toen knikte ze langzaam.
Dus dat was het. Dat was het verdriet dat ze in zijn ogen zag.
Ze vroeg zich af of hij altijd zo zou blijven of dat hij weer tot
leven zou komen. Op een dag. Misschien. ‘Wat afschuwelijk,
Ward.” Wat moest ze anders zeggen? Er waren zoveel van dit
soort verhalen, sommige nog erger. Maar dat was geen troost
voor hem.

‘Wat afschuwelijk.” Hij glimlachte flauwtjes. Het was on-
zin om vervelend te doen tegen haar. Alsof zij er iets aan kon
doen. Wat was ze trouwens anders dan Kathy. Kathy was een
gewone, wat stille vrouw, op wie hij tot over z’'n oren verliefd
was geweest. Terwijl deze vrouw juist een en al schoonheid en
schittering was, werelds tot in de toppen van haar keurig ge-
manicuurde nagels. ‘Sorry. Ik had het je niet willen vertellen.
Er zijn hier duizenden van zulke verhalen.” Dat wist ze, en ze
had er al heel wat gehoord, wat het trouwens niet gemakke-
lijker maakte om naar te luisteren. Ze vond het afschuwelijk
voor hem. Terwijl ze langzaam terugliepen naar de jeep, was
ze blij dat ze niet met de commandant was gaan eten. Dat zei
ze tegen hem. Hij keek haar aan met dat stille halve glimlachje
van hem, een lach die ze erg aantrekkelijk vond, aantrekkelij-

ker dan ze de laatste twee jaar in Hollywood had gezien.
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‘Heel aardig dat je dat zegt.’

Ze wilde even zijn arm vastpakken, maar dat durfde ze niet.
Ze was niet alleen Faye Price, de beroemde actrice; ze was er
zelf ook nog. ‘Tk meen het, Ward.’

‘Waarom? Je hoeft geen medelijden met me te hebben, Faye.
Ik ben een grote jongen, ik kan heus wel voor mezelf zor-
gen. Dat heb ik al zo lang gedaan.” Maar ze zag meer dan dat
in hem. Ze zag wat Kathy had gezien, en meer nog. Ze wist
hoe vreselijk veel verdriet hij moest hebben, hoe eenzaam hij
moest zijn, en hoe geschokt door de dood van die verpleegster,
zijn vrouw... Het was twee maanden na hun huwelijk gebeurd,
op de dag af, maar hij vertelde Faye niet de gruwelijke details.
Zwijgend reden ze naar de tent die voor Faye in orde was ge-
maakt. “Toch vind ik het nog steeds ontzettend aardig van je
om hier voor de jongens te komen zingen.’

‘Dank je.’

Ze waren er en hij stopte. Ze zaten elkaar nog een tijdje aan
te kijken. Ze hadden allebei nog veel te zeggen, maar konden
het niet. Waar zouden ze moeten beginnen? Hij had jaren ge-
leden gelezen over haar verhouding met Gable, en hij vroeg
zich af of ze nog steeds iets met hem had. En zij vroeg zich af
hoe lang hij zou treuren om de verpleegster van wie hij had
gehouden.

‘Bedankt voor het eten.” Ze zei het met een verlegen glim-
lach. Hij deed het autoportier voor haar open.

‘Tk zei het je toch, het is net als vroeger na een schoolfeest.’

‘De volgende keer neem ik het ontbijt.’

Ze zaten nu weer grapjes te maken, wat het enige was wat
hen goed af scheen te gaan, maar toen hij met haar meeliep
naar haar tent en de flap voor haar openhield, was er ook nog
iets anders te zien in zijn ogen: iets dieps en levendigs wat er
een paar uur eerder nog niet was geweest.

‘Het spijt me dat ik je dat allemaal heb verteld. Tk wilde je
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niet met mijn problemen opzadelen.” Hij stak zijn hand uit en
legde die even op haar arm. Ze keek naar hem op.

‘Waarom niet, Ward? Wat zou daar mis mee zijn? Heb je
verder wel iemand om mee te praten hier?’

‘Nee, we praten nooit over zulke dingen.” Hij haalde zijn
schouders op. ‘Wat valt er verder ook over te zeggen.” En in-
eens sprongen de tranen waar hij zich zo dapper tegen had
verzet hem toch nog in de ogen. Hij draaide zich om, maar ze
greep hem bij zijn arm vast en trok hem terug.

‘Het geeft niet, Ward, het geeft niet.” En voordat ze het wist,
hield ze hem stevig vast en stonden ze allebei te huilen: hij om
zijn dode vrouw en zij om een meisje dat ze nooit had gekend,
en om de duizenden mannen die waren gesneuveld en nog
zouden sneuvelen als zij alweer naar huis was. Ze huilden om
de pijn en het verdriet en de ellende waar hier geen ontkomen
aan was. Hij keek naar haar en streelde met zijn hand over
haar zijdezachte haar. Ze was de mooiste vrouw die hij ooit
had gezien en het viel hem ineens op dat hij zich er niet eens
schuldig over voelde dat hij dat dacht. Misschien zou Kathy
het wel begrijpen. En het deed er ook helemaal niet toe, want
ze zouden elkaar toch nooit meer terugzien. Hij zou haar nooit
meer vasthouden, nooit meer aanraken. Hij besefte dat, en hij
verlangde er ineens vurig naar om met haar naar bed te gaan.
Nu meteen. Voordat hij stierf, of zij, of voordat de vonk zou
doven die ze allebei zo duidelijk voelden.

Ze ging op de enige stoel zitten die in de tent stond en keek
naar hem op. Hij ging op haar slaapzak zitten en ze hielden
zwijgend elkaars hand vast, met een wereld van diepgevoelde
maar onuitgesproken woorden tussen hen in, terwijl buiten
de jungle brullend tot levend kwam.

‘Tk zal je nooit vergeten, Faye Price. Ik hoop dat je dat weet.’

‘Tk zal jou ook niet vergeten. Ik zal aan je denken. En ik

hoop dat het goed met je zal gaan.” Dat geloofde hij wel, dat
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ze dat zou doen. Zo’n meisje was ze wel, ondanks alle roem
en glamour en de zilverlamé jurk. Ze noemde dat ‘haar kos-
tuum’, en meer was het ook niet voor haar. Dat was juist het
mooie aan haar.

‘Misschien kom ik je wel een keer opzoeken in de studio
als ik weer thuis ben.’

‘Doe dat maar, Ward Thayer.” Haar stem klonk kalm en
zelfverzekerd, en haar ogen waren nog steeds mooi, ook al
had ze gehuild.

‘Laat je mij er dan uitgooien?’ Hij leek nogal geamuseerd
door dat idee, maar ze keek hem geschokt aan.

‘Nee, natuurlijk niet!’

‘Misschien doe ik het echt wel, hoor.’

‘Leuk!” Ze lachte weer naar hem. Ineens zag hij hoe moe ze
was. Ze had al zoveel van zichzelf gegeven die avond. Aan de
andere jongens, aan hem. En het was al vier uur geweest. Over
minder dan twee uur moest ze weer opstaan, en vertrekken
naar de volgende show. Ze werkte nu al maanden aan één stuk
door. De tournee duurde al twee maanden en daarvoor had ze
zonder één vrije dag drie maanden aan haar tot nu toe grootste
film gewerkt. Als ze weer terugkwam, ging ze meteen verder
met haar volgende film. Ze was een grote ster en ze had een ge-
weldige carriere, maar dat was nu even niet zo belangrijk. Hier
was ze gewoon een leuke meid met een groot hart. Als hij wat
meer tijd had, zou hij best verliefd op haar kunnen worden.

Hij ging staan, een beetje spijtig, en pakte haar hand vast
en bracht die naar zijn lippen. ‘Bedankt, Faye... als ik je nooit
meer zie: bedankt voor deze avond.’

Ze liet haar vingers heel lang in de zijne en bleef hem lang
aankijken. ‘We zien elkaar nog wel eens terug.” Hij was daar
niet zo zeker van, maar hij wilde dat wel graag geloven. Ineens
werd het hem te veel en moest hij iets luchthartigs zeggen.

‘Dat zeg je vast tegen alle mannen.’
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Ze lachte en ging staan. Hij liep naar de ingang van de tent.
‘Te bent me er een, Ward Thayer.’

Hij draaide zich om en keek over zijn schouder naar haar. ‘Je
mag er zelf ook wel zijn, mevrouw Price.” Ze was nu Faye voor
hem, en hij vond het moeilijk om te beseffen wie ze echt was:
Faye Price, de wereldberoemde filmster, actrice, zangeres...
Nu, vanavond, was ze gewoon Faye voor hem. Hij keek weer
ernstig. ‘Zie ik je nog voordat je weggaat?’ Ineens vond hij dat
heel belangrijk, en dat gold ook voor haar, meer dan hij dacht.
Ze wilde hem ook nog zien voordat ze wegging.

‘Misschien kunnen we morgenochtend voor de drukte nog
even samen een kopje koffie drinken.” Ze wist dat de band-
leden waarschijnlijk de hele nacht op waren gebleven en lol
hadden gemaakt met de soldaten, of, waarschijnlijker nog, met
de verpleegsters. Dat ging overal zo, waar ze maar kwamen.
Ze moesten stoom afblazen en dat begreep ze heel goed. De
kater kwam de volgende dag wel, als ze weer moesten vertrek-
ken en het een krankzinnige toestand was voordat alles was
ingepakt en op het vliegtuig naar de volgende basis was gezet.
Zo ging het bijna iedere dag. Als ze eenmaal in het vliegtuig
zaten, sliepen ze tot ze er waren, en dan begon alles weer van
voren af aan. Ze zou morgen dus een hoop te doen hebben,
maar misschien had ze toch nog even tijd voor hem. ‘Goed,
dan zie ik je wel.’

Tk zal er zijn.’

Maar toen ze de volgende ochtend om zeven uur in de offi-
ciersmess kwam, was hij er niet. Hij moest bij de commandant
komen, die hem zeker tot negen uur bezighield. Pas tegen
negenen kwam Ward bij het vliegtuig, waar Faye samen met
de anderen stond te wachten tot ze konden instappen. Hij
zag tot zijn genoegen een lichte paniek in haar ogen toen hij
kwam aanrijden in zijn jeep en uitstapte om nog even met

haar te praten.
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‘Sorry, Faye, maar de commandant...” Hij was niet verstaan-
baar door het gebrul van de motoren en het geschreeuw van de
stagemanager tegen de andere leden van de groep.

‘Geeft niet...” Ze glimlachte met haar stralende lach, maar
hij kon zien dat ze moe was. Ze kon niet langer dan twee uur
geslapen hebben; hij had zelf maar een uur geslapen, maar hij
was eraan gewend. Ze droeg een felrood pakje en sandalen met
plateauzolen, waar hij een beetje om moest lachen. De laatste
mode voor Guadalcanal... Plotseling zag hij Kathy’s gezicht
voor zijn geestesoog verschijnen en kwam de oude pijn weer
terug. Hij keek Faye aan. In de verte riep iemand haar naam.
‘Tk moet gaan...’

Hij pakte haar hand vast en kneep er hard in. Hij wilde haar
op haar mond kussen, maar dat durfde hij niet. ‘Ik zie je in de
filmstudio!”

‘Wat?’ Ze keek verward. Ze had op haar tournee al veel
officieren meegemaakt, maar niemand deed haar zoveel als
deze man.

Tk zei: ik zie je in de filmstudio!’

Ze lachte naar hem en vroeg zich ineens af of ze hem ooit
nog zou terugzien. ‘Pas goed op jezelf!”

‘Tuurlijk.” Al was dat geen garantie hier. Voor niemand.
Zelfs voor haar niet. Haar vliegtuig zou op weg naar de vol-
gende stop kunnen worden neergeschoten. Dat wist iedereen,
iedereen nam het risico, totdat er een dierbare omkwam, een
vriend, een kamergenoot, een vriendin. Kathy... Hij duwde
dat beeld weer uit zijn hoofd weg. ‘Pas jij ook goed op jezelf.’
Wat moest je eigenlijk zeggen tegen zo’n vrouw? ‘Veel geluk.’
Dat had ze niet nodig, daar had ze al genoeg van. Toch? Hij
vroeg zich af of er een man in haar leven was, maar het was
te laat om dat nu nog te vragen. Ze liep al met de anderen
mee. Ze wuifde nog even naar hem. De commandant was ook

gekomen om nog even te bedanken. Ward zag dat ze hem de
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hand schudde. Toen liep ze het vliegtuigtrapje op, stond nog
even in de deuropening, zwaaide naar hem, en was verdwenen,
waarschijnlijk voorgoed. Hij zou haar nooit meer terugzien, en
Faye dacht hetzelfde over hem. Terwijl ze vanuit het vliegtuig
naar hem keek, vroeg ze zich af waarom hij zoveel indruk
op haar had gemaakt. Misschien werd het tijd om naar huis
te gaan. Als ze zich al aangetrokken begon te voelen tot de
mannen die ze onderweg ontmoette... Maar dat was het niet,
het was iets anders aan hem, het was iets wat ze nog nooit
eerder had meegemaakt. Maar zulke gevoelens kon ze zich nu
niet veroorloven. Hij was een vreemde voor haar, zei ze tegen
zichzelf, en zij moest door met haar eigen leven. Een leven
waar hij geen rol in speelde. Hij vocht in de oorlog. En ze had al
oorlog genoeg in haar eigen leven... op tournee, in Hollywood.
Vaarwel, Ward Thayer, fluisterde ze zacht. Ze leunde achter-
over en sloot haar ogen terwijl het vliegtuig wegvloog. Maar
zijn gezicht en die diepblauwe ogen bleven haar nog weken
achtervolgen. Het duurde maanden voordat ze hem eindelijk

was vergeten.
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