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Ik heet Elisabeth, maar niemand heeft me ooit zo genoemd. 
Mijn vader keek even naar me toen ik geboren werd en 
moet gedacht hebben dat ik het gezicht had van een deftig 
en droevig iemand zoals een ouderwetse koningin of een 
overleden persoon, maar ik ben heel gewoon geworden, 
niks bijzonders. Mijn leven was ook heel gewoon. Van begin 
af aan meer een Daisy dan een Elisabeth.

Maar de zomer dat ik naar Engeland ging om bij mijn fa-
milie te logeren veranderde alles. Dat kwam voor een deel 
door de oorlog, die wel meer dingen veranderd zal hebben, 
maar van het leven voor de oorlog weet ik sowieso niet veel 
meer dus dat telt niet mee voor mijn verhaal, wat dit is.

Voor het grootste deel veranderde alles door Edmond.
En het kwam zo.
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Ik kom uit dat vliegtuig, ik vertel zo waarom, en sta op het 
vliegveld van Londen om me heen te kijken naar een wat 
oudere vrouw die ik van foto’s ken en die mijn tante Penn 
is. De foto’s zijn van vroeger, maar ze leek het type voor 
een grote halsketting en platte schoenen, en misschien 
zoiets als een strakke zwarte of grijze jurk. Maar dat is 
natte vingerwerk omdat ze altijd alleen maar met haar ge-
zicht op de foto’s stond.

Hoe dan ook, ik kijk en kijk en iedereen gaat weg en 
mijn mobiel doet niks en ik denk O Fijn, nu laten ze me 
ook op het vliegveld in de kou staan dat maakt dan twee 
landen waar ze me niet moeten, en dan zie ik dat iedereen 
weg is behalve dat joch dat op me afkomt en zegt Jij moet 
Daisy zijn. En als ik opgelucht kijk doet hij dat ook en zegt 
Ik ben Edmond.

Hallo Edmond, zei ik, aangenaam, en ik bekijk hem even 
goed om te zien of ik een idee kan krijgen van wat mijn 
nieuwe leven bij mijn tante gaat worden.

Laat ik voor ik het vergeet vertellen hoe hij eruitziet want 
dat is niet precies wat je van een doorsneeveertienjarige 
zou verwachten met zijn SIGARET en haar dat eruitziet alsof 
hij er zelf in het pikkedonker in heeft zitten hakken, maar 
afgezien daarvan lijkt hij sprekend op zo’n straathond, je 
weet wel die je bij het hondenasiel tegenkomt en die iets 
hoopvols en liefs heeft en zijn neus meteen in je hand 
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duwt nadat hij met een soort waardigheid naar je toe is 
gekomen en waarvan je gelijk weet dat je hem mee naar 
huis zult nemen. Nou, zoiets.

Behalve dat hij mij mee naar huis nam.
Ik neem je koffer wel, zei hij en hoewel hij ongeveer een 

meter korter is dan ik en armen heeft die niet dikker zijn 
dan een hondenpoot, pakt hij mijn koffer maar ik pak hem 
terug en zeg Waar is je moeder, zit ze in de auto?

En hij lacht en neemt een trekje van zijn sigaret wat 
ik – ook al weet ik dat je van roken doodgaat en zo – een 
beetje stoer vind, maar het kan best dat alle kinderen in 
Engeland sigaretten roken. Ik zeg niks voor het geval het 
algemeen bekend is dat de leeftijd voor roken in Engeland 
rond de twaalf ligt en ik door er een punt van te maken 
uiteindelijk voor gek sta terwijl ik hier krap vijf minuten 
ben. Hoe dan ook, hij zegt Mam kon niet naar het vliegveld 
komen omdat ze zit te werken en je bent je leven niet zeker 
als je haar onderbreekt terwijl ze zit te werken en verder 
leek het of iedereen ergens anders was dus ben ik maar 
hiernaartoe gereden.

Toen keek ik hem vreemd aan.
Jij bent hiernaartoe gereden? Jij bent HIERNAARTOE GE-

REDEN? Ja hoor, dan ben ik de privé-secretaresse van de 
hertogin van Panama.

En toen haalde hij een beetje zijn schouders op en hield 
zijn hoofd een beetje scheef als een hondenasielhond en 
wees naar een zwarte jeep die bijna uit elkaar viel en deed 
het portier open door zijn hand naar binnen te steken door 
het openstaande raam en de hendel naar boven te trekken 
en er een ruk aan te geven. Hij gooide mijn koffer achterin, 
hoewel het meer op duwen leek, omdat hij nogal zwaar 
was, en zei toen Stap in nicht Daisy, en ik kon niks anders 
bedenken en dus stapte ik in.
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Ik ben dit nog allemaal aan het verwerken als hij in 
plaats van de borden met Uitgang te volgen de auto het gras 
op draait en naar een bord aan de overkant rijdt waarop 
Verboden In Te Rijden staat en natuurlijk Rijdt hij er In 
en hotst dan links door een greppel en plotseling zitten 
we op de snelweg.

Wil je wel geloven dat ze daar dertieneneenhalve pond 
rekenen voor een uurtje parkeren? zegt hij.

Nou om eerlijk te zijn geloof ik gewoon nergens wat 
van terwijl ik in de auto zit bij dat magere joch dat zit te 
paffen en aan de verkeerde kant van de weg rijdt en laten 
we wel zijn wie zou er nou niet vinden dat Engeland een 
raar land is.

En toen keek hij me weer op die rare hondjesmanier van 
hem aan, en hij zei Je went er wel aan. Wat ook vreemd 
was, want ik had niks hardop gezegd.
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Ik viel in de jeep in slaap omdat het een heel eind was 
naar hun huis en als ik een snelweg voorbij zie schieten 
vallen mijn ogen altijd dicht. En toen ik ze weer opendeed 
stond daar dat welkomstcomité me door het raam aan te 
staren en het bestond uit drie kinderen, een geit en een 
stel honden die naar me later verteld werd Jet en Gin 
heetten, en op de achtergrond zag ik een paar katten die 
eenden achternazaten die om de een of andere reden op 
het gazon rondwaggelden.

En even was ik zo blij dat ik vijftien was en uit New 
York kwam want ook al heb ik niet echt Alles Al Gezien, 
ik ken het allemaal wel en ik heb een van de beste O-Ja-
Dat-Doe-Ik-Ook-Altijd-gezichten van iedereen die ik ken. 
Dat gezicht zette ik op dat moment op, ook al werd ik als 
ik eerlijk ben door dit alles nogal overdonderd, omdat ik 
niet wilde dat ze dachten dat kinderen uit New York niet 
minstens even cool zijn als Engelse kinderen die toevallig 
in enorme oude huizen wonen en geiten en honden heb-
ben en de hele zooi.

Nog steeds geen tante Penn, maar Edmond stelt me 
voor aan de rest van de familie die Isaac, Osbert en Piper 
heten, namen waar ik liever maar niks over zeg. Isaac is 
Edmonds tweelingbroer, en ze zien er precies hetzelfde uit, 
alleen zijn Isaacs ogen groen en hebben die van Edmond 
dezelfde kleur als de lucht, die toen grijs was. Eerst was 
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ik het meest op Piper gesteld omdat ze me gewoon recht 
aankeek en zei We zijn blij dat je er bent Elisabeth.

Daisy, verbeterde ik haar, en ze knikte op een plechtig 
soort manier waardoor ik zeker wist dat ze het zou ont-
houden.

Isaac begon mijn koffer naar het huis te sjouwen maar 
Osbert die de oudste is ging achter hem aan en pakte hem 
met een arrogant air af, en verdween ermee in huis.

Voordat ik je vertel wat er daarna gebeurde, moet ik je 
over het huis vertellen, dat eigenlijk niet te beschrijven is 
als de enige huizen waarin je hebt gewoond appartementen 
in New York zijn.

Ten eerste moet je weten dat het huis zo’n beetje op in-
storten staat, maar om een of andere reden wordt het daar 
niet minder mooi door. Het is gebouwd van grote brokken 
gelige steen, heeft een steil dak en ligt in een L-vorm rond 
een grote binnenplaats met dikke kiezels die in de grond 
vastzitten. Het korte deel van de L heeft een brede ronde 
deuropening en was vroeger de stal maar is nu de keuken 
en is gigantisch, met bakstenen vloeren in zigzagpatroon 
en grote ramen over de hele voorkant en een staldeur die 
altijd openstaat Zolang het niet echt sneeuwt, zegt Edmond.

Aan de voorkant klimt een enorme wingerd tegen het 
huis op met zo’n dikke stam dat hij al honderden jaren oud 
moet zijn maar er zitten nog geen bloemen aan, omdat het 
nog te vroeg is denk ik. Achter het huis en een paar ste-
nen treden op ligt een vierkante tuin omgeven door hoge 
stenen muren en daarin staan honderdduizend bloemen 
allemaal in verschillende tinten wit al te bloeien. In een 
hoek staat een stenen engel die zo groot is als een kind, 
heel erg verweerd, met toegevouwen vleugels en Piper 
vertelde dat het een kind was dat honderden jaren geleden 
in het huis woonde en in de tuin is begraven.
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Als ik later de gelegenheid krijg om in het huis rond te 
kijken merk ik dat de binnenkant nog een stuk ingewik-
kelder is dan de buitenkant met rare gangen die nergens 
naartoe schijnen te gaan en kleine slaapkamers met schui-
ne plafonds weggestopt boven aan de trap. Alle trappen 
kraken en voor geen enkel raam hangen er gordijnen en 
alle kamers lijken gigantisch na wat ik gewend ben – vol 
met grote oude gemakkelijke meubels en schilderijen en 
boeken en grote open haarden waar je in kan staan en 
overal zijn dieren neergezet om het nog echter oud-Engels 
te laten lijken.

De badkamers blijken ook nogal ouderwets te zijn of 
misschien is antiek een beter woord en maken enorme 
herrie als je daar iets privé wilt doen.

Achter het huis ligt ontzettend veel landbouwgrond 
waarvan een deel eruitziet als een wei en andere stukken 
beplant zijn met aardappelen en weer andere net in bloei 
komen met een citroengeel kleurtje waarvan Edmond zegt 
dat het koolzaad is waarvan ze koolzaadolie maken maar bij 
olie denk ik aan Texas en bij zaad aan weer iets heel anders.

Er is een boer die het land bewerkt omdat tante Penn 
altijd Belangrijk Werk In Verband Met Het Vredesproces 
te doen heeft en trouwens geen idee heeft van het boeren-
bedrijf volgens Edmond. Maar ze houden schapen en geiten 
en katten en honden en kippen. Voor de sier zei Osbert 
op licht spottende toon en bij hem heb ik het gevoel dat 
hij hier de enige is die me aan mensen uit New York doet 
denken.

Edmond en Piper en Isaac en Osbert, en Jet en Gin de 
zwart-witte honden, en een zootje katten gingen allemaal 
eerst de keuken in en aan of onder een houten tafel zitten 
en iemand zette thee en toen staarden ze me allemaal aan 
alsof ik een bezienswaardigheid was die ze uit een dieren-
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tuin hadden laten komen en ze stelden me een heleboel 
vragen op een veel beleefdere manier dan je ooit in New 
York zou meemaken, waar kinderen gewoon zouden wach-
ten tot er een volwassene op zo’n gemaakt vrolijke manier 
binnenkwam om koekjes op een schaal te leggen en je je 
naam liet zeggen.

Na een tijdje begon ik me suffi g te voelen en dacht Tjon-
ge, nu zou ik wel een glas ijskoud water kunnen gebruiken 
om mijn hoofd helder te krijgen. En toen ik opkeek stond 
Edmond daar met uitgestoken hand en een glas water met 
ijsblokjes, en nog steeds met die vage glimlach, naar me te 
kijken en hoewel ik daar toen nog niet zoveel bij dacht, zag 
ik wel dat Isaac op een vreemde manier naar Edmond keek.

Toen stond Osbert op en ging weg, hij is zestien en de 
oudste of heb ik dat al gezegd, en dat betekent dat hij een 
jaar ouder is dan ik. Piper vroeg of ik de dieren wilde zien, 
of even wilde gaan liggen, en ik zei gaan liggen omdat ik al 
voor mijn vertrek uit New York niet echt aan mijn portie 
slaap was toegekomen. Ze keek teleurgesteld, even maar, 
en ik voelde me echt zoveel meer moe dan beleefd dat het 
me nauwelijks kon schelen.

Ze nam me mee naar boven naar een kamer aan het 
eind van een gang die een cel voor een monnik zou kun-
nen zijn – tamelijk klein en sober met dikke witte muren 
die niet recht waren zoals nieuwe muren, en een enorm 
raam met allemaal kleine ruitjes van geel- en groenachtig 
glas. Er lag een grote gestreepte kat onder het bed en er 
stonden wat narcissen in een oude fl es en opeens leek die 
kamer de veiligste plek waar ik ooit was geweest, en zo 
zie je maar weer hoe mis je het kunt hebben over wat je 
te wachten staat maar nu loop ik weer op de zaak vooruit.

We schoven mijn koffer in een hoek, en Piper kwam 
binnen met een vracht oude dekens en zei verlegen dat ze 
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lang geleden geweven waren van de schapen op de boerde-
rij en dat de zwarte dekens van de zwarte schapen waren.

Ik trok de zwarteschapendeken over mijn hoofd en deed 
mijn ogen dicht en zonder dat ik kon zeggen waarom, kreeg 
ik het gevoel dat ik hier al eeuwen thuishoorde maar dat 
zou weleens een vrome wens geweest kunnen zijn.

En toen viel ik in slaap.


