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Peperkoek

Dit recept is niet bedoeld voor peperkoekpoppetjes, die hard 
en knapperig moeten blijven. Daar bestaat een koekrecept voor. 
Het is ook geen recept voor peperkoekhuisjes, tenzij je heel veel 
tijd hebt en (laten we het netjes zeggen) een beetje een uitslover 
bent die haar baksels liever laat bewonderen dan opeten. Nee, 
dit is ouderwets zachte, plakkerige peperkoek. Het kost niet veel 
tijd om te maken, maar je zult blij zijn dat je het hebt gedaan.

nb: Bestrijk de beslagkom met olie voordat je er stroop in 
giet. Anders krijg je ruzie met je vaatwasmachine. 

50 gram witte suiker
50 gram bruine suiker
120 gram boter
1 ei 
180 ml stroop 
300 gram zelfrijzend bakmeel 
1 theelepel bakpoeder 
1 theelepel kaneelpoeder 
1 eetlepel gemberpoeder (of iets meer als je dat lekker vindt) 
½ theelepel kruidnagelpoeder (ik heb er een hele kruidnagel in 

gedaan voor de gelukkige vinder) 
½ theelepel zout 
60 ml warm water 

Verwarm de oven voor op 175°C/gasoven stand 3. Vet een 
langwerpige of vierkante bakvorm in. 
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Mix suiker en boter door elkaar (je kunt dit beslag geheel in de 
keukenmachine bereiden) en doe daarna het ei en de stroop erbij. 

Meng de specerijen, het bakpoeder, de bloem en het zout. 
Spatel door het natte beslag. Doe het water erbij. Giet het dan 
in de bakvorm en bak gedurende 45 minuten in de oven. 

Je kunt er poedersuiker over strooien of een suikerglazuur 
maken. Maar je kunt hem ook gewoon snijden zoals hij uit de 
oven komt – echte, verrukkelijke peperkoek voor de kerst. Deel 
gul uit aan mensen die je graag mag. 

De geur van kaneel, sinaasappelschil en gember hing in de 
lucht, met een zware ondertoon van koffie. Buiten sloeg de 
regen hard tegen de ramen van de lichtgroen geschilderde 
gevel van het Cupcake Café, dat verstopt lag aan een klein 
grijs pleintje met kinderkopjes, naast een ijzerwarenhan-
del en een omheinde boom die er op deze gure middag 
kouwelijk en kaal uitzag. 

Issy zette verse cupcakes met kastanjepuree neer die ze 
had versierd met kleine groene blaadjes, slaakte een diepe, 
innig tevreden zucht en vroeg zich af of het nog te vroeg 
was om haar Silver Bells-cd op te zetten. Het weer was een 
groot deel van deze novembermaand opmerkelijk zacht 
geweest, maar nu sloeg de winter echt toe. 

Klanten die door de storm naar binnen werden geblazen, 
zagen er verslagen en verwaaid uit. Ze smeten hun paraplu’s 
in de mand naast de voordeur (er werden er veel vergeten 
en Pearl had al gezegd dat ze altijd nog een handeltje in 
tweedehands paraplu’s konden beginnen als ze in finan-
ciële problemen kwamen) en worstelden zich halverwege 
het café uit hun jas. Op dat punt aangekomen bereikte de 
warme geur hun neusgaten. En Issy zag wat dat met hen 
deed: in de knusse sfeer van het café begonnen hun tegen 
de regen opgetrokken schouders langzaam te zakken; hun 
angstig verkrampte, Londense gezichten ontspanden en met 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35



17

een zweem van een glimlach naderden ze de ouderwetse 
glazen vitrine waar het dagelijkse aanbod van lekkers te zien 
was: hoog opgetaste cupcakes met het beste boterglazuur, 
die elke week anders waren, afhankelijk van wat Issy in haar 
hoofd had, of ze was getipt over de beste vanillepeulen, of 
ze een speciale aanbieding met rozenbottels had gekregen, 
of omdat ze een beetje uit haar dak was gegaan met hazel-
nootschuim. Op de achtergrond siste de stampende, oranje 
joekel van een espressoapparaat (de kleur vloekte vreselijk 
met de zachte groen- en grijstinten en bloemetjesmotieven 
van het café zelf, maar ze hadden het goedkoop op de kop 
getikt en het werkte perfect), de kleine open haard brandde 
vrolijk (Issy had liever hout gestookt, maar dat mocht niet, 
dus brandde hij op gas), je kon de kranten lezen en er 
stonden boeken op de boekenplanken, er was wifi en je 
kon wegkruipen in knusse nisjes en hoekjes, maar ook was 
er een lange tafel waaraan moeders met hun kinderen in 
buggy’s konden plaatsnemen zonder meteen iedereen in 
de weg te zitten. 

Mensen namen glimlachend de tijd om hun keuze te 
maken. Issy vertelde altijd graag wat ze allemaal hadden, 
wat erin zat: over hoe ze de aardbeien plette en ze dan 
op siroop liet staan voor de kleine aardbeientaartjes die 
ze ’s zomers aanboden; of over de bosbessen die ze graag 
heel liet in de cupcake met zomerfruit; of ze liet, zoals nu, 
klanten aan haar verse lading kruidnagels ruiken. Pearl 
liet mensen gewoon kiezen. Ze moesten wel opletten of 
Caroline genoeg had geslapen, anders wilde ze nog wel 
eens ongeduldig worden en opmerkingen maken over de 
hoeveelheid calorieën in elke lekkernij. Daar kon Issy erg 
boos om worden. 

‘Het “c”-woord is in deze winkel niet toegestaan,’ had 
ze gezegd. ‘Mensen komen hier niet om zich schuldig te 
voelen. Ze willen ontspannen, even tijd voor zichzelf vrij-
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maken, ergens gaan bijpraten met hun vrienden. Dan zitten 
ze er niet op te wachten dat jij ze loopt door te zagen over 
verzadigde vetten.’ 

‘Ik probeer alleen maar te helpen,’ zei Caroline. ‘De eco-
nomie zit in zwaar weer. Ik weet hoeveel belasting mijn 
ex ontduikt. Ik zeg alleen maar dat er straks geen geld is 
voor hartbewaking.’ 

Pearl kwam de trap op met een nieuwe voorraad peper-
koekpoppetjes. De eerste lading was in een mum van tijd 
soldaat gemaakt door kinderen die na schooltijd binnen 
waren gekomen en verrukt waren over hun kleine strikjes 
en bange gezichtjes. Ze zag dat Issy een tikje dromerig 
stond te kijken terwijl ze een man met een dikke buik, 
een rode jas en een witte baard twee kaneelbroodjes en 
een dampende latte serveerde. 

‘Geen denken aan,’ zei ze. 
‘Waaraan?’ vroeg Issy met schuldbewuste blik. 
‘Aan beginnen met die hele kerstzooi. Dat is niet de 

Kerstman.’ 
‘Ik zou best de Kerstman kunnen zijn,’ protesteerde de 

oude man. ‘Hoe weet jij dat nou?’ 
‘Omdat je het nu veel te druk zou hebben om koffie 

te drinken,’ zei Pearl, die haar aandacht weer op haar baas 
richtte. 

Issy’s blik dwaalde af naar de glazen pot met zuurstok-
ken die op de een of andere manier naast de kassa terecht 
waren gekomen. 

‘Het is november!’ zei Pearl. ‘Weet je dan niet meer 
dat we nog maar pas onze Guy Fawkes-cupcakes hebben 
verkocht? En ik zal je er maar niet aan herinneren hoeveel 
tijd het me na Halloween heeft gekost om al die spinrag 
weer weg te krijgen.’ 

‘Misschien hadden we dat moeten laten hangen, bij wijze 
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van nepsneeuw?’ vroeg Issy zich hardop af. 
‘Nee,’ zei Pearl. ‘Het is belachelijk. Die feestdagen nemen 

ontzettend veel tijd in beslag en iedereen krijgt er genoeg 
van. Ze zijn vreselijk overdreven en misplaatst.’ 

‘Bah, nonsens,’ zei Issy, even sarcastisch als Scrooge, maar 
Pearl weigerde haar slechte humeur op te geven. 

‘En het is voor iedereen een moeilijk jaar,’ zei Caroline. 
‘Ik heb Hermia verteld dat de pony er misschien uit moet 
als haar vader zijn ideeën niet bijstelt.’ 

‘Waar moet hij dan naartoe?’ vroeg Pearl. 
‘Naar de eeuwige jachtvelden,’ zei Caroline zonder aar-

zeling. ‘Ondertussen gaat meneer naar Antigua. Antigua! 
Heeft hij mij ooit meegenomen naar Antigua? Nee. En je 
weet hoe Antigua is,’ zei ze tegen Pearl. 

‘Waarom zou ik?’ vroeg Pearl. 
Issy kwam snel tussenbeide. Caroline was een goede, 

efficiënte werker, maar sinds haar man bij haar was weg-
gegaan kon ze erg gevoelloos zijn, en nu probeerde hij ook 
nog te snijden in haar alimentatie. Caroline had eigenlijk 
altijd een luizenleventje geleid. Dat ze nu moest werken 
en met gewone mensen omging, zag ze nog steeds als een 
hilarische noviteit. 

‘Nou, we zitten bijna in de laatste week van november,’ 
zei Issy. ‘Iedereen heeft een kerstmuts op, draait “Jingle 
Bells” en serveert koffie in rode bekers. Je kunt echt beter 
niet in Londen zijn als je aan Kerstmis wilt ontsnappen. 
Deze stad doet de meest fantastisch kerst ter wereld, en ik 
wil dat wij daaraan meedoen.’ 

‘Ho ho ho,’ zei de dikke man met de witte baard. Ze 
keken hem aan en toen elkaar. 

‘Hé, kappen nou,’ zei Pearl. 
‘Nee, doe maar niet!’ zei Issy. Ze was dit jaar zo opgewon-

den over de kersttijd; er was zoveel te vieren. Ze zouden 
niet bepaald rijk worden van het Cupcake Café, maar ze 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35



20

hielden wel het hoofd boven water. Haar beste vriendin 
Helena en haar vriend Ashok zouden langskomen met 
Chadani Imelda, hun levendige (zeg maar gerust zéér ener-
gieke) dreumes, en misschien zou Issy’s moeder ook komen. 
De laatste keer dat Issy iets van Marian had gehoord, in 
september, had ze op een Grieks eiland gewoond waar 
ze op dat moment goed verdiende met yogales geven aan 
vrouwen die deden alsof ze in Mamma Mia zaten. Marian 
was een vrije geest, wat weliswaar erg romantisch klonk, 
maar haar als moeder niet altijd bijster betrouwbaar maakte. 

En dan had je natuurlijk Austin, Issy’s adembenemend 
knappe, verstrooide vriend, met zijn niet bij elkaar passende 
sokken en intense blik. Austin had weerbarstige krullen en 
grijze ogen. Hij had de gewoonte zijn bril met schildpad-
montuur vaak op en af te zetten als hij nadacht. Issy’s hart 
ging al tekeer als ze aan hem dacht. 

De deurklingel luidde een nieuwe stroom klanten in, 
jonge vrouwen die wilden bijkomen van wat eerste kerst-
inkopen. Hun tassen puilden uit van de slingers en hand-
gemaakte voorwerpen die ze bij de kleine winkeltjes in 
de plaatselijke hoofdstraat hadden gekocht. Met hun rode 
wangen en natte haren brachten ze de kou mee in een 
uitbundige dans van uitgeschudde parka’s en afgewikkelde 
sjaals. Misschien gewoon snel een sliert kerstlichtjes boven 
de koffiemachine ophangen, dacht Issy. Kerstmis in Londen. 
De mooiste kerst van de hele wereld. 

Kerstmis in New York, dacht Austin, terwijl hij verbluft 
om zich heen keek. Het was echt bijzonder; even drama-
tisch als iedereen zei dat het was. Er viel al wat sneeuw en 
elke etalage plaatste volkomen overdreven kersttaferelen 
en luxegoederen voor het voetlicht. Radio City Music 
Hall had een boom die verscheidene verdiepingen hoog 
reikte en kondigde een optreden aan van een groep die 
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de Rockettes heette – hij had het gevoel alsof hij door de 
tijd was gezakt en in een film uit de jaren vijftig terecht 
was gekomen. 

Hij kon er niets aan doen; hij vond het geweldig. 
New York gaf hem het gevoel dat hij weer kind was, al 
was hij hier wel degelijk met een volwassen opdracht. Het 
was zo spannend. Zijn bank had hem hierheen gestuurd 
om ‘ideeën uit te wisselen’, nadat het Amerikaanse kantoor 
blijkbaar had gevraagd om iemand die kalm bleef en geen 
gebakken lucht verkocht. Zo te horen was New York de 
dolgedraaide, risico nemende bankiers zat en was men nu 
wanhopig op zoek naar iemand die redelijk nuchter was 
en de boel bij elkaar kon houden. Austin was niet bijster 
efficiënt en had weinig geduld met de administratieve kant 
van zijn werk, maar hij verstrekte zelden leningen die niet 
werden afgelost en zag altijd goed wie het waard was om 
een risico mee te nemen (Issy was absoluut een van die 
mensen geweest) en wie in het nieuwste management-
jargon luchtkastelen beschreef. Hij was een veilig paar 
handen in een financiële wereld die blijkbaar volledig was 
doorgedraaid. 

Issy had hem helpen inpakken, omdat je er anders niet van 
moest uitgaan dat zijn sokken bij elkaar zouden passen. Ze 
had hem een kus op zijn voorhoofd gegeven. 

‘Dus jij komt terug met een hoofd vol geweldige 
New Yorkse kennis, zodat iedereen nederig voor jou moet 
buigen en ze je uitroepen tot koning van de bank.’ 

‘Ik geloof niet dat ze koningen hebben. Misschien ook 
wel. Ik bevind me nog niet op die duizelingwekkende 
hoogten. Als het zo is, wil ik een gigantische kroon.’ 

‘En zo’n paalachtig ding, om mee te meppen.’ 
‘Zijn ze dáárvoor bedoeld?’ 
‘Ik zou niet weten wat het voor zin heeft om koning te 
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zijn als je niet mag meppen,’ zei Issy. 
‘Jij hebt altijd gelijk,’ zei Austin. ‘Ik zal ook om imita-

tiehermelijn vragen.’ 
Ze had zachtjes in zijn neus geknepen. 
‘Wat ben jij een wijze en hoffelijke koning. Moet je mij 

zien!’ zei ze. ‘Niet te geloven dat ik sokken voor je sta te 
vouwen. Het lijkt wel of ik je naar kostschool stuur.’ 

‘O, ben jij dan mijn waanzinnig strenge directrice?’ vroeg 
Austin plagerig. 

‘Heb jij vandaag iets met meppen, of hoe zit het? Heb 
ik al die tijd moeten wachten voordat ik je van je smerige, 
perverse kant te zien kreeg?’ 

‘Jij begon ermee, geilaard.’ 

Ze had hem naar het vliegveld gebracht. ‘Als je terugkomt, 
is het al bijna Kerstmis!’ 

Austin glimlachte. ‘Vind je het echt niet vervelend om 
weer hetzelfde te doen als vorig jaar? Eerlijk zeggen!’ 

‘Eerlijk zeggen?’ vroeg Issy. ‘Eerlijk gezegd was vorig jaar 
de fijnste kerst die ik ooit heb meegemaakt.’ 

En ze had het gemeend, ook. De eerste keer dat Issy’s 
moeder was weggegaan – althans, de eerste keer die ze zich 
duidelijk herinnerde zonder alle keren door elkaar te halen 
– was ze zeven en schreef ze een brief aan de Kerstman, 
waarbij ze goed op haar spelling lette. 

Haar moeder had over haar schouder gekeken. Ze had 
een van haar moeilijkere buien, die gepaard gingen met veel 
geklaag over het weer in Manchester, donkere avonden en 
die verrekte vallende blaadjes. Joe, Issy’s opa, en zij hadden 
een blik van verstandhouding gewisseld terwijl Marian als 
een gekooide tijger heen en weer liep en toen bleef staan 
om naar Issy’s verlanglijstje te kijken. 

‘Mijn eigen spuitzak? Wat moet jij nou met een spuit-
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zak?’ Haar moeder had geen belangstelling voor bakken en 
besteedde relatief weinig aandacht aan eten, tenzij het om 
taugé of tofu ging – in het Manchester van de jaren tachtig 
was aan geen van beide makkelijk te komen – of om een 
andere bevlieging waar ze over had gelezen in een van de 
slecht opgemaakte pamfletten waar ze op geabonneerd was.

Issy legde het geduldig uit: ‘Ik wil mijn eigen spuitzak, 
want ik mag die van opa niet gebruiken.’ 

‘Die is te groot, en je maakte er steeds scheuren in,’ 
bromde opa Joe, maar toen knipoogde hij naar Issy om te 
laten merken dat hij niet echt boos was. ‘Dat butterscotch-
glazuur dat je hebt gemaakt was trouwens behoorlijk goed, 
meiske.’ 

Issy straalde van trots. 
Marians blik gleed naar beneden. ‘My Little Pony-oven-

wanten... Schattebout, ik denk niet dat ze die maken.’ 
‘Dat zouden ze wel moeten doen,’ zei Issy. 
‘Roze beslagkom... Girl’s World... wat is dat?’ 
‘Dat is een hoofd van een pop om make-up op te oefe-

nen.’ Issy had de andere meisjes in haar klas erover horen 
praten. Die kregen ze allemaal. Ze had niemand over een 
beslagkom gehoord. Daarom had ze besloten dat ze maar 
beter kon meedoen. 

‘Breng je make-up aan op een plastic hoofd?’ vroeg 
Marian, die zelf een prachtige huid had en nog nooit van 
haar leven make-up had gebruikt. ‘Waarom? Zodat ze er 
als een slet uitziet?’ 

Issy schudde licht blozend haar hoofd. 
‘Vrouwen hebben geen make-up nodig,’ zei Marian. 

‘Dat is alleen maar om mannen een plezier te doen. Jij 
bent precies goed zoals je bent, begrijp je dat? Het gaat om 
wat hierín zit.’ Ze tikte vinnig tegen Issy’s slaap. ‘God, wat 
een afgrijselijk land is dit toch. Stel je voor, ze verkopen 
make-up aan kleine kinderen.’ 
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‘Ik zie er niet echt kwaad in,’ suste opa Joe. ‘En het is 
tenminste speelgoed. De rest is allemaal bakgerei.’ 

‘O god, het zijn allemaal weer spullen,’ zei Marian. ‘De 
commercialisatie van Kerstmis is walgelijk. Ik word er gek 
van. Al die mensen die zich verdomme volvreten tot ze 
er ziek van worden en proberen te doen alsof ze zo’n ge-
weldig hechte familie hebben, terwijl iedereen weet dat 
het allemaal gelogen is en dat we door Thatcher worden 
onderdrukt en dat de bom elk moment kan...’ 

Opa Joe wierp haar een waarschuwende blik toe. Issy 
raakte erg van streek als Marian over de bom begon en zei 
dat ze haar mee wilde nemen naar Greenham Common, 
of als ze haar dwong om haar cnd-button naar school te 
dragen. Toen ging hij rustig door met boter smeren op de 
boterhammen die ze bij hun knollensoep aten. (Marian 
stond erop om zeer eenvoudige groenten te eten; opa Joe 
zorgde voor suiker en koolhydraten. Als je beide uitersten 
meenam, was het een evenwichtig dieet.) 

Issy nam uiteindelijk niet de moeite om de brief te stu-
ren. Ze zette er niet eens haar naam onder, die destijds een 
hartje boven de ‘I’ had, omdat al haar vriendinnen dat deden. 

Twee dagen later was Marian vertrokken. Ze had Issy 
een brief geschreven. 

Schattebout van me, ik moet de zon op mijn gezicht 
voelen, anders krijg ik geen adem. Ik wilde je meene-
men, maar Joe zegt dat je je school harder nodig hebt 
dan de zon. Aangezien ik zelf op mijn veertiende van 
school ben gegaan, zie ik het nut niet zo, maar voor-
lopig is het maar het beste om te doen wat hij zegt. Ik 
wens je een heel fijne kerst, snoezepoes, en zie je snel. 

Naast de kaart stond een splinternieuwe, niet-ingepakte 
Girl’s World in een glimmende doos. 
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