Rusty Rutherford verliet zijn appartement op een maandagoch-
tend, precies een week nadat hij was ontslagen.

De eerste paar dagen nadat ze hem hadden afgedankt, bracht
hij achter gesloten gordijnen door, werkte hij zich door zijn voor-
raad diepvriespizza’s heen en wachtte hij tot de telefoon zou gaan.
Substantiéle tekortkomingen stond er in de ontslagbrief. Ernstig
gebrek aan leiderschap. Elementaire, fundamentele fouten. Het
was ongelofelijk. Verdraaiing van de werkelijkheid. Volkomen on-
terecht. Ze probeerden echt hem alle problemen waar de stad op
dat moment mee te maken had in de schoenen te schuiven. Dat
was gewoon een vergissing. Domweg, zonder meer. Dus zou het
weer worden rechtgezet. Heel snel natuurlijk.

De uren kropen voorbij. Zijn telefoon bleef stil. De inbox van
zijn e-mail raakte verstopt met louter spam.

Hij hield het nog een dag vol, klapte toen zijn oude laptop open
en zette hem aan. Hij had geen vuurwapen en geen mes. Hij wist
niet hoe je je langs een touw uit een helikopter kon laten zakken
of hoe je met een parachute uit een vliegtuig moest springen, maar
toch, iemand zou ervan lusten. Misschien dat zijn vijanden in het
echte leven deze keer aan het langste eind zouden trekken. Maar
dat gold niet voor de schurken in de videogames die een collega-
programmeur hem had gestuurd. Tot nu toe had hij die games
links laten liggen. Hij was bang dat ze te gewelddadig zouden zijn.
Zinloos geweld. Maar hij keek er nu anders tegenaan. Hij kende
geen genade meer. Tenzij...

Zijn telefoon bleef stil.

Vierentwintig uur later had hij een hele reeks high scores bij
elkaar gespeeld en was hij lichtelijk uitgedroogd, maar voor het
overige was er niets veranderd. Hij klapte zijn computer dicht en
zakte onderuit op de bank. Daar bleef hij het grootste deel van de
dag hangen, terwijl hij weinig enthousiast zo nu en dan een nieuwe
blu-ray keek, van een stapel waarvan hij niet eens wist wanneer hij
die had gekocht. In stilte smeekte hij de goden hem weer naar zijn
werk te laten gaan. Hij bezwoer hun dat alles anders zou worden.
Hij zou zich meegaander opstellen. Geduldiger, diplomatiek. Zelfs



empathisch. Hij zou iedereen op kantoor op donuts trakteren.
Twee keer per maand. Drie keer, als het zo moest zijn...

Zijn telefoon bleef stil.

Hij dronk zelden, maar wat viel er anders nog te doen? Bij het
zien van de titelrol van de zoveelste video had hij er genoeg van.
Hij ging naar de keuken en haalde een nog volle fles Jim Beam ach-
ter uit een van de kastjes. Hij keerde terug naar de woonkamer en
legde een oude Ip vol krassen van Elmore James op de draaitafel.

Uiteindelijk verloor hij alle besef van tijd en viel hij languit op
de vloer in slaap. Toen hij weer wakker werd, voelde het alsof zijn
hoofd vol keien zat, die heen en weer rolden en tegen elkaar aan
schuurden alsof ze probeerden zich door zijn schedel een weg naar
buiten te banen. Hij dacht dat de pijn nooit meer zou ophouden,
maar nadat de kater was weggeébd, ervoer hij iets nieuws. Op-
standigheid. Per slot van rekening was hij onschuldig. Niets van
wat was fout gegaan, was zijn schuld. Dat was verdomd zeker. Hij
was degene die het had zien aankomen. Hij had zijn baas ervoor
gewaarschuwd. Keer op keer. In het openbaar en onder vier ogen.
Ze hadden hem genegeerd. Keer op keer. En dus besloot Ruther-
ford na zeven dagen vrijwillige eenzame opsluiting, dat het tijd
was om zijn gezicht te laten zien. Het werd tijd om zijn kant van
het verhaal te vertellen, aan wie het maar wilde horen.

Hij ging onder de douche en haalde schone kleren uit de kast.
Een chino en een polo. Splinternieuw. Gedekte kleuren, voorzien
van een logo, om te laten zien dat het hem menens was. Hij zocht
zijn schoenen op in de twee hoeken van de hal waar ze waren
terechtgekomen toen hij ze had uitgeschopt, griste zijn sleutels en
zijn zonnebril van het boekenkastje bij de deur, nam in het trap-
penhuis de lift naar de begane grond, zonder medepassagiers. Hij
liep door de hal, duwde zich door de zware draaideur naar buiten
en bleef op het trottoir staan. Het was halverwege de ochtend en
de hitte van de zon voelde aan als een gloeiende oven. Het zweet
stond op zijn voorhoofd en zijn oksels voelden klam. Even raakte
hij bijna in paniek. Mensen die schuldig zijn, zweten. Dat had hij
ergens gelezen, en als er iets was wat hij koste wat het kost wilde
vermijden, was het de indruk wekken dat hij schuldig was. Hij
keek om zich heen, ervan overtuigd dat iedereen hem stond aan
te gapen, en dwong zichzelf in beweging te komen. Hij had het



gevoel dat hij niet méér zou opvallen als hij naakt over straat zou
lopen, maar in werkelijkheid hadden de meeste mensen die hij
tegenkwam hem niet eens in de gaten. In feite waren er maar twee
die enige aandacht aan hem besteedden.

Op het moment dat Rusty Rutherford zijn appartement verliet,
pleegde Jack Reacher een inbraak in een bar. Hij was in Nashville,
honderdtwintig kilometer ten noordoosten van het slaperige stadje
waar Rutherford woonde, en zocht een oplossing voor een pro-
bleem. Het was in hoofdzaak een praktisch probleem, een kwestie
van natuurkunde en biologie. Heel in het bijzonder ging het erom
hoe je een man aan een plafond kunt laten bungelen zonder al te
veel permanente schade aan te richten. Aan het plafond weltever-
staan. Om de man bekommerde hij zich minder.

Dat plafond was het plafond van een bar en de bar was van de
man die al op zondagavond de plechtige belofte had verbroken
die hem op zaterdagavond door Reacher was afgedwongen toen
die er voor het eerst binnenstapte. Zaterdagavond laat. Het was
al bijna zondag want het liep tegen middernacht toen hij in de
stad arriveerde. Zijn reis was niet van een leien dakje gegaan. De
eerste bus waarin hij zat, vloog in brand en de bus die de gestrande
passagiers had opgepikt, was vast komen te zitten onder een laag
viaduct toen de chauffeur met nog dik dertig kilometer te gaan
een verkeerde afslag had genomen. Reacher was stijf geworden
van de lange zit en toen hij eindelijk bij het Greyhound-busstation
uitstapte, liep hij naar de zijkant waar de rokershoek was en deed
daar vijf minuten rek- en strekoefeningen om de stijfheid uit zijn
spieren en gewrichten te verjagen. Hij stond half verborgen in de
schaduwen en keek naar de andere passagiers die in de weer waren
met hun telefoon en bagage en zich toen geleidelijk verspreidden.

Reacher bleef nog een tijdje staan. Hij had geen haast. Hij was
later in Nashville gearriveerd dan zijn bedoeling was geweest,
maar dat vormde geen probleem. Hij had geen afspraken. Hjj
hoefde nergens heen. Niemand wachtte op hem, niemand zou zich
zorgen maken of kwaad worden. Hij was van plan een plekje te
zoeken voor de nacht, een diner om iets te eten en een bar om
naar goede muziek te luisteren. Dat kon allemaal nog. Misschien
zou hij iets aan de volgorde moeten doen, misschien zou hij een en



ander moeten combineren, maar het zou wel goed komen. Boven-
dien leverde het je bij sommige hotels, het soort waaraan Reacher
de voorkeur gaf, zelfs een voordeeltje op als je laat op de avond
kwam. Vooral als je contant betaalde, iets wat Reacher altijd deed.

Eerst maar muziek, dacht Reacher. Hij wist dat er in Nashville
etablissementen genoeg waren waar van livemuziek te genieten
viel, maar hij was op zoek naar iets speciaals. Iets doorleefds. Iets
met een verleden. Een bar waar Blind Blake destijds nog gespeeld
kon hebben. Of misschien zelfs Howlin’ Wolf. In ieder geval geen
nieuwe tent, geen yuppentent, geen opgedirkte toestand. De vraag
was, hoe vind je zoiets? Het licht brandde nog in het busstation.
Een handjevol mensen werkte er nog, of wachtte er, of hield zich-
zelf er van de straat. Ongetwijfeld kwam een aantal uit de buurt.
Misschien wel allemaal. Reacher had hun om advies kunnen vra-
gen, maar hij ging niet naar binnen. Hij gaf er de voorkeur aan op
zijn intuitie af te gaan. Steden hadden voor hem geen geheimen.
Hij kon de vorm en de lijnen ervan lezen zoals een zeeman de gol-
ven kan lezen. Hij voelde dat hij naar het noorden moest, dus stak
hij een groot, driehoekig kruispunt over en liep een braakliggend
terrein vol rommel op. De zware geur van sigaretten en diesel liet
hij achter zich en zijn schaduw werd langer naarmate hij verder
van het station verwijderd was. Diezelfde schaduw leidde hem
naar een reeks smalle, parallel lopende straten met eenvormige
bakstenen bebouwing die vuil en beroet was. Een industriewijk,
maar verwaarloosd en vervallen. Reacher had geen idee welke
bedrijvigheid Nashville vroeger welvarend had gemaakt, maar wat
er ook was gemaakt, verkocht of opgeslagen, het was allemaal hier
gebeurd. Dat was duidelijk. En het was net zo duidelijk dat het nu
niet meer gebeurde. Alleen de bebouwing stond er nog. En ook
dat zou niet zo lang meer duren, dacht Reacher, tenzij er genoeg
geld kwam om de boel te renoveren en daarmee werd voorkomen
dat de boel instortte.

Reacher stapte van het hobbelige trottoir en liep midden op
straat verder. Nog een paar zijstraten verder, hooguit drie. Als hij
dan niets had gevonden zou hij zijn koers naar rechts verleggen, in
de richting van de rivier. Hij kwam langs een bedrijfje dat tweede-
hands autobanden verkocht, daarna langs een pakhuis waarin een
liefdadigheidsinstelling afgedankt meubilair opsloeg. Toen hij het
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kruispunt bij de volgende zijstraat overstak, hoorde hij de zware
dreun van een basgitaar en het geroffel van drums.

Het geluid kwam uit een pand in het midden van het blok. Het
zag er niet aanlokkelijk uit. Geen ramen, geen uithangbord of
neonreclame. Alleen een dunne strook geel licht onder de houten
deur. Reacher hield niet van ruimtes die vermoedelijk weinig uit-
gangen hadden en was geneigd om door te lopen, maar toen hij ter
hoogte van de deur was, ging die open. Twee mannen van achter in
de twintig, beiden in een mouwloos hemd en versierd met smake-
loze tattoos, kwamen zwalkend naar buiten. Reacher stapte opzij
om ze te ontwijken. Op hetzelfde moment begon binnen een gitaar
te janken. Reacher bleef staan. Een prima riff. Hij zwol aan, nam
een hoge vlucht en, net op het moment dat er een eind aan zou
komen en de riff na een laatste noot zou stilvallen, pakte de stem
van een vrouw de draad op met een klagelijk wanhopig, gepijnigd
timbre, gevoed door een amper voorstelbaar verdriet. Reacher kon
de verleiding niet weerstaan en stapte over de drempel.

Binnen hing een walm van bier en zweet. De ruimte was van
voor- tot achtergevel minder diep dan hij had verwacht, maar
wel veel breder. Het waren eigenlijk twee ruimtes met een soort
neutrale zone in het midden. Rechts was de ruimte voor muziek-
liefhebbers. Daarvan waren er enkele tientallen die dansten of
zaten, of ongeveer een beetje van allebei deden. Achter hen was het
podium, over de hele breedte van de zijwand. Het was laag, een
constructie van bierkratten waarop plaatwerk was vastgespijkerd.
Aan weerszijden stond een bescheiden toren met luidsprekers en
onder het plafond hing een aantal lichtspots aan metalen buizen.
De zangeres stond vooraan in het midden op het podium. Ze leek
Reacher erg klein, hooguit een meter vijftig, en broodmager. Haar
blonde, kortgeknipte haar glansde zo onnatuurlijk dat Reacher
zich afvroeg of het een pruik was. De gitarist stond links van haar,
het dichtst bij de deur, en de bassist rechts. Beiden hadden een
woeste krullenbol en hoge scherpe jukbeenderen. Ze leken zoveel
op elkaar dat ze een tweeling zouden kunnen zijn, of op zijn minst
broers. De drummer zat achter op het podium, maar daar kwam
zo weinig licht dat Reacher nog net kon zien dat het een vrouw
was, meer niet.

Links was de ruimte waar werd gedronken. Er stonden zes ron-
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de tafels, elk met vier stoelen, en tegenover het podium was een
bar met vier krukken. De bar was uitgerust met het gebruikelijke
arsenaal aan bierpompen, wijnkoelers en drankdispensers. In de
spiegelwand achter de bar zat een stervormige breuk, waarschijn-
lijk veroorzaakt door een fles die ertegenaan was gegooid, dacht
Reacher. Het had wel iets. Het gaf de zaak karakter. Maar net niet
genoeg om goed te maken wat er in wezen aan de kroeg mankeer-
de. Namelijk het plafond voor de bar. Daar hingen tientallen be-
ha’s. Misschien wel een paar honderd. Beha’s in allerlei modellen,
kleuren en maten. Reacher wilde niet weten hoe ze daar gekomen
waren. Hij vond het ranzig. Overbodig. Bovendien onpraktisch,
want iedereen met een zekere lengte zou zich een weg moeten
banen tussen al die beha’s door, of er gebukt onderdoor moeten
lopen om bij de bar te komen. Reacher wachtte tot de band een
laatste nummer had gespeeld en draaide zich toen om naar de bar
om een kruk te bemachtigen. Hij was de enige klant aan die kant
van de kroeg en hij kon uit de lege blik van de barman niet opma-
ken of dat een situatie was waar de man gelukkig mee was of niet.

‘Koffie,” zei Reacher, toen de barman hem eindelijk een blik
waardig keurde. ‘Zwart.

‘Ik heb geen koffie,” antwoordde de barman.

‘Oké, dan een cheeseburger. Frieten. Geen sla. Geen augurk. En
een cola.

‘Tk heb geen cheeseburgers.

‘Wat heb je dan wel te eten?’

‘Tk heb geen eten.

‘Waar kan ik hier in de buurt iets eten?’

De barman haalde zijn schouders op. ‘Ik woon hier niet in de
buurt.’

Reacher stelde zich vooralsnog tevreden met een cola en keerde
zich om naar het podium. Hij hoopte dat er nog een tweede band
zou optreden, maar er viel geen enkele activiteit te bekennen. De
helft van het publiek was de ruimte overgestoken en hing nu rond
bij de tafels. De rest was de kroeg al uit. Als er toch geen muziek
meer kwam en zonder hoop op iets te eten leek het Reacher geen
slecht idee om zijn cola op te drinken en ook maar weg te gaan.

Eenmaal buiten vervolgde hij de route die hij had genomen
voordat hij zich had laten verleiden de bar binnen te gaan, maar
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toen hij bij de steeg naast de kroeg kwam, hoorde hij geschuifel
achter zich. Hij draaide zich om en botste bijna tegen de gitarist
van de band waarnaar hij net had staan luisteren. De man deed
een stap achteruit, de ogen angstig opengesperd, en hield de gitaar-
koffer als een schild voor zich. De zangeres botste bijna van ach-
teren tegen hem aan. Reacher stak verontschuldigend zijn handen
op. Hij was zich maar al te goed bewust van wat zijn uiterlijk bij
mensen teweeg kon brengen. Hij was een meter zesennegentig en
hij woog honderdtien kilo. Zijn haar was een onverzorgde war-
boel. Hij was ongeschoren. Het was voorgekomen dat kinderen
gillend voor hem op de vlucht sloegen.

‘Sorry, jongens.” Reacher probeerde geruststellend te glimla-
chen. ‘Het was niet mijn bedoeling jullie te laten schrikken.’

De gitarist liet de gitaarkoffer zakken, maar bleef staan waar
hij stond.

‘Dat was een geweldig optreden trouwens,’ zei Reacher. “Wan-
neer spelen jullie weer?’

‘Bedankt.” De gitarist verroerde nog steeds geen vin. ‘Binnen-
kort, hoop ik.

‘Hier?’

‘Uitgesloten.’

‘Hoezo? Slecht publiek?’

‘Nee, slechte baas.’

“Wacht.” De zangeres keek Reacher wantrouwig aan. “Waarom
ben jij hier? Werk jij voor hem?’

‘Tk werk voor niemand,’ zei Reacher. ‘Maar waarom is die baas
zo slecht? Wat is het probleem?’

De zangeres aarzelde, stak toen een vinger omhoog en daarna
een tweede. ‘Hij wilde niet betalen en hij heeft ons bestolen. Hij
jatte een gitaar.

‘Een gitaar van mij, zei de gitarist. ‘Mijn beste reserve.’

‘Echt?’ Reacher deed een stap achteruit. ‘Dat lijkt me geen goede
manier om een zaak te runnen. Daar moet meer achter zitten.’

“Zoals wat?’ De zangeres keek de gitarist aan.

“Zoals niks, zei die. “We waren klaar met onze set. We pakten
de boel in en vroegen om ons geld. Dat weigerde hij te geven.’

‘Ik snap het niet.” Reacher dacht na. “Zo’n tent als deze trekt
mensen met muziek, niet met de aankleding. Dat is een ding dat
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zeker is. Voor muziek heb je een band nodig. En hoe krijg je een
band om voor je te spelen als je die niet betaalt? Op die manier
snij je jezelf in de vingers. Jullie hebben vast iets gedaan wat hem
niet zinde.’

‘Jij snapt de muziekwereld niet.” De gitarist schudde zijn hoofd.

‘Leg eens uit.’

‘Waarom?’

‘Waarom? Omdat ik het je vraag. Ik wil graag dingen weten.
Kennis vergaren is een deugd.’

De gitarist zette de koffer op de grond. ‘Wat valt er uit te leggen?
Dit soort dingen gebeurt aan de lopende band. Daar valt niks aan
te doen.’

‘Is er niemand die jullie kan helpen om de boel weer recht te
trekken? Jullie manager? Een agent? Hebben mensen in de muziek
dat soort lui niet?’

De gitarist schudde zijn hoofd. ‘Als je succes hebt misschien,
maar wij niet.

‘Nog niet,’ zei de zangeres.

‘De politie dan?’

‘Nee.” De zangeres streek met haar hand over de zak van haar
jasje. ‘Geen politie.’

‘Die kunnen we er niet bij halen,” zei de gitarist. ‘Dan weet ie-
dereen meteen dat we voor moeilijkheden zorgen en worden we
door niemand meer geboekt.

‘Wat heb je aan boekingen als je niet wordt betaald?’

‘Het punt is dat we dan spelen. Dan horen mensen ons.” De
zangeres tikte tegen haar slaap. ‘Ze kunnen je niet ontdekken als
niemand je hoort spelen.’

‘Het zal wel,’ zei Reacher. Hij dacht opnieuw even na. ‘Eerlijk
gezegd vind ik dat jullie er toch eens bij stil moeten staan welke
boodschap je op die manier overbrengt.’

“Welke boodschap?’ De gitarist leunde met zijn schouder tegen
de muur. ‘Opzitten en pootjes geven, meer kunnen we niet doen.’

‘En op die manier gaan we het maken,’ zei de zangeres. ‘Uit-
eindelijk.

Reacher zei niets.

‘Hoezo? Denk jij dat we het niet goed doen?’

‘Misschien praat ik voor mijn beurt.” Reacher keek hen aan.
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‘Maar het lijkt me dat jullie de clubeigenaren hiermee het groene
licht geven om jullie te bestelen, een signaal dat jullie het best
vinden om voor niets te spelen.’

‘Dat is belachelijk,’ zei de zangeres. ‘Ik vind het vreselijk dat we
niet betaald krijgen. Dat is waardeloos.’

‘Hebben jullie dat duidelijk gemaakt?’

‘Natuurlijk.” De gitarist rechtte zijn rug. ‘Ik stond erop dat hjj
ons zou betalen. Hij deed net of hij dat van plan was en nam
me mee naar zijn kantoor. Maar daar stond al iemand op ons te
wachten. De uitsmijter. Een kolos van een kerel. Ze hadden dat
vast allemaal van tevoren bedacht, want ze zeiden niets. Ze lieten
er geen gras over groeien. De uitsmijter greep opeens mijn hand.
Mijn linker.” Voor alle duidelijkheid hield hij zijn linkerhand om-
hoog. ‘Hij greep hem vast en drukte hem op het bureau, op een
plat stuk ijzer, vol putten en vlekken. Maar goed, hij hield mijn
hand daar terwijl de baas om zijn bureau liep, de bovenste lade
opentrok en er een hamer uit haalde. Met de klauw spreidde hij
mijn vingers, en toen zei hij dat ik mocht kiezen. We konden het
geld krijgen, dan zou hij mijn vingers een voor een kapotslaan.
Maar ik mocht ook vertrekken, ongedeerd, zonder geld.’

Reacher was zich bewust van een stem in zijn hoofd die hem
opdroeg zich om te keren en weg te lopen. Maar hij had gehoord
hoe de gitarist een gitaar kon laten janken. Hij herinnerde zich
dat hij naar die vingers had gekeken toen de man op het podium
stond. Ze konden alles wat Reachers vingers niet konden. Ze wa-
ren snel en slank en dansten over de snaren. Hij zag voor zich hoe
de uitsmijter de hand van de man vastpakte en de baas met de
hamer tekeerging. Reacher bleef staan waar hij stond.

‘Als jullie dat willen, kan ik wel weer naar binnen gaan,’ zei hij.
‘Dan zal ik de baas ervan overtuigen dat hij een verkeerde kijk
op deze kwestie heeft. Misschien wil hij dan nog wel anders gaan
denken over het honorarium van vanavond.’

‘Denk je dat je hem zover kunt krijgen?’ De zangeres leek niet
overtuigd.

“Ze hebben vaak genoeg gezegd dat ik heel overtuigend kan
zijn.

‘Je zou ook een pak slaag kunnen krijgen.’

‘lemand anders misschien. Ik niet.
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‘Hij heeft een hamer.’ De gitarist stond te schuifelen met zijn
voeten.

‘Tk betwijfel of die hamer een rol zal gaan spelen. En zelfs als
hij tevoorschijn komt, is dat geen probleem. Dus zal ik het maar
proberen? Jullie hebben niets te verliezen.’

‘Tk weet het niet. Ik... hakkelde de gitarist.

‘Dank je,’ onderbrak de zangeres hem. “We zijn blij met alle hulp
die we krijgen. Wees alleen wel voorzichtig.

‘Dat ben ik altijd,” zei Reacher. ‘“Vertel eens, hoe zit dat met die
gitaar? Je beste reservegitaar. Heeft die kerel hem echt gestolen?’

‘De uitsmijter,” zei de gitarist. ‘Min of meer. Hij liep achter me
aan het kantoor uit, graaide hem uit mijn handen en smeet hem de
keldertrap af. Hij keek me heel vreemd aan, alsof hij me uitdaagde
om hem weer op te halen.’

‘Heb je hem daar laten liggen?’

De gitarist wendde zijn blik af.

‘Je hoeft je niet schuldig te voelen. Je hebt precies gedaan wat
je moest doen.” Reacher dacht even na. ‘Was hij veel geld waard?’

‘Duizend dollar’ De gitarist haalde zijn schouders op. ‘Dat is
veel geld voor mij.

‘En die baas, die met de hamer, hoe heet die?’

‘Lockhart. Derek Lockhart.

‘Hoeveel hadden jullie afgesproken voor het optreden?’

‘“Tweehonderd dollar.

‘Oké. Werken er nog meer mensen behalve de baas, de uitsmijter
en de barman?’

‘Nee, niemand.

‘Jawel, er is nog iemand,” zei de zangeres. ‘Een jongen die de
tafels afruimt. Meestal staat hij op het plaatsje achter de bar wiet
te roken.’

‘Verder nog iemand?’

‘Nee.

‘Heb je ooit ergens wapens gezien?’

Ze keken elkaar aan en schudden allebei het hoofd.

‘Oké, goed. Waar is het kantoor van Lockhart?’

‘Boven, zei de gitarist. ‘De trap is achter in de gang, voorbij de
toiletten.’
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Binnen klampte een laatste klant zich vast aan zijn laatste fles
bier. De barman duwde een versleten bezem voor zich uit over
de vloer tussen de tafels en het podium. Verder was er geen enkel
teken van leven te bespeuren, dus liep Reacher door de gang, de
toiletten voorbij, en sloop hij de trap op. Boven was een smal
gangetje met één deur. De deur was gesloten. Reacher hoorde
een stem aan de andere kant. Een mannenstem, dat was duide-
lijk, maar hij kon niet verstaan wat de man zei. De stem klonk
zacht. Ritmisch, alsof iemand aan het tellen was. Waarschijnlijk
maakten ze de kas op aan het einde van de week. Dan zouden ze
de deur wel op slot hebben gedraaid. Reacher pakte de deurkruk
beet, draaide hem en ramde tegelijkertijd met zijn schouder te-
gen de deur. Die bood weinig weerstand. Versplinterd hout vloog
door de lucht.

‘Het spijt me, heren,’ zei Reacher. Hij stapte het kamertje in en
duwde de deur terug in het versplinterde kozijn. Ik had niet door
dat hij op slot zat.

Het was een benauwde, kleine ruimte. Meer een grote kast dan
een kantoor. Twee mannen zaten dicht op elkaar achter een bu-
reau, schouder aan schouder. De man met normale afmetingen
moest Lockhart zijn, dacht Reacher. De ander, een slappe, pafferi-
ge reus, was de uitsmijter. Beiden zaten verstijfd op hun stoel. Her
en der op het bureaublad lagen stapeltjes groezelige, gekreukelde
bankbiljetten.

‘Wie ben jij, verdomme?’ Het duurde even voordat Lockhart
zijn stem had teruggevonden.

‘Tk ben Jack Reacher. Ik vertegenwoordig de band die vanavond
voor je heeft gespeeld. Ik kom eens even over hun contract praten.’

“Ze hebben geen contract.’

‘Nu wel.” Reacher pakte een caféstoeltje, het enige meubelstuk
in het vertrek dat vrij was, testte de deugdelijkheid en ging zitten.

‘Het is tijd om te vertrekken,” zei Lockhart.

‘Ik ben er nog maar net.’

‘Je kunt hier niet bij zijn. We zijn aan het tellen.’

“Volgens mij heb je daar niet goed over nagedacht.’

Lockhart dacht na, beducht op een valkuil. “Wat bedoel je?’

‘Je zei dat ik hier niet bij kan zijn. Maar het is duidelijk dat ik
er wél ben, dus je redenering deugt niet.’
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‘Je kunt vertrekken.” Lockhart articuleerde overdreven. ‘Maar
ik kan je er ook uitgooien.

‘Kun jij mij eruit gooien?’ Reacher stond zichzelf een glimlachje
toe.

Lockhart balde zijn vuist op het bureaublad. ‘Ik kan je eruit
laten gooien.

“Weet je dat zeker? Waar zijn al je handlangers?’

‘Ik heb alle handlangers die ik nodig heb hier naast me.” Lock-
hart wees naar de man naast zich.

‘Hij? Om te beginnen is dat er maar één. Enkelvoud. Dus had je
moeten zeggen: “... de enige handlanger die ik nodig heb...”. Maar
dan ben je er nog niet, toch? Want hij kan dat duidelijk niet aan.
Zelfs als ik lag te slapen zou het hem nog niet lukken mij eruit te
gooien. Als ik honderd ben, krijgt hij het nog niet eens voor elkaar.’

Reacher hield ondertussen de ogen van de reus in de gaten. Hjj
zag de steelse blik die de man in de richting van Lockhart wierp
en hij zag dat Lockhart met een miniem hoofdknikje reageerde.
De reus kwam overeind. Reacher wist dat er maar één manier
was waarop de man een schijn van kans had. Hij zou zich met
een snoekduik over het bureau op Reacher moeten storten. Als
hij snel genoeg was, zou hij daarin slagen voordat Reacher van
zijn stoel was opgestaan. Maar zelfs als Reacher al stond, kon de
man nog steeds zijn krachtigste wapen inzetten. Zijn gewicht. Hij
was minstens vijftig kilo zwaarder dan Reacher. In combinatie
met de snelheid waarmee hij over het bureau zou duiken, zou dat
garant staan voor een enorme klap. Reacher zou daar geen enkel
verweer tegen hebben. Hij zou ruggelings op de vloer belanden.
Bekneld. Opgepropt in een hoek bij de muur waar hij zijn vuisten
en ellebogen niet zou kunnen gebruiken. En geen lucht meer kon
krijgen. Vervolgens zou de man alleen maar hoeven af te wach-
ten. De zwaartekracht zou het gevecht voor hem voeren. Hij kon
domweg blijven liggen tot Reacher het bewustzijn zou verliezen.
De gemakkelijkst behaalde overwinning ooit.

De man maakte een verkeerde keuze. Hij dook niet over het
bureau. Hij probeerde om het bureau heen te slalommen. Dat was
een fatale fout voor iemand met zijn postuur. Reachers beledigin-
gen hadden hem van zijn stuk gebracht. Hij kon zich niet meer
concentreren op het gevecht. Hij zag alleen maar voor zich hoe hij
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Reacher een pak slaag zou geven. Dat gaf Reacher de tijd om het
stuk ijzer van het bureau te graaien en de rand tegen de keel van
de aanstormende man te rammen, als een soort omgekeerde val-
bijl van een guillotine, met als gevolg dat hij diens strottenhoofd
en luchtpijp verbrijzelde. Reacher zette zijn volle hand tegen het
gezicht van de man en duwde hem terug in de richting vanwaaruit
hij gekomen was. Kokhalzend en proestend zakte de man in de
hoek van het vertrek op de vloer.

‘Normaal gesproken had ik dat niet gedaan,” zei Reacher terwijl
hij weer ging zitten. ‘Niet zo bruut. Ik zou hem eerst nog de kans
hebben gegeven gewoon te vertrekken, maar toen herinnerde ik
me dat hij degene was die de gitaar van die arme jongen heeft
afgepakt, dus leek het me niet nodig me in te houden.

Lockhart grabbelde naar zijn telefoon. “We moeten 911 bellen.
Snel’

‘Je vriend overleeft het wel,” zei Reacher. ‘Of niet. Maar zolang
hij nog bezig is met zijn ademhalingsoefeningen moesten wij nog
maar eens even praten over het contract van de band. Hoeveel
had je ze beloofd?’

‘Tk heb ze niets beloofd.’

Reacher liet een vinger langs de rand van het stuk ijzer glijden.
‘Tk dacht van wel.

Lockhart maakte een plotselinge beweging opzij, in de richting
van zijn bureaula. Reacher volgde de beweging met zijn ogen en
wierp het stuk ijzer als een rondtollende frisbee die Lockhart op
zijn neusbrug raakte, het bot verbrijzelde en hem terugsloeg in
zijn bureaustoel.

‘Tk begin zowaar te geloven dat dit een gevaarlijk stuk speelgoed
is.” Reacher pakte het stuk ijzer van het bureau en liet het op de
vloer vallen. ‘Daar kun je beter niet meer mee spelen. Goed. Het
contract. Noem eens een bedrag.’

“Tweehonderd dollar.’

‘Dat was het oorspronkelijk. Maar nadat jullie dat overeen wa-
ren gekomen, heb je je geinteresseerd getoond in vingers. Zeg eens,
hoeveel vingers heeft een gitarist bijvoorbeeld aan zijn linkerhand?’

Vijf.” Lockharts stem klonk hees als gevolg van zijn beschadig-
de ademhalingsapparaat.

‘Eigenlijk zijn het er maar vier. De duim is iets anders, maar
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vooruit, ik ga met je mee als je vijf zegt. Mooi, tweehonderd dollar
keer vijf is...?

‘Duizend.’

‘Heel goed. Dan is dat het nieuwe bedrag. We accepteren con-
tant geld.’

‘Vergeet het maar.

‘Er ligt hier geld genoeg. Maar als je het te moeilijk vindt om
geld te tellen, moet ik misschien alles maar meenemen?’

‘Oké. Lockhart piepte bijna. Hij koos twee stapeltjes bankbil-
jetten en schoof ze over het bureau naar Reacher.

‘Juist. Nu voegen we daar nog een boete voor te laat betalen
aan toe. Dat is nog eens vijfhonderd.

Lockhart fronste dreigend zijn wenkbrauwen en schoof een der-
de stapeltje bankbiljetten over het bureau.

“We zijn er bijna. Er ontbreekt nog een toeslag voor vervanging
van het instrumentarium. Dat is een rond bedrag van duizend
dollar’

“Wel, godver...

‘Voor de gitaar van die jongen. Je maatje heeft dat ding van de
trap gegooid. Laat hem het maar terugbetalen als je dat wilt, maar
mijn cliént zal er in ieder geval niet voor opdraaien.’

Lockharts ogen flitsten heen en weer over zijn slinkende voor-
raad geld. Reacher kon zijn brein bijna zien uitrekenen hoeveel
er nog over was en of zijn kansen om nog iets over te houden,
zouden toenemen als hij zou meewerken. ‘Oké, nog duizend, maar
geen cent meer. En zeg tegen die lui dat ik veel meer zal breken
dan alleen vingers als ze hier ooit nog terugkomen. En zelfs als ze
hier nooit meer terugkomen, zal ik ervoor zorgen dat ze hier in de
stad nergens meer spelen.’

Reacher schudde zijn hoofd. ‘Het ging zo goed en nu verpest
je het weer. Je hebt me niet laten uitpraten. De betaling hebben
we geregeld. Maar we hebben het nog niet over de secundaire
arbeidsvoorwaarden gehad. Dit is belangrijk, dus luister goed.
Elk bandlid dat ik vertegenwoordig heeft mijn telefoonnummer
bij zijn snelkiesnummers staan. Als iemand van hen iets overkomt,
kom ik terug. Dan breek ik je armen en dan breek ik je benen en
dan hang ik j6uw ondergoed aan het plafond bij de bar. Met jou
er nog in. Is dat duidelijk?’
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Lockhart knikte.

‘Oké, dan nog het volgende: andere bands. Zelfs als ik die niet
vertegenwoordig, beschouw ik mijn contract als een soort pa-
raplucontract. Een gebaar van goodwill. Zie het maar als mijn
bijdrage aan de schone kunsten. Dat betekent dat ik terugkom
als ik te horen krijg dat je een andere band besteelt. Dan neem
ik al je geld mee. Dan hang ik bovendien je ondergoed aan het
plafond op dezelfde manier als ik zojuist heb beschreven. Is dat
ook duidelijk?’

Lockhart knikte.

‘Uitstekend. Misschien vraag je je af of ik dat ook waarmaak?
Ja, ik voer onverwachte controles uit op naleving van onze over-
eenkomst. Wanneer speelt de eerstvolgende band hier?’

‘Morgenavond.’

‘Oké, ik hoop dat die net zo goed is als die van vanavond. Maar
ook al zijn ze dat niet, denk aan het contract. Ze worden betaald.’

21



