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Rusty Rutherford verliet zijn appartement op een maandagoch-
tend, precies een week nadat hij was ontslagen.

De eerste paar dagen nadat ze hem hadden afgedankt, bracht 
hij achter gesloten gordijnen door, werkte hij zich door zijn voor-
raad diepvriespizza’s heen en wachtte hij tot de telefoon zou gaan. 
Substantiële tekortkomingen stond er in de ontslagbrief. Ernstig 
gebrek aan leiderschap. Elementaire, fundamentele fouten. Het 
was ongelofelijk. Verdraaiing van de werkelijkheid. Volkomen on-
terecht. Ze probeerden echt hem alle problemen waar de stad op 
dat moment mee te maken had in de schoenen te schuiven. Dat 
was gewoon een vergissing. Domweg, zonder meer. Dus zou het 
weer worden rechtgezet. Heel snel natuurlijk.

De uren kropen voorbij. Zijn telefoon bleef stil. De inbox van 
zijn e-mail raakte verstopt met louter spam.

Hij hield het nog een dag vol, klapte toen zijn oude laptop open 
en zette hem aan. Hij had geen vuurwapen en geen mes. Hij wist 
niet hoe je je langs een touw uit een helikopter kon laten zakken 
of hoe je met een parachute uit een vliegtuig moest springen, maar 
toch, iemand zou ervan lusten. Misschien dat zijn vijanden in het 
echte leven deze keer aan het langste eind zouden trekken. Maar 
dat gold niet voor de schurken in de videogames die een collega- 
programmeur hem had gestuurd. Tot nu toe had hij die games 
links laten liggen. Hij was bang dat ze te gewelddadig zouden zijn. 
Zinloos geweld. Maar hij keek er nu anders tegenaan. Hij kende 
geen genade meer. Tenzij...

Zijn telefoon bleef stil.
Vierentwintig uur later had hij een hele reeks high scores bij 

elkaar gespeeld en was hij lichtelijk uitgedroogd, maar voor het 
overige was er niets veranderd. Hij klapte zijn computer dicht en 
zakte onderuit op de bank. Daar bleef hij het grootste deel van de 
dag hangen, terwijl hij weinig enthousiast zo nu en dan een nieuwe 
blu-ray keek, van een stapel waarvan hij niet eens wist wanneer hij 
die had gekocht. In stilte smeekte hij de goden hem weer naar zijn 
werk te laten gaan. Hij bezwoer hun dat alles anders zou worden. 
Hij zou zich meegaander opstellen. Geduldiger, diplomatiek. Zelfs 
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empathisch. Hij zou iedereen op kantoor op donuts trakteren. 
Twee keer per maand. Drie keer, als het zo moest zijn...

Zijn telefoon bleef stil.
Hij dronk zelden, maar wat viel er anders nog te doen? Bij het 

zien van de titelrol van de zoveelste video had hij er genoeg van. 
Hij ging naar de keuken en haalde een nog volle fl es Jim Beam ach-
ter uit een van de kastjes. Hij keerde terug naar de woonkamer en 
legde een oude lp vol krassen van Elmore James op de draaitafel.

Uiteindelijk verloor hij alle besef van tijd en viel hij languit op 
de vloer in slaap. Toen hij weer wakker werd, voelde het alsof zijn 
hoofd vol keien zat, die heen en weer rolden en tegen elkaar aan 
schuurden alsof ze probeerden zich door zijn schedel een weg naar 
buiten te banen. Hij dacht dat de pijn nooit meer zou ophouden, 
maar nadat de kater was weggeëbd, ervoer hij iets nieuws. Op-
standigheid. Per slot van rekening was hij onschuldig. Niets van 
wat was fout gegaan, was zijn schuld. Dat was verdomd zeker. Hij 
was degene die het had zien aankomen. Hij had zijn baas ervoor 
gewaarschuwd. Keer op keer. In het openbaar en onder vier ogen. 
Ze hadden hem genegeerd. Keer op keer. En dus besloot Ruther-
ford na zeven dagen vrijwillige eenzame opsluiting, dat het tijd 
was om zijn gezicht te laten zien. Het werd tijd om zijn kant van 
het verhaal te vertellen, aan wie het maar wilde horen.

Hij ging onder de douche en haalde schone kleren uit de kast. 
Een chino en een polo. Splinternieuw. Gedekte kleuren, voorzien 
van een logo, om te laten zien dat het hem menens was. Hij zocht 
zijn schoenen op in de twee hoeken van de hal waar ze waren 
terechtgekomen toen hij ze had uitgeschopt, griste zijn sleutels en 
zijn zonnebril van het boekenkastje bij de deur, nam in het trap-
penhuis de lift naar de begane grond, zonder medepassagiers. Hij 
liep door de hal, duwde zich door de zware draaideur naar buiten 
en bleef op het trottoir staan. Het was halverwege de ochtend en 
de hitte van de zon voelde aan als een gloeiende oven. Het zweet 
stond op zijn voorhoofd en zijn oksels voelden klam. Even raakte 
hij bijna in paniek. Mensen die schuldig zijn, zweten. Dat had hij 
ergens gelezen, en als er iets was wat hij koste wat het kost wilde 
vermijden, was het de indruk wekken dat hij schuldig was. Hij 
keek om zich heen, ervan overtuigd dat iedereen hem stond aan 
te gapen, en dwong zichzelf in beweging te komen. Hij had het 
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gevoel dat hij niet méér zou opvallen als hij naakt over straat zou 
lopen, maar in werkelijkheid hadden de meeste mensen die hij 
tegenkwam hem niet eens in de gaten. In feite waren er maar twee 
die enige aandacht aan hem besteedden.

Op het moment dat Rusty Rutherford zijn appartement verliet, 
pleegde Jack Reacher een inbraak in een bar. Hij was in Nashville, 
honderdtwintig kilometer ten noordoosten van het slaperige stadje 
waar Rutherford woonde, en zocht een oplossing voor een pro-
bleem. Het was in hoofdzaak een praktisch probleem, een kwestie 
van natuurkunde en biologie. Heel in het bijzonder ging het erom 
hoe je een man aan een plafond kunt laten bungelen zonder al te 
veel permanente schade aan te richten. Aan het plafond weltever-
staan. Om de man bekommerde hij zich minder.

Dat plafond was het plafond van een bar en de bar was van de 
man die al op zondagavond de plechtige belofte had verbroken 
die hem op zaterdagavond door Reacher was afgedwongen toen 
die er voor het eerst binnenstapte. Zaterdagavond laat. Het was 
al bijna zondag want het liep tegen middernacht toen hij in de 
stad arriveerde. Zijn reis was niet van een leien dakje gegaan. De 
eerste bus waarin hij zat, vloog in brand en de bus die de gestrande 
passagiers had opgepikt, was vast komen te zitten onder een laag 
viaduct toen de chauffeur met nog dik dertig kilometer te gaan 
een verkeerde afslag had genomen. Reacher was stijf geworden 
van de lange zit en toen hij eindelijk bij het Greyhound-busstation 
uitstapte, liep hij naar de zijkant waar de rokershoek was en deed 
daar vijf minuten rek- en strekoefeningen om de stijfheid uit zijn 
spieren en gewrichten te verjagen. Hij stond half verborgen in de 
schaduwen en keek naar de andere passagiers die in de weer waren 
met hun telefoon en bagage en zich toen geleidelijk verspreidden.

Reacher bleef nog een tijdje staan. Hij had geen haast. Hij was 
later in Nashville gearriveerd dan zijn bedoeling was geweest, 
maar dat vormde geen probleem. Hij had geen afspraken. Hij 
hoefde nergens heen. Niemand wachtte op hem, niemand zou zich 
zorgen maken of kwaad worden. Hij was van plan een plekje te 
zoeken voor de nacht, een diner om iets te eten en een bar om 
naar goede muziek te luisteren. Dat kon allemaal nog. Misschien 
zou hij iets aan de volgorde moeten doen, misschien zou hij een en 
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ander moeten combineren, maar het zou wel goed komen. Boven-
dien leverde het je bij sommige hotels, het soort waaraan Reacher 
de voorkeur gaf, zelfs een voordeeltje op als je laat op de avond 
kwam. Vooral als je contant betaalde, iets wat Reacher altijd deed.

Eerst maar muziek, dacht Reacher. Hij wist dat er in Nashville 
etablissementen genoeg waren waar van livemuziek te genieten 
viel, maar hij was op zoek naar iets speciaals. Iets doorleefds. Iets 
met een verleden. Een bar waar Blind Blake destijds nog gespeeld 
kon hebben. Of misschien zelfs Howlin’ Wolf. In ieder geval geen 
nieuwe tent, geen yuppentent, geen opgedirkte toestand. De vraag 
was, hoe vind je zoiets? Het licht brandde nog in het busstation. 
Een handjevol mensen werkte er nog, of wachtte er, of hield zich-
zelf er van de straat. Ongetwijfeld kwam een aantal uit de buurt. 
Misschien wel allemaal. Reacher had hun om advies kunnen vra-
gen, maar hij ging niet naar binnen. Hij gaf er de voorkeur aan op 
zijn intuïtie af te gaan. Steden hadden voor hem geen geheimen. 
Hij kon de vorm en de lijnen ervan lezen zoals een zeeman de gol-
ven kan lezen. Hij voelde dat hij naar het noorden moest, dus stak 
hij een groot, driehoekig kruispunt over en liep een braakliggend 
terrein vol rommel op. De zware geur van sigaretten en diesel liet 
hij achter zich en zijn schaduw werd langer naarmate hij verder 
van het station verwijderd was. Diezelfde schaduw leidde hem 
naar een reeks smalle, parallel lopende straten met eenvormige 
bakstenen bebouwing die vuil en beroet was. Een industriewijk, 
maar verwaarloosd en vervallen. Reacher had geen idee welke 
bedrijvigheid Nashville vroeger welvarend had gemaakt, maar wat 
er ook was gemaakt, verkocht of opgeslagen, het was allemaal hier 
gebeurd. Dat was duidelijk. En het was net zo duidelijk dat het nu 
niet meer gebeurde. Alleen de bebouwing stond er nog. En ook 
dat zou niet zo lang meer duren, dacht Reacher, tenzij er genoeg 
geld kwam om de boel te renoveren en daarmee werd voorkomen 
dat de boel instortte.

Reacher stapte van het hobbelige trottoir en liep midden op 
straat verder. Nog een paar zijstraten verder, hooguit drie. Als hij 
dan niets had gevonden zou hij zijn koers naar rechts verleggen, in 
de richting van de rivier. Hij kwam langs een bedrijfje dat tweede-
hands autobanden verkocht, daarna langs een pakhuis waarin een 
liefdadigheidsinstelling afgedankt meubilair opsloeg. Toen hij het 
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kruispunt bij de volgende zijstraat overstak, hoorde hij de zware 
dreun van een basgitaar en het geroffel van drums.

Het geluid kwam uit een pand in het midden van het blok. Het 
zag er niet aanlokkelijk uit. Geen ramen, geen uithangbord of 
neonreclame. Alleen een dunne strook geel licht onder de houten 
deur. Reacher hield niet van ruimtes die vermoedelijk weinig uit-
gangen hadden en was geneigd om door te lopen, maar toen hij ter 
hoogte van de deur was, ging die open. Twee mannen van achter in 
de twintig, beiden in een mouwloos hemd en versierd met smake-
loze tattoos, kwamen zwalkend naar buiten. Reacher stapte opzij 
om ze te ontwijken. Op hetzelfde moment begon binnen een gitaar 
te janken. Reacher bleef staan. Een prima riff. Hij zwol aan, nam 
een hoge vlucht en, net op het moment dat er een eind aan zou 
komen en de riff na een laatste noot zou stilvallen, pakte de stem 
van een vrouw de draad op met een klagelijk wanhopig, gepijnigd 
timbre, gevoed door een amper voorstelbaar verdriet. Reacher kon 
de verleiding niet weerstaan en stapte over de drempel.

Binnen hing een walm van bier en zweet. De ruimte was van 
voor- tot achtergevel minder diep dan hij had verwacht, maar 
wel veel breder. Het waren eigenlijk twee ruimtes met een soort 
neutrale zone in het midden. Rechts was de ruimte voor muziek-
liefhebbers. Daarvan waren er enkele tientallen die dansten of 
zaten, of ongeveer een beetje van allebei deden. Achter hen was het 
podium, over de hele breedte van de zijwand. Het was laag, een 
constructie van bierkratten waarop plaatwerk was vastgespijkerd. 
Aan weerszijden stond een bescheiden toren met luidsprekers en 
onder het plafond hing een aantal lichtspots aan metalen buizen. 
De zangeres stond vooraan in het midden op het podium. Ze leek 
Reacher erg klein, hooguit een meter vijftig, en broodmager. Haar 
blonde, kortgeknipte haar glansde zo onnatuurlijk dat Reacher 
zich afvroeg of het een pruik was. De gitarist stond links van haar, 
het dichtst bij de deur, en de bassist rechts. Beiden hadden een 
woeste krullenbol en hoge scherpe jukbeenderen. Ze leken zoveel 
op elkaar dat ze een tweeling zouden kunnen zijn, of op zijn minst 
broers. De drummer zat achter op het podium, maar daar kwam 
zo weinig licht dat Reacher nog net kon zien dat het een vrouw 
was, meer niet.

Links was de ruimte waar werd gedronken. Er stonden zes ron-
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de tafels, elk met vier stoelen, en tegenover het podium was een 
bar met vier krukken. De bar was uitgerust met het gebruikelijke 
arsenaal aan bierpompen, wijnkoelers en drankdispensers. In de 
spiegelwand achter de bar zat een stervormige breuk, waarschijn-
lijk veroorzaakt door een fl es die ertegenaan was gegooid, dacht 
Reacher. Het had wel iets. Het gaf de zaak karakter. Maar net niet 
genoeg om goed te maken wat er in wezen aan de kroeg mankeer-
de. Namelijk het plafond voor de bar. Daar hingen tientallen be-
ha’s. Misschien wel een paar honderd. Beha’s in allerlei modellen, 
kleuren en maten. Reacher wilde niet weten hoe ze daar gekomen 
waren. Hij vond het ranzig. Overbodig. Bovendien onpraktisch, 
want iedereen met een zekere lengte zou zich een weg moeten 
banen tussen al die beha’s door, of er gebukt onderdoor moeten 
lopen om bij de bar te komen. Reacher wachtte tot de band een 
laatste nummer had gespeeld en draaide zich toen om naar de bar 
om een kruk te bemachtigen. Hij was de enige klant aan die kant 
van de kroeg en hij kon uit de lege blik van de barman niet opma-
ken of dat een situatie was waar de man gelukkig mee was of niet.

‘Koffi e,’ zei Reacher, toen de barman hem eindelijk een blik 
waardig keurde. ‘Zwart.’

‘Ik heb geen koffi e,’ antwoordde de barman.
‘Oké, dan een cheeseburger. Frieten. Geen sla. Geen augurk. En 

een cola.’
‘Ik heb geen cheeseburgers.’
‘Wat heb je dan wel te eten?’
‘Ik heb geen eten.’
‘Waar kan ik hier in de buurt iets eten?’
De barman haalde zijn schouders op. ‘Ik woon hier niet in de 

buurt.’
Reacher stelde zich vooralsnog tevreden met een cola en keerde 

zich om naar het podium. Hij hoopte dat er nog een tweede band 
zou optreden, maar er viel geen enkele activiteit te bekennen. De 
helft van het publiek was de ruimte overgestoken en hing nu rond 
bij de tafels. De rest was de kroeg al uit. Als er toch geen muziek 
meer kwam en zonder hoop op iets te eten leek het Reacher geen 
slecht idee om zijn cola op te drinken en ook maar weg te gaan.

Eenmaal buiten vervolgde hij de route die hij had genomen 
voordat hij zich had laten verleiden de bar binnen te gaan, maar 
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toen hij bij de steeg naast de kroeg kwam, hoorde hij geschuifel 
achter zich. Hij draaide zich om en botste bijna tegen de gitarist 
van de band waarnaar hij net had staan luisteren. De man deed 
een stap achteruit, de ogen angstig opengesperd, en hield de gitaar-
koffer als een schild voor zich. De zangeres botste bijna van ach-
teren tegen hem aan. Reacher stak verontschuldigend zijn handen 
op. Hij was zich maar al te goed bewust van wat zijn uiterlijk bij 
mensen teweeg kon brengen. Hij was een meter zesennegentig en 
hij woog honderdtien kilo. Zijn haar was een onverzorgde war-
boel. Hij was ongeschoren. Het was voorgekomen dat kinderen 
gillend voor hem op de vlucht sloegen.

‘Sorry, jongens.’ Reacher probeerde geruststellend te glimla-
chen. ‘Het was niet mijn bedoeling jullie te laten schrikken.’

De gitarist liet de gitaarkoffer zakken, maar bleef staan waar 
hij stond.

‘Dat was een geweldig optreden trouwens,’ zei Reacher. ‘Wan-
neer spelen jullie weer?’

‘Bedankt.’ De gitarist verroerde nog steeds geen vin. ‘Binnen-
kort, hoop ik.’

‘Hier?’
‘Uitgesloten.’
‘Hoezo? Slecht publiek?’
‘Nee, slechte baas.’
‘Wacht.’ De zangeres keek Reacher wantrouwig aan. ‘Waarom 

ben jij hier? Werk jij voor hem?’
‘Ik werk voor niemand,’ zei Reacher. ‘Maar waarom is die baas 

zo slecht? Wat is het probleem?’
De zangeres aarzelde, stak toen een vinger omhoog en daarna 

een tweede. ‘Hij wilde niet betalen en hij heeft ons bestolen. Hij 
jatte een gitaar.’

‘Een gitaar van mij,’ zei de gitarist. ‘Mijn beste reserve.’
‘Echt?’ Reacher deed een stap achteruit. ‘Dat lijkt me geen goede 

manier om een zaak te runnen. Daar moet meer achter zitten.’
‘Zoals wat?’ De zangeres keek de gitarist aan.
‘Zoals niks,’ zei die. ‘We waren klaar met onze set. We pakten 

de boel in en vroegen om ons geld. Dat weigerde hij te geven.’
‘Ik snap het niet.’ Reacher dacht na. ‘Zo’n tent als deze trekt 

mensen met muziek, niet met de aankleding. Dat is een ding dat 
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zeker is. Voor muziek heb je een band nodig. En hoe krijg je een 
band om voor je te spelen als je die niet betaalt? Op die manier 
snij je jezelf in de vingers. Jullie hebben vast iets gedaan wat hem 
niet zinde.’

‘Jij snapt de muziekwereld niet.’ De gitarist schudde zijn hoofd.
‘Leg eens uit.’
‘Waarom?’
‘Waarom? Omdat ik het je vraag. Ik wil graag dingen weten. 

Kennis vergaren is een deugd.’
De gitarist zette de koffer op de grond. ‘Wat valt er uit te leggen? 

Dit soort dingen gebeurt aan de lopende band. Daar valt niks aan 
te doen.’

‘Is er niemand die jullie kan helpen om de boel weer recht te 
trekken? Jullie manager? Een agent? Hebben mensen in de muziek 
dat soort lui niet?’

De gitarist schudde zijn hoofd. ‘Als je succes hebt misschien, 
maar wij niet.’

‘Nog niet,’ zei de zangeres.
‘De politie dan?’
‘Nee.’ De zangeres streek met haar hand over de zak van haar 

jasje. ‘Geen politie.’
‘Die kunnen we er niet bij halen,’ zei de gitarist. ‘Dan weet ie-

dereen meteen dat we voor moeilijkheden zorgen en worden we 
door niemand meer geboekt.’

‘Wat heb je aan boekingen als je niet wordt betaald?’
‘Het punt is dat we dan spelen. Dan horen mensen ons.’ De 

zangeres tikte tegen haar slaap. ‘Ze kunnen je niet ontdekken als 
niemand je hoort spelen.’

‘Het zal wel,’ zei Reacher. Hij dacht opnieuw even na. ‘Eerlijk 
gezegd vind ik dat jullie er toch eens bij stil moeten staan welke 
boodschap je op die manier overbrengt.’

‘Welke boodschap?’ De gitarist leunde met zijn schouder tegen 
de muur. ‘Opzitten en pootjes geven, meer kunnen we niet doen.’

‘En op die manier gaan we het maken,’ zei de zangeres. ‘Uit-
eindelijk.’

Reacher zei niets.
‘Hoezo? Denk jij dat we het niet goed doen?’
‘Misschien praat ik voor mijn beurt.’ Reacher keek hen aan. 
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‘Maar het lijkt me dat jullie de clubeigenaren hiermee het groene 
licht geven om jullie te bestelen, een signaal dat jullie het best 
vinden om voor niets te spelen.’

‘Dat is belachelijk,’ zei de zangeres. ‘Ik vind het vreselijk dat we 
niet betaald krijgen. Dat is waardeloos.’

‘Hebben jullie dat duidelijk gemaakt?’
‘Natuurlijk.’ De gitarist rechtte zijn rug. ‘Ik stond erop dat hij 

ons zou betalen. Hij deed net of hij dat van plan was en nam 
me mee naar zijn kantoor. Maar daar stond al iemand op ons te 
wachten. De uitsmijter. Een kolos van een kerel. Ze hadden dat 
vast allemaal van tevoren bedacht, want ze zeiden niets. Ze lieten 
er geen gras over groeien. De uitsmijter greep opeens mijn hand. 
Mijn linker.’ Voor alle duidelijkheid hield hij zijn linkerhand om-
hoog. ‘Hij greep hem vast en drukte hem op het bureau, op een 
plat stuk ijzer, vol putten en vlekken. Maar goed, hij hield mijn 
hand daar terwijl de baas om zijn bureau liep, de bovenste lade 
opentrok en er een hamer uit haalde. Met de klauw spreidde hij 
mijn vingers, en toen zei hij dat ik mocht kiezen. We konden het 
geld krijgen, dan zou hij mijn vingers een voor een kapotslaan. 
Maar ik mocht ook vertrekken, ongedeerd, zonder geld.’

Reacher was zich bewust van een stem in zijn hoofd die hem 
opdroeg zich om te keren en weg te lopen. Maar hij had gehoord 
hoe de gitarist een gitaar kon laten janken. Hij herinnerde zich 
dat hij naar die vingers had gekeken toen de man op het podium 
stond. Ze konden alles wat Reachers vingers niet konden. Ze wa-
ren snel en slank en dansten over de snaren. Hij zag voor zich hoe 
de uitsmijter de hand van de man vastpakte en de baas met de 
hamer tekeerging. Reacher bleef staan waar hij stond.

‘Als jullie dat willen, kan ik wel weer naar binnen gaan,’ zei hij. 
‘Dan zal ik de baas ervan overtuigen dat hij een verkeerde kijk 
op deze kwestie heeft. Misschien wil hij dan nog wel anders gaan 
denken over het honorarium van vanavond.’

‘Denk je dat je hem zover kunt krijgen?’ De zangeres leek niet 
overtuigd.

‘Ze hebben vaak genoeg gezegd dat ik heel overtuigend kan 
zijn.’

‘Je zou ook een pak slaag kunnen krijgen.’
‘Iemand anders misschien. Ik niet.’
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‘Hij heeft een hamer.’ De gitarist stond te schuifelen met zijn 
voeten.

‘Ik betwijfel of die hamer een rol zal gaan spelen. En zelfs als 
hij tevoorschijn komt, is dat geen probleem. Dus zal ik het maar 
proberen? Jullie hebben niets te verliezen.’

‘Ik weet het niet. Ik...’ hakkelde de gitarist.
‘Dank je,’ onderbrak de zangeres hem. ‘We zijn blij met alle hulp 

die we krijgen. Wees alleen wel voorzichtig.’
‘Dat ben ik altijd,’ zei Reacher. ‘Vertel eens, hoe zit dat met die 

gitaar? Je beste reservegitaar. Heeft die kerel hem echt gestolen?’
‘De uitsmijter,’ zei de gitarist. ‘Min of meer. Hij liep achter me 

aan het kantoor uit, graaide hem uit mijn handen en smeet hem de 
keldertrap af. Hij keek me heel vreemd aan, alsof hij me uitdaagde 
om hem weer op te halen.’

‘Heb je hem daar laten liggen?’
De gitarist wendde zijn blik af.
‘Je hoeft je niet schuldig te voelen. Je hebt precies gedaan wat 

je moest doen.’ Reacher dacht even na. ‘Was hij veel geld waard?’
‘Duizend dollar.’ De gitarist haalde zijn schouders op. ‘Dat is 

veel geld voor mij.’
‘En die baas, die met de hamer, hoe heet die?’
‘Lockhart. Derek Lockhart.’
‘Hoeveel hadden jullie afgesproken voor het optreden?’
‘Tweehonderd dollar.’
‘Oké. Werken er nog meer mensen behalve de baas, de uitsmijter 

en de barman?’
‘Nee, niemand.’
‘Jawel, er is nog iemand,’ zei de zangeres. ‘Een jongen die de 

tafels afruimt. Meestal staat hij op het plaatsje achter de bar wiet 
te roken.’

‘Verder nog iemand?’
‘Nee.’
‘Heb je ooit ergens wapens gezien?’
Ze keken elkaar aan en schudden allebei het hoofd.
‘Oké, goed. Waar is het kantoor van Lockhart?’
‘Boven,’ zei de gitarist. ‘De trap is achter in de gang, voorbij de 

toiletten.’
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Binnen klampte een laatste klant zich vast aan zijn laatste fl es 
bier. De barman duwde een versleten bezem voor zich uit over 
de vloer tussen de tafels en het podium. Verder was er geen enkel 
teken van leven te bespeuren, dus liep Reacher door de gang, de 
toiletten voorbij, en sloop hij de trap op. Boven was een smal 
gangetje met één deur. De deur was gesloten. Reacher hoorde 
een stem aan de andere kant. Een mannenstem, dat was duide-
lijk, maar hij kon niet verstaan wat de man zei. De stem klonk 
zacht. Ritmisch, alsof iemand aan het tellen was. Waarschijnlijk 
maakten ze de kas op aan het einde van de week. Dan zouden ze 
de deur wel op slot hebben gedraaid. Reacher pakte de deurkruk 
beet, draaide hem en ramde tegelijkertijd met zijn schouder te-
gen de deur. Die bood weinig weerstand. Versplinterd hout vloog 
door de lucht.

‘Het spijt me, heren,’ zei Reacher. Hij stapte het kamertje in en 
duwde de deur terug in het versplinterde kozijn. ‘Ik had niet door 
dat hij op slot zat.’

Het was een benauwde, kleine ruimte. Meer een grote kast dan 
een kantoor. Twee mannen zaten dicht op elkaar achter een bu-
reau, schouder aan schouder. De man met normale afmetingen 
moest Lockhart zijn, dacht Reacher. De ander, een slappe, pafferi-
ge reus, was de uitsmijter. Beiden zaten verstijfd op hun stoel. Her 
en der op het bureaublad lagen stapeltjes groezelige, gekreukelde 
bankbiljetten.

‘Wie ben jij, verdomme?’ Het duurde even voordat Lockhart 
zijn stem had teruggevonden.

‘Ik ben Jack Reacher. Ik vertegenwoordig de band die vanavond 
voor je heeft gespeeld. Ik kom eens even over hun contract praten.’

‘Ze hebben geen contract.’
‘Nu wel.’ Reacher pakte een caféstoeltje, het enige meubelstuk 

in het vertrek dat vrij was, testte de deugdelijkheid en ging zitten.
‘Het is tijd om te vertrekken,’ zei Lockhart.
‘Ik ben er nog maar net.’
‘Je kunt hier niet bij zijn. We zijn aan het tellen.’
‘Volgens mij heb je daar niet goed over nagedacht.’
Lockhart dacht na, beducht op een valkuil. ‘Wat bedoel je?’
‘Je zei dat ik hier niet bij kan zijn. Maar het is duidelijk dat ik 

er wél ben, dus je redenering deugt niet.’
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‘Je kunt vertrekken.’ Lockhart articuleerde overdreven. ‘Maar 
ik kan je er ook uitgooien.’

‘Kun jíj mij eruit gooien?’ Reacher stond zichzelf een glimlachje 
toe.

Lockhart balde zijn vuist op het bureaublad. ‘Ik kan je eruit 
laten gooien.’

‘Weet je dat zeker? Waar zijn al je handlangers?’
‘Ik heb alle handlangers die ik nodig heb hier naast me.’ Lock-

hart wees naar de man naast zich.
‘Hij? Om te beginnen is dat er maar één. Enkelvoud. Dus had je 

moeten zeggen: “... de enige handlanger die ik nodig heb...”. Maar 
dan ben je er nog niet, toch? Want hij kan dat duidelijk niet aan. 
Zelfs als ik lag te slapen zou het hem nog niet lukken mij eruit te 
gooien. Als ik honderd ben, krijgt hij het nog niet eens voor elkaar.’

Reacher hield ondertussen de ogen van de reus in de gaten. Hij 
zag de steelse blik die de man in de richting van Lockhart wierp 
en hij zag dat Lockhart met een miniem hoofdknikje reageerde. 
De reus kwam overeind. Reacher wist dat er maar één manier 
was waarop de man een schijn van kans had. Hij zou zich met 
een snoekduik over het bureau op Reacher moeten storten. Als 
hij snel genoeg was, zou hij daarin slagen voordat Reacher van 
zijn stoel was opgestaan. Maar zelfs als Reacher al stond, kon de 
man nog steeds zijn krachtigste wapen inzetten. Zijn gewicht. Hij 
was minstens vijftig kilo zwaarder dan Reacher. In combinatie 
met de snelheid waarmee hij over het bureau zou duiken, zou dat 
garant staan voor een enorme klap. Reacher zou daar geen enkel 
verweer tegen hebben. Hij zou ruggelings op de vloer belanden. 
Bekneld. Opgepropt in een hoek bij de muur waar hij zijn vuisten 
en ellebogen niet zou kunnen gebruiken. En geen lucht meer kon 
krijgen. Vervolgens zou de man alleen maar hoeven af te wach-
ten. De zwaartekracht zou het gevecht voor hem voeren. Hij kon 
domweg blijven liggen tot Reacher het bewustzijn zou verliezen. 
De gemakkelijkst behaalde overwinning ooit.

De man maakte een verkeerde keuze. Hij dook niet over het 
bureau. Hij probeerde om het bureau heen te slalommen. Dat was 
een fatale fout voor iemand met zijn postuur. Reachers beledigin-
gen hadden hem van zijn stuk gebracht. Hij kon zich niet meer 
concentreren op het gevecht. Hij zag alleen maar voor zich hoe hij 
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Reacher een pak slaag zou geven. Dat gaf Reacher de tijd om het 
stuk ijzer van het bureau te graaien en de rand tegen de keel van 
de aanstormende man te rammen, als een soort omgekeerde val-
bijl van een guillotine, met als gevolg dat hij diens strottenhoofd 
en luchtpijp verbrijzelde. Reacher zette zijn volle hand tegen het 
gezicht van de man en duwde hem terug in de richting vanwaaruit 
hij gekomen was. Kokhalzend en proestend zakte de man in de 
hoek van het vertrek op de vloer.

‘Normaal gesproken had ik dat niet gedaan,’ zei Reacher terwijl 
hij weer ging zitten. ‘Niet zo bruut. Ik zou hem eerst nog de kans 
hebben gegeven gewoon te vertrekken, maar toen herinnerde ik 
me dat hij degene was die de gitaar van die arme jongen heeft 
afgepakt, dus leek het me niet nodig me in te houden.’

Lockhart grabbelde naar zijn telefoon. ‘We moeten 911 bellen. 
Snel.’

‘Je vriend overleeft het wel,’ zei Reacher. ‘Of niet. Maar zolang 
hij nog bezig is met zijn ademhalingsoefeningen moesten wij nog 
maar eens even praten over het contract van de band. Hoeveel 
had je ze beloofd?’

‘Ik heb ze niets beloofd.’
Reacher liet een vinger langs de rand van het stuk ijzer glijden. 

‘Ik dacht van wel.’
Lockhart maakte een plotselinge beweging opzij, in de richting 

van zijn bureaula. Reacher volgde de beweging met zijn ogen en 
wierp het stuk ijzer als een rondtollende frisbee die Lockhart op 
zijn neusbrug raakte, het bot verbrijzelde en hem terugsloeg in 
zijn bureaustoel.

‘Ik begin zowaar te geloven dat dit een gevaarlijk stuk speelgoed 
is.’ Reacher pakte het stuk ijzer van het bureau en liet het op de 
vloer vallen. ‘Daar kun je beter niet meer mee spelen. Goed. Het 
contract. Noem eens een bedrag.’

‘Tweehonderd dollar.’
‘Dat was het oorspronkelijk. Maar nadat jullie dat overeen wa-

ren gekomen, heb je je geïnteresseerd getoond in vingers. Zeg eens, 
hoeveel vingers heeft een gitarist bijvoorbeeld aan zijn linkerhand?’

‘Vijf.’ Lockharts stem klonk hees als gevolg van zijn beschadig-
de ademhalingsapparaat.

‘Eigenlijk zijn het er maar vier. De duim is iets anders, maar 
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vooruit, ik ga met je mee als je vijf zegt. Mooi, tweehonderd dollar 
keer vijf is...?’

‘Duizend.’
‘Heel goed. Dan is dat het nieuwe bedrag. We accepteren con-

tant geld.’
‘Vergeet het maar.’
‘Er ligt hier geld genoeg. Maar als je het te moeilijk vindt om 

geld te tellen, moet ik misschien alles maar meenemen?’
‘Oké.’ Lockhart piepte bijna. Hij koos twee stapeltjes bankbil-

jetten en schoof ze over het bureau naar Reacher.
‘Juist. Nu voegen we daar nog een boete voor te laat betalen 

aan toe. Dat is nog eens vijfhonderd.’
Lockhart fronste dreigend zijn wenkbrauwen en schoof een der-

de stapeltje bankbiljetten over het bureau.
‘We zijn er bijna. Er ontbreekt nog een toeslag voor vervanging 

van het instrumentarium. Dat is een rond bedrag van duizend 
dollar.’

‘Wel, godver...’
‘Voor de gitaar van die jongen. Je maatje heeft dat ding van de 

trap gegooid. Laat hem het maar terugbetalen als je dat wilt, maar 
mijn cliënt zal er in ieder geval niet voor opdraaien.’

Lockharts ogen fl itsten heen en weer over zijn slinkende voor-
raad geld. Reacher kon zijn brein bijna zien uitrekenen hoeveel 
er nog over was en of zijn kansen om nog iets over te houden, 
zouden toenemen als hij zou meewerken. ‘Oké, nog duizend, maar 
geen cent meer. En zeg tegen die lui dat ik veel meer zal breken 
dan alleen vingers als ze hier ooit nog terugkomen. En zelfs als ze 
hier nooit meer terugkomen, zal ik ervoor zorgen dat ze hier in de 
stad nergens meer spelen.’

Reacher schudde zijn hoofd. ‘Het ging zo goed en nu verpest 
je het weer. Je hebt me niet laten uitpraten. De betaling hebben 
we geregeld. Maar we hebben het nog niet over de secundaire 
arbeidsvoorwaarden gehad. Dit is belangrijk, dus luister goed. 
Elk bandlid dat ik vertegenwoordig heeft mijn telefoonnummer 
bij zijn snelkiesnummers staan. Als iemand van hen iets overkomt, 
kom ik terug. Dan breek ik je armen en dan breek ik je benen en 
dan hang ik jóúw ondergoed aan het plafond bij de bar. Met jou 
er nog in. Is dat duidelijk?’
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Lockhart knikte.
‘Oké, dan nog het volgende: andere bands. Zelfs als ik die niet 

vertegenwoordig, beschouw ik mijn contract als een soort pa-
raplucontract. Een gebaar van goodwill. Zie het maar als mijn 
bijdrage aan de schone kunsten. Dat betekent dat ik terugkom 
als ik te horen krijg dat je een andere band besteelt. Dan neem 
ik al je geld mee. Dan hang ik bovendien je ondergoed aan het 
plafond op dezelfde manier als ik zojuist heb beschreven. Is dat 
ook duidelijk?’

Lockhart knikte.
‘Uitstekend. Misschien vraag je je af of ik dat ook waarmaak? 

Ja, ik voer onverwachte controles uit op naleving van onze over-
eenkomst. Wanneer speelt de eerstvolgende band hier?’

‘Morgenavond.’
‘Oké, ik hoop dat die net zo goed is als die van vanavond. Maar 

ook al zijn ze dat niet, denk aan het contract. Ze worden betaald.’


