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Ik voel het maagzuur in mijn keel kriebelen. Die tosti drie ka-
zen zo kort voor de yogales was een grote fout. We zijn pas bij 
de tweede yogapose, dus dit gaat weer een lange les worden. 
Het is voller dan vol in de studio en de geur van sportsokken 
overheerst. Ik rits mijn vest los en trek het uit. Door al die lij-
ven bij elkaar heeft de studio de oncomfortabele temperatuur 
van minstens 80 graden bereikt. Ik leg mijn vest op mijn tas, 
trek mijn knot met krullen wat strakker en buig mezelf weer 
voorover in de Kindhouding. 

Al snel gaan mijn gedachten met me aan de haal. Ik vecht er 
inmiddels niet meer tegen. De laatste paar weken waren nou 
niet bepaald mijn favoriete weken ooit. Op welke plek dan ook 
is mijn leven op dit moment ongemakkelijk. Vic heeft het in 
zijn hoofd gehaald om zijn eigen koffie te gaan ontwikkelen. 
Hij richt zich momenteel volledig op productontwikkeling, 
en daarom ben ik nu wat vaker alleen met Sil in Boon. Dat had 
heel gezellig kunnen zijn, maar het is nog altijd raar tussen 
Sil en mij. Het ongeluk met Muis heeft daar niet bepaald bij 
geholpen. 

‘Kom laaaaangzaam uit de kindhouding en kom heeeeeel 
rustig overeind.’ 

Ik begin heel langzaam aan de weg naar boven.
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Gelukkig heeft Muis weinig aan het ongeluk overgehouden. 
Mijn hart zonk in mijn schoenen toen ik hem roerloos voor 
die auto op straat zag liggen. Toen hij plotseling begon te pie-
pen en probeerde op te krabbelen, kon ik eindelijk weer ade-
men. Sil belde meteen de dierenambulance en Josje en ik ont-
fermden ons over de bestuurster van de auto, die zich ook rot 
geschrokken en volledig in tranen was. Na een grondige check 
bij de dierenarts en wat hechtingen in zijn poot, kon Muis na 
een nacht observatie weer terug naar huis. Het had allemaal 
veel erger kunnen aflopen. We zijn nu een paar weken verder 
en hij loopt alleen nog af en toe een beetje gek als hij moe is. 
Lange tijd ben ik in de ogen van Sil de zondebok geweest en 
de grote schuldige van het ongeluk, maar inmiddels doen we 
weer soort van normaal tegen elkaar. Dat is voornamelijk te 
danken aan Vic, die het voor me opnam en duidelijk maakte 
aan Sil dat ik die deur uiteraard niet expres had opengelaten. 
Sil en ik hebben elkaar vervolgens de hand geschud en dat was 
dat. Maar de band tussen ons is duidelijk bekoeld. Zelfs mijn 
bananenbrood slaat hij af. En ik mis het. Ik mis de gezellige 
dagen op het werk, ik mis de gezellige Sil. 

Heel langzaam rol ik mijn hoofd opzij om te zien dat de 
overgrote meerderheid van de klas zich alweer in de Krijger 
heeft gestort. Snel sluit ik aan. 

Doordat de sfeer in Boon momenteel niet echt gezellig is, 
en Vic minder vaak fysiek met ons achter de toonbank staat, 
is er weer een spotlight gekomen op project ‘nieuwe baan’. Ik 
moet iets anders zoeken. Ik kan dit niet de rest van mijn leven 
gaan doen. Maar wat dan wel? Die vraag heb ik een kleine twee 
maanden kunnen parkeren, omdat ik het eigenlijk heel leuk 
vond bij Boon. Maar nu dat begint te wankelen en de vraag 
weer terugkomt, weet ik nog altijd het antwoord niet. Mis-
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schien moet ik toch maar weer gaan lesgeven? Hoe langer dit 
duurt, hoe meer het een optie begint te worden in mijn hoofd. 
Ik heb er in ieder geval het diploma voor. 

‘Zet beide voeten weer naast elkaaaaar. Zet ze iets verder 
uit elkaar en zak dan door je knieën alsof je op een stoel gaat 
zitten. Hou even vast, vast, vassssst, en kom weer terug om-
hoooooooog.’ 

Thuis is het er ook niet beter op geworden. Josje is nog altijd 
gebroken door liefdesverdriet. Ze wil niets van Niels weten. 
Ondertussen ben ik met Niels stiekem zijn grote poging tot 
hereniging aan het organiseren. Ik heb er steeds meer moeite 
mee om dit voor Josje verborgen te houden, want waar ik er 
eerst van overtuigd was dat Josje dit diep vanbinnen wilde, 
weet ik het nu niet meer zo zeker. Wat als dit helemaal ave-
rechts gaat werken en ze ook woedend op mij wordt? Dan ben 
ik dadelijk ook nog mijn beste vriendin kwijt. Ik heb inmid-
dels slapeloze nachten van de surpriseparty die al volgende 
week is. 

Ik ben blij dat Niels akkoord is gegaan om ook Vic bij het 
plan te betrekken. Zoals bij alles is Vic zeer positief en weet 
hij zeker dat dit een happy end gaat worden met een Josje die 
ons eeuwig dankbaar is. Ik hoop het maar… Ik zak diep door 
mijn knieën en houd de yogapose zo goed als ik kan vast. In 
mijn linker bovenbeen begint een spiertje vrijwel direct tegen 
te sputteren en te trillen. Misschien moet ik met zo’n dank-
baarheidsboekje beginnen? Dat je iedere dag een paar dingen 
opschrijft waar je dankbaar voor bent. Dat helpt wellicht om 
weer een beetje de spirit erin te krijgen. Ik probeer ter plekke 
drie dingen te bedenken. Het regent terwijl het nu toch echt 
bijna zomer is, dus daar ben ik niet dankbaar voor. Even den-
ken, waarvoor ben ik dan wél dankbaar? Ik denk aan de grote 
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stapel was die thuis op me ligt te wachten. Ook niet dankbaar 
voor. Maar aan de andere kant, ik heb een wasmachine en kan 
wassen. Ja, daar ben ik wel dankbaar voor. Maar ja, als je zo 
gaat denken. Dit hoort toch niet een heel moeilijke opdracht 
te zijn? Kom op, Hanneke. Denk aan iets leuks. 

Axel. Er verschijnt een glimlach op mijn gezicht. Daar ben 
ik dankbaar voor. Althans dat denk ik, ik heb hem nog niet 
gezien. Doordat Josje zoveel verdriet heeft om Niels heeft ze 
zich volledig gestort op het ‘fixen’ van mijn liefdesleven. Ze 
kan al weken nergens anders over praten, en inmiddels ben 
ik helemaal met haar meegegaan in de fantasie van deze love 
story. Zou Axel als volwassen man nog net zo leuk zijn als de 
stoere tiener die ik mij herinner? De opgebouwde spanning 
zorgt ervoor dat ik meteen vlinders in mijn buik voel als ik aan 
hem denk. En vrijdag is het zover! Vrijdagavond heeft Josje 
gereserveerd voor twee in het restaurant van Axel. 

Mijn hart maakt een sprongetje. Hij heeft dus een eigen 
restaurant. De – surprise! – zwarte jurk die ik heb gekocht 
voor onze ontmoeting hangt al dagen klaar aan de deur van 
mijn kast. Hoe zou hij reageren als ik mezelf voorstel? Zou 
hij meteen weten wie ik ben? In mijn hoofd heb ik al verschil-
lende scenario’s bedacht die niet zouden misstaan in een bou-
quetreeks. Axel die mij in zijn grote sterke armen neemt en 
als een levende Hallmark- kaart in mijn oor fluistert dat hij 
‘zijn hele leven op mij gewacht heeft’. Normaal zou zoiets niet 
helemaal mijn ding zijn, maar ik vermaak me prima met deze 
gedachtes die me een verliefd gevoel bezorgen. En wat heb ik 
te verliezen? 

Waar ik nog niet zo lang geleden dacht dat er misschien iets 
was tussen Sil en mij, weet ik nu heel zeker dat dat nooit gaat 
gebeuren. Sil maakt mij weer ouderwets het leven zuur, maar 
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deze keer zonder het plagerige randje. Hij is ook niet echt te 
spreken over Axel. Hij vindt dat ik me niet als een klein meisje 
moet gedragen, én hij weet zeker dat Axel gaat tegenvallen. 
Maar alle bezwaren die ik maar kan bedenken, heb ik vakkun-
dig onschadelijk gemaakt. In mijn hoofd is Axel uitgegroeid 
tot een god en kan dit niet anders dan een goed plan zijn. Dus 
Sil moet zich gewoon lekker met zijn eigen zaken bemoeien. 
Ik voel woede opborrelen. Ik baal van mezelf dat ik nooit tegen 
Sil inga en hem zomaar hele rants laat geven over mijn lief-
desleven. Waar bemoeit hij zich mee? Hij knuffelt toch alleen 
maar met katten. 

‘Ennn dan gaan we van de Neerwaartse Hond langzaam naar 
de Cobra.’ 

Ik doe braaf wat de lerares zegt. Er is een klein beetje pro-
gressie, want ik hoef niet meer bij iedere pose te kijken hoe die 
precies werkt. Ik glijd, naar mijn mening, zeer soepel de Cobra 
in. De lerares komt mijn kant op. Ik voel een vleug angst door 
me heen gaan en kijk naar een punt op de grond om contact 
te vermijden. Ik voel haar aanwezigheid naast me en voordat 
ik het weet dwingen twee handen mijn hoofd om omhoog te 
kijken. Ja, dat doet pijn. 

‘Probeer altijd het beste uit jezelf te halen. Is iets makkelijk? 
Kijk eens of je de oefening iets moeilijker kan maken,’ oreert 
de lerares. 

Ik voel iets kraken tussen mijn schouderbladen terwijl ik 
mijn uiterste best doe om naar een vlek op het plafond te kij-
ken. Zodra de lerares weer vertrekt, zak ik als een pudding in 
elkaar. Waarom ben ik nog steeds hier? Ik voel de woede die ik zo-
juist voor Sil voelde erger worden. Alleen word ik nu boos op 
mezelf. Ik laat het ook allemaal maar gebeuren. Sil, die muts 
van een yogalerares. Ik herpak de pose en kijk recht voor me 
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uit. Voor mij heeft een yogi een shirt aan waarop staat ‘if you 
are looking for a sign, this is it’. 

Opeens is alles helder. Ik sta op, begin mijn spullen in te 
pakken en mijn matje op te rollen. Een stemmetje in mijn 
hoofd vuurt per seconde bezwaren op me af: Wat doe je? Je kan 
toch niet zomaar vertrekken? Wat moet de rest van de klas wel niet 
van je denken? Zonde van je geld! Maar ik ben niet meer te stop-
pen. Het is alsof ik buiten mijn lichaam ben getreden en de 
oude Hanneke moet toekijken hoe de nieuwe Hanneke haar 
plek inneemt. 

Ik prop de yogamat in mijn tas en maak aanstalten om naar 
de deur te lopen. 

‘Sorry, Hanneke. We zijn nog niet klaar?’ zegt de lerares 
vragend. 

‘Weet ik,’ zeg ik zelfverzekerd. 
De lerares kijkt me van top tot teen bezorgd aan. ‘Oké. Nou, 

tot volgende week dan maar.’ 
‘Nee, dan ben ik er niet.’ Ik gooi mijn tas om mijn schouder. 

Dit is het, the point of no return, ik moet nu doorpakken. ‘Ik kom 
niet meer terug.’

‘Waarom niet?’ vraagt de lerares verbaasd. Dit komt voor 
haar duidelijk compleet uit de lucht gevallen. 

‘Omdat ik yoga geen reet aan vind.’ Ik draai me om en zig-
zag om de andere yogi’s heen die mij met grote ogen aankij-
ken. Achter me hoor ik geroezemoes. Ik zwaai de deur open 
en doe hem met een grote glimlach dicht. Dit voelt goed, heel 
goed. Ben ik toch nog ergens dankbaar voor vandaag.
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