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Nog half in slaap rekte JoJo zich uit en tastte de vloer af naast 
het bed, waar haar telefoon ongenadig lag te piepen. Ze tikte op 
het scherm. Nog één keer sluimeren en dan ga ik eruit, dacht ze. 
Haar bh knelde en zorgde voor een trekkerig gevoel onder haar 
borst. Stomme tieten. Ze liet zich terugvallen in bed en sjorde 
de bh omlaag. Door het slapen had deze grote rode striemen 
achtergelaten op haar huid. Maar ze dacht er niet aan om zonder 
bh naar bed te gaan. Als het kon, wilde ze zo min mogelijk met 
die vreselijke dingen geconfronteerd worden. Ze bleef nog even 
verdwaasd liggen en wreef de slaap uit haar ogen.

‘Kom je naar beneden of hoe zit het?’ riep haar moeder. JoJo 
zuchtte, sloeg het dekbed van zich af en zwaaide haar benen over 
de bedrand. Haar voeten raakten de grond. Ze wogen zwaar, alsof 
ze geen zin hadden in deze nieuwe dag. Ze pakte haar telefoon 
en checkte de tijd. Over een halfuur moest ze op haar fiets zitten. 
Shit, dan moest ze wel opschieten. Ze plukte wat kleren van de 
grond. Te kort, te laag, niet wijd genoeg, te veel kleur… Uitein-
delijk viel haar oog op een grijze sweater die op haar stoel lag. 
Die kon wel. Ze wurmde zich in een skinny spijkerbroek. Haar 
telefoon trilde. Snel checkte ze het bericht in de WhatsApp-groep 
loveee…
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Victoria: 

Wat denken jullie? Kan dit? Of lijk 

ik obese in deze outfit?

Ze staarde naar de selfie die Victoria in de spiegel had gemaakt. 
Ze had een felrood getailleerd jurkje aan. Jezus, wat was die meid 
knap! En slank. JoJo zou er echt uitzien als een tomaat in zo’n 
outfit.

Sanne: 

Nee hoor, you are perfect

JoJo zag dat Didi ook een reactie aan het typen was.
Perfect. JoJo staarde naar zichzelf in de spiegel van haar kapta-

fel. Een grote, wijde sweater om haar 80f te verbergen op een te 
strakke spijkerbroek, waardoor elk rolletje op haar bovenbenen 
zichtbaar was. Mijn god, wat haatte ze haar benen! Al die putjes, 
striae en cellulite zorgden ervoor dat ze haar benen het liefst voor 
de wereld verborgen hield. Net als haar borsten trouwens… en 
haar buik… en haar billen.

Didi: 

Model!!! Die benen ook. flawless!

Victoria: 
Aaaw thxxx girl.

Model. Ze zou er een moord voor doen als iemand haar zo zou 
noemen. Maar verder dan het volgen van modellen of ze van een 
afstand aanbidden, zou ze waarschijnlijk nooit komen. Als ze zich-
zelf met Victoria vergeleek, snapte ze ook wel waarom. Ze moest 
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er iets aan doen, vergeleken bij haar vriendinnen was ze echt huge. 
Anders zou ze gegarandeerd buiten het groepje vallen. Misschien 
zo’n sapkuur waarover Victoria het weleens had. ‘Hartstikke ge-
zond, meid. En binnen no time helemaal in shape.’ Ze kon het 
haar bijna horen zeggen. JoJo hees haar spijkerbroek op in de hoop 
de vetrollen glad te trekken. Ze kon niet genoeg shape krijgen…

Terwijl ze zichzelf nog een keer kritisch bekeek, slaakte ze een 
kreet van ongenoegen. Niet alleen zag ze er in vergelijking met 
Victoria uit als een zwangere koe, ook zat er een enorme puist 
op haar voorhoofd. Ze kon zich niet herinneren dat ze bij haar 
vriendinnen ooit zo’n joekel had gezien. Bij niemand, nu ze erover 
nadacht. Zo kon ze niet naar school. Ze sprintte naar de badkamer 
om haar gezicht wat beter in de verlichte spiegel te bekijken. Het 
gelige puntje was gespannen en zo groot als de kop van een lucifer. 
Die moest weg. Ze voelde hun kritische blikken al.

‘Jeetje JoJo, zoiets kun je toch niet laten zitten?’
Haar maag draaide om bij de gedachte. Snel pakte ze twee watjes 

en begon te knijpen, het gele pus spoot tegen het spiegelglas. Bijna 
direct begon de puist te bloeden. Ze stelpte het bloeden met een 
stapel natte watten. Code rood. Hier waren serieuze maatregelen 
nodig. Behendig bedekte ze de puist met een laag foundation. Als 
een metselaar die een muurtje aan het afsmeren is. Daarbovenop 
volgde een laag poeder zodat er alleen nog een verdikking zichtbaar 
was. Tevreden aanschouwde ze het resultaat. JoJo – puist: één-nul.

‘JoJo, waar blijf je nou? Het is al laat…’ Mama weer. Snel 
haalde ze een borstel door haar haar en een tandenborstel over 
haar tanden. Eten deed ze wel op de fiets.

De meiden stonden bij de ingang, hun vaste plek om elkaar op te 
wachten voordat de les begon. Snel plantte JoJo haar fiets in het 
rek en liep naar het groepje toe.
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‘Hey JoJo, was het lekker warm in je bedje?’ grapte Victoria, 
terwijl ze een hand door haar krullen haalde en haar ogen over 
JoJo’s gezicht en lichaam liet glijden.

Er trok een vervelend gevoel door JoJo’s buik. Misschien had 
ze toch iets anders aan moeten trekken… Ze probeerde haar 
antwoord nonchalant te laten klinken: ‘Kleine ochtendcrisis, je 
weet wel.’

Didi trok een vies gezicht ‘Hè bah! Wij kunnen ons geen och-
tendcrisis veroorloven, hoor. Right girls?’ 

JoJo lachte geforceerd en wipte ongemakkelijk heen en weer.
Victoria grijnsde om Didi’s verontwaardigde uitbarsting. Al snel 

ging haar aandacht weer uit naar belangrijkere zaken. ‘Oké, waar 
waren we?’ Ze stak een arm door die van Eline. ‘Vanmiddag dus. 
Om drie uur bij jou. En laten we op je slaapkamer gaan zitten. 
Dan hebben we geen last van je broertje. Of van je moeder.’

Eline knikte. ‘Heb jij nog van die maskertjes, Vic? Mijn huid 
voelt echt niet oké de laatste tijd.’

‘O schat, ik heb niet alleen maskertjes! Mijn moeder heeft een 
nieuwe beautysite ontdekt. Wacht tot je mijn nagellak ziet. To die 
for!’ Victoria keek in JoJo’s richting. ‘Kom je ook?’

Didi lachte spottend. ‘Met zo’n krater kun je wel een maskertje 
gebruiken.’

Snel gleed JoJo’s hand over haar voorhoofd. Blijkbaar toch geen 
één-nul.

‘Of je moet geen hulp willen?’ vervolgde Victoria.
‘Tuurlijk wel, Victoria,’ antwoordde JoJo vlug. ‘Graag zelfs.’
‘Nou, dat is dan afgesproken,’ zei ze voldaan. ‘Zien we elkaar na 

school.’ Victoria pakte Didi’s hand en trok Eline aan haar arm de 
school in. Sanne en JoJo haastten zich achter hen aan. ‘Let’s go, 
bitches. Anders moeten we straks weer een briefje halen.’
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‘Kijk, jij hebt gewoon een heel vette huid met grove poriën. Daar-
om heb je zoveel last van onzuiverheden,’ zei Sanne, terwijl ze 
voorzichtig een watje over JoJo’s gezicht haalde en vervolgens de 
grijze zijde omhooghield.

omg, zelfs mijn huid is vet, dacht JoJo, terwijl ze in de spiegel 
de bewegingen van Sanne volgde. Haar oog viel op Didi, die achter 
hen Victoria’s nagels aan het lakken was. Suzi Calls the Paparazzi 
van opi. Zelfs haar nagellak was bijzonder. Eline zat naast hen 
met een romig groen maskertje op haar gezicht. De lucht van 
nagellak vermengde zich met de frisse komkommergeur van het 
masker, waardoor de slaapkamer net een schoonheidssalon leek.

‘Geloof me, JoJo, hydrateren is key,’ had Eline met een veelzeg-
gende knipoog beweerd. Vol bewondering gluurde JoJo naar het 
tafereel achter zich. Het was duidelijk dat Victoria, Didi en Eline 
helemaal op elkaar waren ingespeeld. Vol overgave deelden ze de 
laatste trends op beautygebied: fijne lipscrubs, beautyblenders, 
whiteners, highlighters. Noem het op en het kwam voorbij. Ze 
kwebbelden alsof ze de producten zelf hadden uitgevonden. 

‘omg, nu je het zegt. Niet normaal hoe lang ze zijn!’
‘Ja, én helemaal natuurlijk, hè.’ Victoria knipperde een paar 

keer overdreven. Ze had er duidelijk plezier in. 
‘En je gebruikt het alleen voor het slapengaan?’ De grote ogen 

in Elines groene gezicht gaven haar een komische uitstraling.
‘Jaaa, één streepje boven elke wimperrand, je weet niet wat je 

meemaakt. Chill, toch?’
‘Megachill,’ verzuchtte Eline.
‘Ik moet er natuurlijk wel goed uitzien bij die casting.’
‘Waaaat? Niet! Je mag komen?’ Didi stootte bijna het nagel-

lakpotje om.
‘Hm.’ Victoria rechtte haar rug en schudde haar haar over haar 

schouders. Ineens was ze het natuurlijke middelpunt van de kamer. 
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‘Ze waren erg onder de indruk.’ Het klonk triomfantelijk.
‘O, ik weet zeker dat jij die job gaat krijgen. Honderd procent,’ 

kirde Eline.
‘Duizend procent,’ beaamde Sanne.
Stilletjes nam JoJo Victoria via de spiegel op. Natuurlijk zou 

Victoria die job krijgen. Ze was het toonbeeld van schoonheid: 
superslank, lang blond krullend haar, blauwe ogen, een perfecte 
huid en vrolijke kuiltjes in haar wangen. JoJo moest zich beheer-
sen om haar niet continu aan te staren. Dat iemand zo knap kon 
zijn. Naar eigen zeggen deed ze er niet zoveel aan. Ze keek van 
Victoria terug naar haar eigen spiegelbeeld en voelde een zweem 
van jaloezie. Haar huid was rood en glimmend van de lotion en 
er zat een dikke bobbel met schilfertjes op haar voorhoofd. Dat 
uitknijpen had ze niet goed aangepakt. Tenminste, dat zei Sanne. 
Je moest nooit knijpen en het al helemaal niet met make-up pro-
beren te camoufleren. Waarom had ze niet een klein beetje van 
de schoonheid van Victoria? Iets wat haar ook een casting zou 
kunnen bezorgen, of een modellenjob. Ze zuchtte. Zelfs al had ze 
iets van haar schoonheid, dan was haar kont nog steeds te groot. 
Dus dream on.

‘Precies! Welke normale meid wil er in hemelsnaam in een 
jongensteam spelen?’ Didi was inmiddels begonnen aan Victoria’s 
andere hand, en probeerde een punt te maken door het nagellak-
kwastje heen en weer te zwaaien. Eline volgde het gesprek met 
een geamuseerd lachje op haar gezicht. ‘Dan spoor je toch niet 
helemaal. Alleen al daarom kon het niet goed gaan.’ Didi trok 
haar neus op. ‘En hoe die meid zichzelf ook kleedt… Hoe zal ik 
het zeggen? Not our type of girl.’

‘Over wie gaat dit?’ fluisterde JoJo, terwijl ze Sanne aanstootte.
Sanne keek haar veelbetekenend aan. ‘Aniek. Je weet wel, die 

bij ons bij kunst zit? Victoria heeft haar uit ons groepje gezet. Net 
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voordat jij dit jaar bij ons in de klas kwam. Persoonlijk vond ik 
haar wel aardig, eigenlijk.’ Peinzend staarde Sanne naar haar nagels.

JoJo kende Aniek eigenlijk alleen van gezicht. Ze hadden een 
paar vakken samen en ze herinnerde zich vaag dat ze haar vorig jaar 
weleens bij het groepje had gezien. Ze keek weer naar Victoria, die 
vol overgave haar nagels aan het droogblazen was. Even borrelde 
er een onbehaaglijk gevoel omhoog: zouden ze haar ook zomaar 
uit het groepje kunnen gooien?

‘Is dit niet veel te ordinair?’ Victoria bekeek kritisch de kleur 
op haar linkerhand.

Didi stopte met lakken. ‘Wat? Echt niet! Dat roze is juist perfect!’
Eline knikte driftig met haar hoofd. ‘Ja, dit is dé kleur van de 

Hollywood collection. “A classic pink polish that the camera won’t 
miss.”’ Eline kende de slogan uit haar hoofd. ‘Past precies bij een 
aanstormend model, zou ik zeggen.’

Victoria stak haar hand omhoog. ‘Wat vind jij, JoJo?’
JoJo slikte. ‘Eh… ik denk dat een filmsterrennagellak jou op 

het lijf geschreven is?’
Victoria glimlachte goedkeurend. ‘Dan laat ik het nog even 

zitten. Kijken of ze er bij de casting ook zo over denken.’
JoJo trok een wenkbrauw op. Mocht je met nagellak naar cas-

tings? De modellen die zij volgde, zeiden altijd dat je zo naturel 
mogelijk moest gaan. Zou ze er een opmerking over maken? Ze 
staarde naar hen via de spiegel. Victoria babbelde alweer druk 
met Eline over een of andere guy terwijl Didi het kwastje in de 
nagellak doopte om het karwei af te maken. Ze stelde zich voor 
hoe het gesprek stil zou vallen. En hoe Didi haar met rollende 
ogen en een spottend lachje zou onderbreken. Zeg nou zelf, wie 
zou er meer verstand van hebben?

Haar huid begon te tintelen toen Sanne haar wangen bewerkte 
met een koude, korrelige substantie.
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‘Nou als deze scrub niet helpt, dan weet ik het ook niet meer, 
JoJo,’ zei ze lachend.

Nee, besloot JoJo, ze kon beter haar mond houden. Zeker tegen 
Didi. Didi was de nummer twee in het groepje, Victoria’s secondant. 
Kwam je aan Victoria, dan kwam je aan haar. Waar Victoria je kon 
laten vliegen, kon Didi je met scherpe opmerkingen meedogenloos 
neerhalen. Maar zo bedoelde ze het niet. Tenminste, dat zei Victoria. 
Didi had lang donkerbruin haar, een getinte huid en een atletisch 
lichaam met strakke billen en ronde stevige borsten. Didi en Vic-
toria konden samen altijd rekenen op veel bewonderende blikken, 
niet alleen van de jongens en zeker niet alleen van de leerlingen. 
Een femme fatale en een engel. Eline en Sanne waren iets gewo-
ner, maar nog steeds zo knap dat JoJo vandaag nog met hen zou 
willen ruilen. Eline had steil donkerblond haar dat ze vaak in een 
paardenstaart droeg. Ze had een huid als porselein en groengrijze 
ogen. Een rij helderwitte tanden maakte het geheel af. Sanne was 
heel dun en fijntjes, had rossig krullend haar met vrolijke sproetjes 
en een paar lippen waar JoJo jaloers op was. Iedere dag prees ze zich 
gelukkig dat zij, de doorsnee dikkerd, ooit in dit iconische groepje 
was opgenomen. Op school keurden maar weinig leerlingen haar 
een blik waardig en als ze dat al deden, dan was het alleen om haar 
met Victoria, Didi, Eline of Sanne te vergelijken. Want zeg nou 
zelf: ten opzichte van hen scoorde ze zwaar onvoldoende.

Met een warme washand poetste Sanne de restanten van de 
scrub van haar gezicht. Hij gleed over haar grove neus en de te 
dunne lippen. Een magere vier, áls ze dat al haalde. Haar ogen 
konden er wel mee door. Maar ja, wie zag die in zo’n gezicht…

‘Vic, moest ik nou dit maskertje op doen bij JoJo?’ Sanne hield 
een potje omhoog.

‘Is dat het kleimasker voor een vette, onzuivere huid?’
‘Yup.’
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‘Ja, die is perfect. Je mag hem wel houden, JoJo. Ik kan daar toch 
niets mee. Elke week een of twee keer gebruiken. Doet wonderen. 
Zeker met zo’n huid.’

Met een spateltje begon Sanne het masker aan te brengen. 
De natte, koude smurrie hechtte zich snel aan haar wangen en 
voorhoofd. 

‘Let op, nu worden de onzuiverheden pas echt je poriën uit 
gezogen.’ Sanne nam haar werk als JoJo’s redder erg serieus. ‘Meid, 
jij krijgt straks een glow, dat wil je niet weten.’

Victoria keek toe hoe Sanne het grijze goedje over JoJo’s gezicht 
uitstreek. ‘Zodra mijn nagels droog zijn, heb ik nog wel wat meer 
producten voor je.’

JoJo keek verrast op. ‘Bedankt, Vic, zo lief van je.’
‘Geef haar ook meteen die poederdeo,’ zei Didi, terwijl ze het 

nagellakpotje dicht draaide. ‘Die moet ze echt zo snel mogelijk 
gaan gebruiken.’

JoJo merkte op hoe Victoria snel een blik wisselde met Eline en 
verstarde. Net als de klei die indroogde op haar huid. Bedoelde 
Didi nou dat ze stonk? Hadden ze het daarover gehad?

‘Wat Didi wil zeggen, is dat die deo echt geweldig is,’ verbeterde 
Eline Didi snel.

‘Ja, zeker als je wat voller bent. Dan zweet je nou eenmaal wat 
meer.’ Victoria stond op en gaf JoJo een geruststellend klopje 
op haar schouder. ‘Don’t worry, we got your back. Daar zijn we 
vriendinnen voor. Toch?’ Ze richtte haar blik op JoJo’s spiegelbeeld. 
‘Heb je weleens overwogen om je gezicht wat te shapen?’

JoJo wilde haar vragend aankijken, maar het masker maakte 
haar gezicht uitdrukkingsloos. Victoria stak haar vinger uit, raakte 
het ingedroogde masker aan en streek voorzichtig over JoJo’s neus 
en jukbeenderen. Het kriebelde, alsof haar gezicht elk moment 
zou kunnen afbrokkelen. ‘Je weet wel, met een bronzer je gezicht 
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contouren. Dat zou echt veel voor je kunnen doen.’ Haar vinger 
gleed langs JoJo’s haarlijn. ‘Daar zou ik me eens in verdiepen als 
ik jou was. Op YouTube staan megaveel tutorials. Gewoon even 
zoeken op shapen of contouren.’

Eline zuchtte bewonderend. ‘Wat een goeie tip, Victoria. Dat 
ik daar niet aan gedacht heb!’ Ze richtte zich tot JoJo. ‘Je zou echt 
een veel minder rond gezicht krijgen. Scheelt zo een paar kilo!’

JoJo staarde met verwonderde ogen naar haar grijze gezicht in 
de spiegel. De klei was inmiddels hard en vormde scheurtjes op 
haar voorhoofd. Een paar kilo lichter door make-up? Dat was de 
moeite waard om te onderzoeken…

Ik ben dik
en lelijk.

Mijn dromen 
komen nooit uit.

Ik moet
veranderen.
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