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Het was prachtig weer op deze voor de Parkers grote 
dag in juni 1938. Audrey had haar moeders blauwgrijze 
zijden mantelpakje de avond ervoor al klaargelegd. Dat 
droeg Ellen altijd naar bijzondere gelegenheden, als ze zich 
tenminste goed genoeg voelde om ergens naartoe te gaan. 
Maar zo’n belangrijke dag als vandaag had ze ondanks 
haar ziekte voor geen goud willen missen, want William 
Edward Parker, haar zoon en Audreys broer, studeerde 
vandaag in Annapolis af aan de prestigieuze Naval Aca-
demy. Hij trad daarmee in de voetsporen van zijn vader en 
grootvader. Helaas konden zij het heuglijke moment niet 
meer meemaken. Wills vader, kapitein-ter-zee Francis Par-
ker, was drie jaar eerder overleden aan een hersentumor. 
Zijn grootvader, driesterren viceadmiraal Jeremiah Parker, 
was al heel lang dood. Will herinnerde zich zijn opa vooral 
als een lange man in een uniform met decoraties.

De Parkers waren een vooraanstaande legerfamilie en 
zaten sinds jaar en dag bij de marine. Dat Parker-mannen 
naar de Naval Academy gingen, was dan ook een onge-
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schreven familiewet, maar in tegenstelling tot zijn vader 
en grootvader wilde Will liever vliegen dan varen. Na 
het eerste deel van zijn officiersopleiding zou hij later die 
zomer voor de vervolgtraining afreizen naar een marine-
luchtmachtbasis in Florida. Hij hoopte zich te kunnen spe-
cialiseren in het landen en starten op vliegdekschepen. Een 
carrière bij de marine zat in het dna van zijn voorvaderen; 
hij had als klein jochie al geweten wat er van hem werd 
verwacht en daar ook nooit vraagtekens bij gezet.

Voor de achttienjarige Audrey had de ziekte van haar 
ouders grote gevolgen. Haar vader was de laatste twee jaar 
van zijn leven ernstig ziek geweest en ze had hem tot aan 
zijn dood helpen verzorgen. Haar moeder kreeg daarna 
al snel last van allerlei lichamelijke klachten, waaronder 
evenwichtsproblemen, spierzwakte en trillende handen. 
Iedereen nam in eerste instantie aan dat het met spanning 
en rouw te maken had. Totdat de artsen met de diagnose 
kwamen dat ze de ziekte van Parkinson had. Het bete-
kende dat Ellen uiteindelijk zo ernstig zou verzwakken 
dat ze bedlegerig zou worden. Hopelijk liet die dag nog 
lang op zich wachten.

Tot twee jaar daarvoor had Audrey geholpen bij de zorg 
voor haar vader tijdens de verschillende stadia van zijn 
ziekte tot aan zijn dood. Ze was dan ook een opvallend 
serieus en volwassen meisje; ze kwam veel ouder over dan 
ze was. Doordat ze hun steun en toeverlaat was, had ze 
zelf eigenlijk geen sociaal leven. Tijd voor vriendinnen was 
er niet echt, en voor afspraakjes met jongens al helemaal 
niet. Op de avond van de prom was haar moeder alleen 
thuis en maakte ze zich zo’n zorgen dat ze eerder naar huis 
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was gegaan. De jongen met wie ze er was, had er op dat 
moment niet moeilijk over gedaan, maar hij had haar ook 
nooit meer mee uit gevraagd. Haar klasgenoten gingen als 
zorgeloze tieners door het leven, terwijl Audrey veel meer 
verantwoordelijkheid droeg dan voor meisjes van haar 
leeftijd normaal was. Naar ballet ging ze niet meer en 
boeken waren haar enige echte afleiding. Als ze las vergat 
ze dat ze eenzaam was, dan kon ze even ontsnappen aan 
alle dagelijkse beslommeringen. 

Audrey was een goede leerling en over een week zou ze 
haar middelbareschooldiploma krijgen. In september be-
gon ze aan een verpleegstersopleiding. Haar moeder was 
zowel verbaasd als ontroerd dat ze de verpleging in wil-
de, en ze was ervan overtuigd dat haar dochter met haar 
zachtaardige, zorgzame karakter op een dag een voortref-
felijke zuster zou zijn. Niet dat Audrey daar zelf altijd al 
van had gedroomd, maar ze wist dat haar moeders toe-
stand langzaam maar zeker zou verslechteren. Ze maakte 
zich best wel zorgen. Ze had zichzelf aangeleerd hoe ze 
haar moeder kon helpen met dingen die ze niet meer kon, 
maar wilde nu graag echte vakkennis opdoen. Hopelijk 
kon ze haar moeders leven op die manier verlengen.

Ze was een mooi meisje, met een slank figuur, lang don-
ker haar en fijne gelaatstrekken. Haar hemelsblauwe ogen 
stonden bijna altijd ernstig, vooral wanneer ze haar moe-
der in de gaten hield omdat ze bang was dat die zou vallen 
en zich zou bezeren. Dat was al een paar keer gebeurd en 
iedereen wist dat het daar niet bij zou blijven. Dat hoorde 
helaas nu eenmaal bij de ziekte. Audrey en Will waren 
opgegroeid in Annapolis, een mooi stadje aan Chesapeake 
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Bay, waar ze in het weekend vaak met hun vader hadden 
gezeild. Tegenwoordig gingen ze er soms met z’n tweetjes 
op uit in hun bootje. Audrey vertrouwde Will blindelings, 
en bovendien konden ze allebei goed zeilen. Haar grote 
broer was sowieso haar held, ze was als klein meisje al ido-
laat van hem geweest. Daarnaast zorgde hij tegenwoordig 
voor de broodnodige afleiding. Af en toe aten ze samen 
een hapje buiten de deur en hij nam weleens tijdschriften 
en andere cadeautjes voor haar mee. Hij plaagde haar en 
maakte haar aan het lachen; dan voelde de last van haar 
moeders ziekte meteen een beetje lichter.

Audrey had op school wel een paar vriendinnen gehad, 
maar bracht weinig tijd met hen door omdat ze ’s middags 
altijd snel naar huis ging om haar moeder te helpen. Haar 
vriendschappen verwaterden en dat vond ze jammer, maar 
er bleef gewoonweg geen tijd over voor andere zaken. Ze 
was verdrietig dat haar broer nu hij was afgestudeerd de-
finitief vertrok. Weliswaar woonde hij op de campus, maar 
Ellen en zij zagen hem vaak in het weekend, dan kwam hij 
bijna altijd even langs en bleef vaak eten. Maar dat ver-
anderde nu dus allemaal omdat hij straks naar Pensacola 
verhuisde. Eigenlijk was Will tegenwoordig haar enige 
vriend en ze zag op tegen zijn vertrek.

Maar terwijl ze haar moeder hielp met de voorbereidin-
gen voor de diploma-uitreiking probeerde ze daar vooral 
niet aan te denken. Ellen zag er prachtig uit zoals ze in 
haar blauwgrijze pakje op de bank zat te wachten terwijl 
haar dochter zich gauw verkleedde. Audrey had zelf niet 
door hoe mooi ze er in haar roodkatoenen pakje uitzag 
toen ze haar moeder hielp met opstaan en haar naar de 
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auto begeleidde. Ellen liep wankel, met haperende pasjes, 
en Audrey hield haar arm stevig vast. Ze had nog niet zo 
lang haar rijbewijs en reed voorzichtig naar de Yard, zoals 
de campus van de Naval Academy door iedereen werd 
genoemd. Hoewel ze achter het stuur ook de verantwoor-
delijkheid zelve was, voelde ze zich tegelijkertijd heerlijk 
vrij en volwassen.

In de zaal liepen beide vrouwen met een glimlach naar 
hun plaatsen. Will kwam even later binnen marcheren, 
te midden van zijn medestudenten en begeleid door de 
kapel. Hij zag er met zijn één meter tachtig en zijn brede 
schouders in het witte ceremoniële tenue net zo knap uit 
als zijn vader was geweest. De eerste toespraak werd door 
niemand minder dan president Roosevelt gehouden. Er 
volgden nog een paar andere toespraken, waarna de di-
ploma’s werden uitgereikt en de adelborsten en masse hun 
afstudeerbaret juichend in de lucht gooiden en elkaar op 
de schouders sloegen. Na afloop van de ceremonie zong 
iedereen mee met het traditionele ‘Navy Blue and Gold’-
lied van de marine. Het was een emotionele gebeurtenis 
en Audrey zag haar moeders natte wangen toen Will zich 
na afloop met een stralend gezicht bij hen voegde. Hij had 
zijn vrienden beloofd dat hij later naar hen toe kwam, 
maar ze gingen eerst met z’n drietjes lunchen in Reynolds 
Tavern, waar ze ontdekten dat ze niet de enigen waren die 
op dat idee waren gekomen.

Voor Ellen leek het alsof haar tweeëntwintigjarige zoon 
bij wijze van spreken gisteren pas was gaan studeren, maar 
hij begon nu toch echt aan zijn vliegopleiding. Haar man 
was in Williams eerste studiejaar overleden, en de drie jaar 
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daarna waren in een waas voorbijgegaan. Will was een 
gezonde Amerikaanse jongen en het toonbeeld van een 
Annapolis-cadet: lang, met een kaarsrecht postuur en keu-
rig geknipt, blond, steil haar. En verder was hij sportief, 
slim, vriendelijk en doorgaans vrolijk. In de ogen van El-
len en Audrey was hij de ideale zoon en grote broer. Wills 
vader zou ongetwijfeld apetrots op hem zijn geweest, al 
helemaal omdat hij cum laude was afgestudeerd.

Audrey merkte tijdens de rit naar huis dat haar broer 
popelde om terug te gaan naar zijn vrienden. Er stond 
vast en zeker van alles op het programma, en ze wist dat 
hij het meisje ging zien met wie hij sinds een tijdje iets 
had. Ze was mooi en kwam uit de buurt, maar voor Will 
was het niet serieus. Hij maakte graag plezier, maar zijn 
grootse plannen draaiden eerder om vliegtuigen dan meis-
jes. Will was iemand die aan elke vinger wel tien meisjes 
kon krijgen, maar zich nooit helemaal gaf. Zijn vader had 
hem weleens gezegd dat de zaken voor het meisje gingen, 
maar voor Will was een carrière bij de marine hoe dan 
ook het enige wat telde. Zich settelen en een gezin stichten 
was wel het laatste waar hij aan dacht. Een paar van zijn 
jaargenoten waren inmiddels verloofd en hij was in het 
najaar voor enkele bruiloften uitgenodigd. Daar voelde hij 
zich echt te jong voor, het leek hem op hun leeftijd eerder 
een last dan een lust. Nee, trouwen stond voorlopig niet 
op zijn verlanglijstje; leren vliegen en luitenant worden 
daarentegen wel. De komende paar maanden waren pas 
de eerste stap in wat hopelijk zou uitgroeien tot een lange, 
succesvolle militaire carrière, net als die van zijn vader en 
grootvader. En dan stonden de kranten ook al een tijdje 
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vol over de oplopende spanningen in Europa. Het zou best 
kunnen dat het weer op oorlog uitdraaide, al was iedereen 
ervan overtuigd dat de Verenigde Staten zich er ditmaal 
verre van zouden houden. De les van ‘nooit meer oorlog’ 
hadden ze door de vorige keer wel geleerd.

Will besloot om vier uur terug te gaan naar zijn vrien-
den. Hij meldde dat hij waarschijnlijk laat thuis kwam en 
dat ze zich geen zorgen hoefden te maken. Er waren heel 
wat feestjes waar hij naartoe wilde en hij had lang naar 
deze dag uitgekeken. Audrey wist vrij zeker dat hij later 
dronken en wel zijn best zou doen om hen niet wakker te 
maken. Het was al met al een fijne dag geweest en ze glim-
lachte toen hij een kus op haar wang drukte en naar de 
voordeur liep. Voor een moment benijdde ze hem om zijn 
vrijheid. Het was voor mannen allemaal zo anders. Hij 
kon doen en laten wat hij wilde, en niet alleen vandaag. 
Voor vrouwen was het niet weggelegd om zo onafhanke-
lijk door het leven te gaan. Als alleenstaande jonge vrouw 
had Audrey veel minder vrijheid dan hij, en dat had niet 
uitsluitend met haar moeders ziekte te maken.

De twee vrouwen des huizes aten die avond een een-
voudig hapje aan de keukentafel. Alle emoties en inspan-
ning hadden Ellen zichtbaar uitgeput en ze was opgelucht 
toen Audrey haar om acht uur de trap op hielp. Ze viel 
bijna meteen in slaap, waarna Audrey door het stille huis 
naar haar eigen kamer liep. In de verte blafte een hond, 
ergens toeterde een auto. Ze dacht aan haar broer, die 
vanavond met zijn vrienden allerlei feestjes afging. Afstu-
deren aan Annapolis was een enorme prestatie en een echt 
overgangsritueel. Audrey wist dat er in haar leven niets 
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vergelijkbaars zou zijn: haar diploma-uitreiking op de 
middelbare school over een week niet, en haar afstuderen 
als verpleegster over drie jaar evenmin. Dat laatste zou 
waarschijnlijk eerder een wat saai damesgebeuren wor-
den, terwijl de Naval Academy in Annapolis niet zomaar 
een plek was. Wills collega’s en superieuren zouden altijd 
ontzag hebben voor zijn opleiding. Haar huidige en waar-
schijnlijk ook haar toekomstige wapenfeiten verbleekten 
daarbij. Ze had gemerkt hoeveel Wills afstuderen voor 
haar moeder betekende, die met een glimlach op haar ge-
zicht in slaap was gevallen. Will had het toch maar mooi 
geflikt en de droom van haar man in vervulling laten gaan, 
hoewel Francis had gehoopt dat Will op een dag kapitein 
zou worden op een schip en zijn liefde voor vliegtuigen 
zou vergeten. Maar vliegen was Wills passie en hij was 
vast van plan zijn eigen droom te verwezenlijken.

Net als zijn zus naar zijn diploma-uitreiking was gekomen, 
ging Will naar die van Audrey op de middelbare school. 
Hij kwam in uniform en was een lange, knappe, trotse 
verschijning, en ditmaal ontfermde híj zich liefdevol over 
hun moeder, zodat zijn zusje zich kon overgeven aan het 
hele ritueel. Ellen voelde zich die dag niet zo lekker, een 
feestelijke lunch zat er dus helaas niet in. Omdat ze op 
weg naar de aula twee keer bijna was gevallen, besloten ze 
meteen na de ceremonie naar huis te gaan, zodat Ellen kon 
rusten. Audrey zei dat ze het niet erg vond, maar Will vond 
het sneu dat háár grote dag nu niet extra feestelijk was. Ze 
had na afloop nauwelijks de tijd genomen om haar vrien-
dinnen gedag te zeggen en was onmiddellijk naar hen toe 
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gekomen. Terwijl haar klasgenoten feest gingen vieren en 
zeiden dat ze begrepen dat ze weg moest, besefte ze zelf al 
langer dat ze er niet echt bij hoorde omdat ze door haar 
moeder min of meer aan huis gekluisterd was.

Will trof zijn zusje later in de keuken aan. Ze had net 
een dienblad met eten naar Ellens kamer gebracht en zag 
er onschuldig, jong en zelfs bijna zorgeloos uit in haar 
frêle witte jurk, met een kroon van madeliefjes in haar 
haar. Hij vond het bewonderenswaardig dat ze zich al die 
jaren vrijwillig had opgeofferd voor hun ouders, maar ze 
gaf altijd een positieve draai aan dingen en leek ook nu 
niet verdrietig.

‘Gaat het?’ vroeg hij op zachte toon. Ze knikte hem met 
een glimlach toe. Het viel hem opeens op hoe mooi ze was, 
en hij wenste stilletjes dat haar leven ooit spannender zou 
worden dan het nu was. ‘Zo jammer dat we niet konden 
gaan lunchen om het te vieren.’

‘Ach, dat is niet erg, hoor.’ Audrey had een onverstoor-
bare, rustige blik in haar ogen. ‘Mama voelt zich al een 
paar dagen niet goed. Ik denk dat de nieuwe pillen niet 
werken.’ De artsen probeerden weliswaar van alles, maar 
de medicatie leek nooit veel effect te hebben.

‘Ik maak me een beetje zorgen om jou. Als ik straks weg 
ben…’ zei Will voorzichtig. Hij gunde zijn zusje zó een 
eigen leven, maar Ellen was te ziek.

‘Heus, het komt wel goed,’ stelde ze hem gerust. Zodra 
ze aan haar opleiding begon, kwam er twee keer per dag 
een verpleegster langs. Hun vader had jarenlang spaargeld 
voor hen opzijgezet en ze hadden bovendien zijn pensioen, 
dus financieel waren er geen zorgen. ‘Natuurlijk ga ik je 
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missen, maar je kunt hier moeilijk de rest van je leven blij-
ven.’ Ze beseften allebei dat dat inderdaad zo was. De tijd 
dat ze als gezin in dezelfde stad woonden lag achter hen.

Will besefte terdege dat de zorg voor Ellen uiteindelijk 
te zwaar zou worden voor Audrey, maar zover was het 
nog niet en hij hoopte voor hen allemaal dat het nog lang 
zou duren. Het was vreselijk om te zien dat Ellen ach-
teruitging en dat ze gaandeweg steeds minder kon. Dat 
zijn zusje een verpleegstersopleiding wilde gaan doen om 
beter voor haar moeder te kunnen zorgen was lovens-
waardig en kenmerkend voor haar. Audrey stond altijd 
voor iedereen klaar maar beklaagde zich nooit. Voor haar 
was het spreekwoordelijke glas altijd halfvol. Ze ging elke 
uitdaging liefdevol en enthousiast aan. Will had daar be-
wondering voor en was haar ook dankbaar. Hij was nu 
volwassen en zou binnenkort een vliegtuig leren besturen. 
Zijn zusje gunde hem die toekomst, maar had het er net 
als zijn moeder moeilijk mee.

Twee weken later vertrok Will naar Florida. Hij had het 
druk en weinig tijd om te bellen, maar hij klonk extatisch 
en bijna euforisch wanneer ze van hem hoorden. Hij vond 
alles wat hij deed en leerde geweldig. Zijn vliegdroom was 
uitgekomen.

Nadat Will vertrokken was, drong Ellen er bij haar 
dochter op aan dat ze tijdens de zomermaanden zou af-
spreken met vriendinnen van school, om bij te praten en 
ervoor te zorgen dat ze het contact met hen niet helemaal 
verloor. Alleen waren ze bijna allemaal ergens op vakan-
tie of naar een familiezomerhuisje afgereisd. De meesten 
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kwamen pas begin september rond Labor Day terug. Een 
paar vriendinnen waren zelfs al getrouwd. Audrey was 
van plan een paar van hen te bellen om later in het najaar 
iets af te spreken en vermaakte zich in de tussentijd prima 
met haar boeken en de nodige klusjes voor haar moeder. 
Soms lukte het Audrey haar moeder mee te krijgen naar 
het zwembad van de countryclub waar ze lid van waren. 
Ze kreeg haar zelfs een paar keer het water in, wat Ellen 
duidelijk goed deed. Audrey gaf haar moeder verder nog 
lange, zachte massages, en ze gingen een paar keer winke-
len voor spullen die ze nodig had voor de opleiding.

Tegen het einde van de zomer begon Audrey zich steeds 
meer te verheugen op haar studieavontuur. Al zou het na-
tuurlijk lang niet zo opwindend zijn als dat van Will, die 
nu heuse gevechtsvliegtuigen leerde besturen. Hij vloog 
inmiddels in de n3n Canary, het ‘gele gevaar’ zoals hij 
het vliegtuig noemde: een tweedekker die de marine zelf 
had gebouwd. In september stapte hij over naar meer ge-
avanceerde toestellen; volgens hem was de marine erop 
gebrand om niets minder dan uitmuntende piloten op te 
leiden. 

Audrey was benieuwd wat háár te wachten stond, want 
het was meer dan een opleiding om beter voor haar moe-
der te leren zorgen. Het betekende ook dat ze later ergens 
als verpleegster kon gaan werken. Bovendien keek ze er-
naar uit om andere mensen te ontmoeten, en dan geen 
bakvissen, maar serieuze jonge vrouwen met carrièredoe-
len. Op de kennismakingsdag was ze meteen al onder de 
indruk van hoe volwassen de anderen overkwamen. De 
eerste maanden zouden ze klassikaal allemaal theorievak-
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ken krijgen, net als Will voor zijn vliegopleiding, maar 
bij hem ging het over aerodynamica en hij moest allerlei 
ingewikkelde berekeningen onder de knie krijgen. Na een 
paar maanden zou ze zelfs al met echte patiënten mogen 
werken, zij het onder streng toezicht.

Op de allereerste lesdag keek ze naar de zes andere jon-
ge vrouwen in de klas. Iedereen zag er aardig uit, maar 
ook ouder en mondainer. Wat voelde ze zich opeens jong 
en onervaren. Kijkend naar het meisje naast haar kreeg 
ze het zelfs een beetje benauwd. Ze was niet alleen mooi, 
maar had een heel evenwichtige, volwassen uitstraling. 
Ze droeg een grijze wollen rok, een witte blouse en een-
voudige, zwarte hakken, en leek eerder op een secretaresse 
dan op een verpleegster in spe. Haar blonde haar zat in 
een strak knotje, ze had grote blauwe ogen en haar gezicht 
werd omkranst door zachte krulletjes. Audrey zelf droeg 
een marineblauw pakje dat ze op haar zestiende van haar 
moeder had geleend omdat ze iets nodig had voor een 
schooluitje naar Baltimore, waar ze naar een voorstelling 
van Het Zwanenmeer gingen. Daarna had ze het van haar 
moeder mogen houden. Ze droeg ook het parelkettinkje 
dat ze op haar achttiende verjaardag van Ellen had gekre-
gen als symbool voor de overgang van meisje naar vrouw.

Audrey wierp nog een steelse blik opzij naar haar buur-
vrouw, die glimlachend terugkeek. Ze spraken elkaar 
pas tijdens de eerste pauze, toen de ander haar met een 
vriendelijke blik aansprak. ‘Hoi, ik ben Lizzie Hatton, uit 
Boston. Waar kom jij vandaan?’

‘Gewoon uit Annapolis. Ik ben hier geboren en getogen,’ 
luidde Audreys verlegen antwoord. Later bleek dat som-

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31



21

mige klasgenoten net als Audrey uit de omgeving kwamen, 
en anderen net als Lizzie van verder weg.

‘Ah, bij mij is zo’n beetje de hele familie arts of verpleeg-
ster en omdat ik niet werd toegelaten in Boston, besloot ik 
hiernaartoe te gaan.’ Lizzie leek zich een beetje te schamen 
toen ze vertelde dat ze in haar eindexamenjaar geen hoge 
cijfers had gehaald omdat ze vooral bezig was geweest met 
allerlei leuke dingen.

‘O, de mijne zitten allemaal bij de marine. Mijn vader 
was kapitein, mijn grootvader viceadmiraal en mijn broer 
wil gaan vliegen voor de marine.’

‘Goh, dat klinkt interessant! En wat doet je moeder?’ 
Lizzie was geïntrigeerd dat Audrey zo kordaat en sterk 
overkwam, terwijl zij zich veel onzekerder voelde.

‘Niets. Ze is ziek. Maar ook voor die tijd werkte ze niet.’
‘De mijne was verpleegster. Mijn vader is dus arts, net 

als mijn opa en mijn oom. Mijn oudere broer is bijna 
klaar met zijn studie geneeskunde aan Yale en mijn jon-
gere broer is net in Boston begonnen aan zijn studie. En ik 
had dat ook heel graag gewild. Alleen staken mijn ouders 
daar een stokje voor. Volgens mijn vader mag een vrouw 
best verpleegster worden, maar geen arts. Ik zei dat dat 
een ouderwetse manier van denken is, want eigenlijk wil-
len ze dus gewoon dat ik trouw en kinderen krijg. En 
blijkbaar is deze opleiding een prima bezigheid zolang ik 
nog geen geschikte echtgenoot heb gevonden,’ voegde ze 
er zichtbaar geïrriteerd aan toe.

‘Heeft je moeder dat ook gedaan?’ vroeg Audrey.
‘Min of meer, alleen zal ze dat nooit hardop zeggen. Na 

hun trouwen hielp ze mijn vader in zijn praktijk. Totdat 
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ze zwanger werd en vlak voor de geboorte van mijn broer 
Greg stopte met werken. Tegenwoordig werkt ze twee-
maal per week als vrijwilliger voor het Rode Kruis in het 
ziekenhuis.’

‘Maar waarom mocht jij dan geen geneeskunde doen?’ 
Audrey snapte het eerlijk gezegd niet zo goed. Ze vond 
Lizzie een interessant meisje, en het was leuk om weer eens 
met iemand van haar eigen leeftijd te praten.

‘Omdat het te lang duurt voordat je bent afgestudeerd 
en mannen willen blijkbaar niet trouwen met een vrouw 
met een carrière of werk. Dat laatste is waarschijnlijk nog 
waar ook. Dus misschien worden we wel ouwe vrijsters 
als we straks eenmaal in de verpleging werken,’ voegde ze 
er lachend aan toe.

Audrey werd helemaal blij van Lizzies sprankelende, 
uitgesproken manier van doen. ‘Maar je vader is toch ook 
met je moeder getrouwd terwijl zij verpleegster was?’

‘Ik denk niet dat ze dat als iets voor de lange termijn 
zag, maar meer gewoon totdat ze trouwde.’

‘Ik doe dit omdat ik beter voor mijn moeder wil leren 
zorgen. Ze heeft parkinson,’ vertrouwde ze haar nieuwe 
vriendin toe.

‘Och jee, dat is behoorlijk ernstig. Dus je gaat na je 
afstuderen niet werken?’ Eigenlijk vond ze dat best sneu 
klinken.

Audrey zelf vond dat eigenlijk ook nu ze het zo hardop 
zei, maar het was moeilijk aan anderen uit te leggen dat ze 
haar leven aan haar moeder had gewijd. Net zoals het feit 
dat ze dankzij de erfenis van haar vader niet direct hoefde 
te werken voor het geld, zeker omdat haar moeder en zij 
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allebei zuinig waren. ‘Dat beslis ik denk ik pas als ik mijn 
diploma heb. Het zal afhangen van hoe mijn moeder er 
tegen die tijd aan toe is.’ Dat Ellen de komende tijd alleen 
maar verder zou aftakelen, was helaas een feit.

Tijdens de lunch in de kantine ontmoette ze haar an-
dere klasgenoten. Lizzie was negentien, een jaar ouder dan 
Audrey, en er waren verschillende meisjes die nog weer 
een paar jaar ouder waren. Zijzelf bleek de jongste van de 
groep te zijn. Iedereen vond het duidelijk leuk om nieuwe 
mensen en potentieel nieuwe vriendinnen te ontmoeten. 
Audrey stelde vast dat geneeskunde bij veel klasgenoten 
in de familie zat; een paar anderen hadden net als Lizzie 
een vader die arts of een moeder die verpleegster was. Be-
halve aan Lizzie vertelde ze verder aan niemand dat haar 
moeder ziek was.

Audrey haastte zich na afloop van de eerste lesdag naar 
huis, al was mevrouw Beavis, de thuiszorgverpleegster, als 
het goed was twee keer langs geweest om te kijken of 
Ellen niets mankeerde en haar te helpen met het middag-
eten. Haar moeder was duidelijk blij haar te zien en vroeg 
van alles over haar dag. Alleen had ze nog niet zoveel 
wereldschokkends te vertellen. Ze hadden een boek over 
ziekenhuisprotocollen gekregen en ze moest voor morgen 
uit haar hoofd leren welke medische instrumenten er bij 
een blindedarmoperatie werden gebruikt.

‘Misschien wil ik wel operatieassistente worden,’ had 
Lizzie bij het zien van die eerste huiswerkopdracht gezegd.

‘O, nee! Ik zou veel te bang zijn om een fout te ma-
ken,’ had Audrey gepiept. ‘Eerder iets met kinderen. Als 
ik tenminste niet voor mijn moeder moet zorgen,’ had ze 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31



24

er zachtjes aan toegevoegd, omdat dat zou betekenen dat 
Ellen er niet meer was.

Gelukkig had Ellen die dag een betere dag en ze kookte 
die avond voor hen tweetjes. Het was bijna weer even 
als vroeger, behalve dat ze er pips uitzag. Audrey vertelde 
intussen wat meer over Lizzie, die in Annapolis in een 
soort zusterhuis woonde en uit een artsenfamilie in Boston 
kwam. Ellen genoot van de verhalen omdat ze op het spo-
radische bezoek van vriendinnen na weinig afleiding had. 
Ze voelde zich de ene dag beter dan de andere. Soms kon-
den ze in het weekend samen boodschappen doen, en als 
het meezat lunchten ze dan zelfs buiten de deur. Maar op 
andere dagen kon ze nauwelijks uit bed komen. Lopen 
ging hoe dan ook moeizaam, zelfs wankele stapjes kostten 
haar veel inspanning. 

Audrey en Will waren de afgelopen tweeënhalf jaar tel-
kens weer geschrokken wanneer ze beseften wat Ellen al-
lemaal niet meer kon, maar Audrey was vastbesloten dat 
ze zo lang mogelijk voor haar wilde blijven zorgen. Omdat 
ze aanvankelijk hadden gedacht dat het psychisch was, als 
een reactie op de dood van hun vader, kwam de diagnose 
parkinson extra hard aan. Helemaal omdat er niets aan 
kon worden gedaan. De ziekte was niet te genezen en El-
len zou alleen maar zwakker worden. Pillen boden weinig 
soelaas, alle behandelingen waren experimenteel. Franse 
artsen hadden intensieve therapie uitgeprobeerd, maar 
zonder noemenswaardig effect. Chirurgische ingrepen 
bleken evenmin een oplossing. Ellen moest ermee leren 
leven en ze hield zich kranig.

Dat haar broer direct na school bij de marine zou gaan 
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was altijd het plan geweest; daar veranderde de ziekte van 
hun moeder niets aan. Voor Audrey, die had gehoopt te 
kunnen studeren, was het een heel ander verhaal. Met het 
oog op haar moeder leek de verpleegstersopleiding een 
verstandiger keuze.

Voor Lizzie Hatton was de verpleging een schamele 
troostprijs vergeleken bij de geneeskundestudie van haar 
broers, maar ze was blij dat ze Audrey had ontmoet. Er za-
ten inmiddels twee lesweken op toen Audrey haar bij hen 
thuis uitnodigde. Ellen vond haar meteen aardig. De twee 
meiden ruimden na het eten de keuken op en trokken zich 
daarna op Audreys slaapkamer terug. Ze kwebbelden en 
giechelden, net als andere meiden van hun leeftijd. Audrey 
genoot van haar nieuwe vriendschap, en voor Lizzie was 
zo’n avondje in een warm thuis met twee lieve vrouwen 
ook heerlijk. Ze kwam zelf uit een hechte familie en had 
soms best heimwee, vooral naar haar twee oudere broers, 
die haar als ze thuis waren genadeloos plaagden.

Lizzie zag op Audreys bureau een foto van Will staan. 
‘O, wat een spetter! Is dat je vriendje en zit hij in het leger?’

 Audrey schoot in de lach. ‘Nee, ik heb nog nooit een 
vriendje gehad. Dat is Will, mijn broer.’

‘En waar woont hij dan?’
‘Hij zit bij de marine en is bezig met een vliegoplei-

ding. Hij moet voor zijn gevechtstraining binnenkort naar 
Nevada of New Mexico, en daarna naar nog weer een 
andere plek. Uiteindelijk gaat hij in Hawaï op een vlieg-
dekschip leren landen.’

‘Heeft hij een vriendin?’
‘Nee, hij is verliefd op vliegtuigen. Dat is zo’n beetje het 
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enige waar hij aan denkt. Mijn vader was net zo, maar 
dan met schepen. Maar voor Will zijn het dus vliegtuigen. 
Ik mis hem best wel,’ voegde ze er met een weemoedige 
glimlach aan toe. Zou Will Lizzie aantrekkelijk vinden 
als hij haar een keer ontmoette? Met haar zachte blonde 
krullen en hemelsblauwe ogen was ze een plaatje om te 
zien. Ze was langer dan Audrey, had een perfect figuur 
en was door haar broers sportief aangelegd. Will viel op 
zijn beurt altijd erg in de smaak bij meisjes. Hij had op de 
middelbare school en op de academie meerdere knappe 
vriendinnetjes gehad, maar het hield nooit stand. Vliegen 
was het allerbelangrijkste in zijn leven en een relatie paste 
daar niet bij. Bovendien zou hij Lizzie waarschijnlijk toch 
te jong vinden.

Tijdens hun eerste studiejaar leerden Lizzie en Audrey veel 
over hun toekomstige beroep. Ze namen hun studie allebei 
serieus, haalden goede cijfers en blokten vaak samen voor 
een examen. Al na een paar maanden mochten ze onder 
supervisie met echte patiënten werken. Ze droegen hun 
witte uniformen inmiddels vol trots en mochten na drie 
maanden ook het geijkte gesteven kapje opzetten.

Lizzie nodigde Audrey tijdens de voorjaarsvakantie uit 
om een weekendje naar Boston te komen. Audrey aar-
zelde omdat ze haar moeder niet alleen wilde laten, maar 
mevrouw Beavis vond het geen enkel probleem om twee 
dagen voor Ellen te zorgen. Haar toestand was sinds een 
tijdje redelijk stabiel, hoewel ze door een flinke verkoud-
heid langer dan een maand ziek was geweest, waardoor 
ze weer minder kracht had en lopen slechter ging. Dat de 
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klachten verergerden door andere kwalen hoorde helaas 
bij het ziektebeeld.

Aan het eind van Audreys eerste studiejaar voelde Ellen 
zich gelukkig goed genoeg voor een vakantieweekje aan 
zee, waar ze mentaal erg van opknapte. Will kon verlof 
opnemen en zelfs een paar dagen langskomen. Het was 
heerlijk om weer even allemaal samen te zijn.

Lizzie bracht de zomervakantie door in het zomerhuis 
van haar familie in Maine, en ze kwam eind augustus bij-
zonder goed gemutst in Annapolis terug. Ze bleek een leu-
ke vakantieliefde te hebben gehad met de oudere broer van 
een vriend van vroeger. Hij werkte die zomer in Boston en 
kwam elk weekend naar zijn ouders in Maine. Het was niet 
meer dan een bevlieging, want ze waren het er allebei over 
eens dat een langeafstandsrelatie te ingewikkeld was. Hij 
had nog een jaar op Dartmouth te gaan en was van plan 
om na zijn afstuderen voor een bank te gaan werken. Het 
was een aardige jongen en ze hadden het leuk gehad samen, 
ondanks de wetenschap dat hun relatie geen toekomst had.

En zo begonnen beide meisjes in het najaar allebei uitge-
rust aan hun tweede studiejaar met meteen een stage in het 
ziekenhuis. Audrey liep een maand mee bij verloskunde 
en deed ervaring op op de tbc-afdeling. Lizzie begon bij 
orthopedie en ging daarna naar de kinderafdeling, waar 
de kraamafdeling ook onder viel. Omdat ze nu in aanra-
king kwamen met diverse specialismen, konden ze na hun 
studie alle kanten op, zoals werken in een ziekenhuis of 
huisartspraktijk of als privéverpleegster. Dat laatste was 
Audrey in feite nu al voor haar moeder en ze had inmid-
dels meerdere handige trucs en technieken geleerd. Ellen 
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was haar dochter daar dankbaar voor en erg onder de 
indruk van alle kennis die ze had opgedaan.

Lizzie had weer haar intrek genomen in het zusterhuis 
en wist niet helemaal zeker of ze na haar opleiding naar 
Boston terug wilde. Ze zei weleens dat ze meer van de 
wereld wilde zien en stiekem best een baan in New York 
zou willen. Daarnaast had ze het soms over Californië, 
maar dat voelde toch een beetje als een andere planeet. Bo-
vendien moest ze voordat ze dat soort grote beslissingen 
nam natuurlijk eerst nog de opleiding afmaken. Audrey 
bewonderde haar vriendin om haar avontuurlijke instel-
ling. Lizzie vond dat haar ouders haar moeilijk konden 
dwingen eeuwig in Boston te blijven, vooral omdat ze van 
hen ook al geen geneeskunde had mogen studeren. Zo’n 
voorspelbaar leven zag ze echt niet zitten, om ergens ver-
pleegster te worden en op zoek te moeten naar een echt-
genoot. En als ze die eenmaal had gevonden, zouden er zo 
snel mogelijk kinderen moeten komen. Nee, Lizzie wilde 
meer uit het leven halen.

In Audreys ogen had haar vriendin allerlei mogelijk-
heden, terwijl haar eigen toekomst eigenlijk al vastlag, 
namelijk thuis blijven en voor haar moeder zorgen. Geen 
van beide meisjes was van nature opstandig en ze wisten 
dat ze zich hoorden te schikken naar hun rol en de fa-
milietradities. Soms hadden ze het er ’s avonds laat over, 
wanneer Lizzie bij de Parkers bleef logeren. Lizzie zag het 
leven dat haar ouders voor haar hadden uitgestippeld niet 
zitten en wilde zelf haar pad uitstippelen en haar eigen 
beslissingen nemen.

De oorlog in Europa brak aan het begin van hun tweede 
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studiejaar uit. Ze volgden het nieuws, maar maakten zich 
er verder niet al te druk over omdat Amerika er niet bij 
betrokken zou raken. De president had duidelijk gemaakt 
dat hun land niet nog een keer aan een Europese oorlog 
zou deelnemen. Toch was alles wat er in Europa gebeurde 
bijzonder verontrustend. Will kwam met Thanksgiving 
thuis en zei dat hij het jammer vond dat Roosevelt vast-
besloten was de vs erbuiten te houden. Niemand wilde 
oorlog, maar hij zat bij de marine, had gevechtstraining 
gehad en had graag meegevochten.

Lizzie was met toestemming van haar ouders ingegaan 
op Audreys uitnodiging om Thanksgiving bij de Parkers 
te vieren en was meteen onder de indruk van de lange 
drieëntwintigjarige Will. Hij was knap en stijlvol en zag 
er in zijn uniform als een spannende filmster uit. Zij was 
twintig en heel mooi, maar hij behandelde haar niet anders 
dan zijn zusje en plaagde ze allebei alsof ze nog kinderen 
waren. Ellen en Audrey waren dolblij dat ze Will weer 
eens zagen. Hij was kort daarvoor overgeplaatst naar een 
marinevliegkamp in San Diego. Hij vond het in Californië 
geweldig, maar zweeg over zijn liefdesleven en ontweek 
de vragen van zijn zusje. Maar ze konden wel raden dat 
hij kon uitgaan met wie hij wilde, gesteld dat hij daar tijd 
voor had en vooral máákte. Vliegen was duidelijk nog 
steeds zijn grote liefde en nam hem volledig in beslag. Hij 
vloog inmiddels in een North American snj, een eenmoto-
rig gevechtsvliegtuig met twee stoelen: een voor de piloot 
en een voor de instructeur. Will vond het fantastisch om 
daarmee de lucht in te gaan. Hij ging zondagavond helaas 
alweer terug naar de basis, maar het was een fijn en ont-
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spannen familieweekend geweest. Lizzie vond het heerlijk 
dat ze daar even deel van had uitgemaakt. De Parkers 
leken beter met elkaar te kunnen opschieten dan zij met 
haar ouders, al kon ze het goed vinden met haar broers.

Audrey en Will voerden voor zijn vertrek nog een kalm 
maar ernstig gesprek over Ellen. Het was Will dat weekend 
opgevallen dat ze zelfs niet meer zonder hulp kon opstaan. 
Haar armen leken zwakker en lopen was klaarblijkelijk 
nog moeilijker geworden. Audrey ging tegenwoordig altijd 
mee naar de wc en de badkamer omdat vallen een steeds 
groter risico was. 

‘Hoe gaat het volgens jou echt met mama?’ vroeg hij. 
Ellens spieren mochten dan zwakker zijn geworden, haar 
geest was nog net zo helder en scherp als vroeger. Will was 
bezorgd en verdrietig omdat ze zo aftakelde en nog maar 
weinig zelfstandig kon. Hij wist ook wat dat voor zijn 
zusje betekende. Niet dat Audrey zich erover beklaagde. 
Bovendien had ze veel aan de vaardigheden die ze in haar 
opleiding opdeed. Ze hoopten allebei dat hun moeder nog 
heel wat jaren voor zich had, maar het zag ernaar uit dat 
Audreys hele leven binnen afzienbare tijd om de zorg voor 
haar moeder zou draaien.

‘Ik denk dat je dat zelf wel zo ongeveer kunt inschat-
ten. Ze zal binnenkort niet meer zonder rolstoel kunnen. 
Lopen gaat eigenlijk niet meer, ze valt vaak.’ Ellen was 
die ochtend zelfs uit haar rolstoel gevallen, gelukkig in 
de relatief veilige slaapkamer. De trap werd een steeds 
groter obstakel en Audrey hield er rekening mee dat Ellen 
binnenkort naar de enige slaapkamer op de begane grond 
moest verhuizen, oftewel Wills oude kamer. ‘Ze probeert 
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zo veel mogelijk zelf te doen, maar de spierkracht in haar 
handen is het afgelopen jaar flink achteruitgegaan,’ for-
muleerde Audrey voorzichtig, want ze wist dat het voor 
Will moeilijk was hun moeder zo te zien.

‘Ze boft maar met jou,’ zei hij met verstikte stem. De 
artsen hadden onlangs gezegd dat Ellens ademhalingsspie-
ren waren aangetast en dat zelfs een simpele verkoudheid 
fataal kon uitpakken als ze longontsteking kreeg. En die 
kans was reëel.

‘We moeten haar gewoon maar zo veel en zo lang mo-
gelijk blijven helpen. Over anderhalf jaar ben ik klaar met 
mijn opleiding en ben ik weer de hele tijd thuis.’ Audrey 
genoot intussen van de opleiding en van alles wat ze leer-
de, en niet alleen omdat ze die vaardigheden thuis kon toe-
passen. Het voelde als haar roeping, net als vliegen voor 
Will, alsof ze voorbestemd was voor dit vak. Ze bloeide op 
zodra ze haar uniform aantrok en kapje opzette. Net als 
Will wanneer hij in een vliegtuig stapte en het luchtruim 
koos. Lizzie had dat niet, zij wilde nog steeds liever arts 
worden, maar toch vond ze de opleiding boeiender en 
leuker dan ze had verwacht. En ze waren allebei heel blij 
dat ze elkaar hadden ontmoet.

‘Maar je zegt het wel echt als je denkt dat ik naar huis 
moet komen, hè? Als… als ze er erg slecht aan toe is…’ 
zei Will.

Audrey wist dat hij bang was dat Ellen zou doodgaan 
zonder dat hij afscheid had kunnen nemen. ‘Ja, natuurlijk 
zeg ik dat.’ Ze omhelsden elkaar, allebei in het droevige 
besef dat ze over niet al te lange tijd misschien alleen nog 
elkaar hadden. 
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