EEN

De honden en ik

k heb mezelf nooit als een typisch hondenmens gezien zo-
Ials sommige mensen die wel echte hondenmensen, kat-
tenmensen of paardenmensen zijn en extreem toegewijd
zijn aan hun dier, naar paarden- of hondenshows gaan en al-
les over de rassen weten. Ik ben in elk geval absoluut geen kat-
tenmens, want daar ben ik hevig allergisch voor. Als ik als
vijf- of zesjarig kind de kat van mijn buren bezocht, zwollen
mijn ogen op tot ik ze bijna niet meer open kreeg terwijl de
tranen over mijn wangen rolden, mijn neus liep en ik geen
lucht kreeg. Als ik daar lang genoeg bleef, kreeg ik een ast-
ma-aanval en moest ik op de tast, hijgend en hoestend, naar
huis. Dan zei mijn moeder: ‘Ben je weer bij de kat van de bu-
ren geweest?”” Met een onschuldige blik antwoordde ik dan
tussen het naar adem happen door: ‘Ik? Naar de kat? Nee...
hoezo?’

Uiteindelijk ben ik gestopt met die bezoekjes en mijn aller-
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gie heeft verhinderd dat ik katten echt leerde kennen, dus alle
fijne dingen die kattenliethebbers over ze zeggen, zijn mij on-
bekend. Mijn opmerkelijkste kattenontmoeting was in het
huis van Elizabeth Taylor. Ze nam jaren geleden contact met
me op omdat ze wilde dat ik een scenische synopsis voor
haar schreef. Ik was ontzettend onder de indruk, helemaal
toen ze me bij haar thuis uitnodigde. Niets zou me van zo'n
kans hebben weerhouden. Ik wilde de legende dolgraag ont-
moeten en zien waar ze woonde. Ze was erg aardig tijdens
het gesprek. Ik was vol ontzag en we bespraken een aantal
ideeén, maar terwijl we dat deden, wandelde er een kat de ka-
mer in en ik dacht: o jee, dat wordt wat. Of ik het me nu in-
beeldde of niet, mijn ogen en neus begonnen onmiddellijk te
kriebelen. Ik zei niets en zette het gesprek gewoon voort, toen
er nog een kat binnenkwam. Binnen enkele minuten waren
ervier of vijf katten in de kamer en begon ik naar lucht te hap-
pen en wist ik dat ik elk ogenblik een astma-aanval kon krij-
gen.

Toen nam ik een van die belangrijke beslissingen van het
leven: zou ik mijn zwakheden toegeven en de deur uitren-
nen, of doorbijten om deze kans met een icoon dat ik al jaren
wilde ontmoeten niet aan me voorbij te laten gaan? Ik be-
sloot dat het me niet kon schelen als ik in haar woonkamer
het loodje zou leggen. Zo lang mogelijk hield ik vol, met tra-
nende ogen en al niezend en naar lucht happend. Ik dacht
dat het gesprek zou eindigen met een telefoontje naar het
alarmnummer en dat ik de laatste minuten van mijn leven in
Elizabeth Taylors woonkamer zou doorbrengen. Tegen de

tijd dat het overleg was afgelopen, kon ik nog amper adem-
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halen. Het project liep uiteindelijk op niets uit, maar ik heb
wel een uur met een Hollywood-legende doorgebracht. Dat
was mijn laatste ernstige aanvaring met katten. Sindsdien
vraag ik als ik bij iemand thuis word uitgenodigd of ze een
kat hebben. Daardoor kom ik misschien hopeloos neuro-
tisch over, maar het bespaart hen een belletje naar het alarm-
nummer een halfuur na mijn binnenkomst. Dus katten pas-
sen gewoon niet in mijn plaatje.

Ik ben eigenlijk meer een kindermens, getuige het feit dat
ik er negen heb. Een kind kan ik nooit iets weigeren, zeker
mijn eigen kinderen niet.

Maar honden hebben altijd al deel uitgemaakt van mijn le-
ven. Sommige honden waren fijner dan andere, en gedenk-
waardiger. Tot voor kort heb ik nooit een hond met een ech-
te neus gehad. We hadden mopshonden toen ik klein was.
Mijn eerste hond was een reebruine mopshond, genaamd Ja-
mes, en ik was dol op hem. Helaas overleed hij toen ik zes
was, in hetzelfde jaar dat mijn moeder ons verliet. Beide ge-
vallen moeten me hebben getraumatiseerd, want hoewel ik
daarna andere honden heb gehad, heeft het heel wat jaren
geduurd voor ik weer echt aan eentje gehecht raakte. Ik denk
dat ik wel een béétje een hondenmens ben, want ik vind ze
leuk. In mijn appartement in Parijs vind je verscheidene hon-
denbeelden in allerlei kleuren van een aantal hedendaagse
kunstenaars.

Nog lang nadat mijn lievelingshondje was gestorven (aan
een zonnesteek, erg verdrietig), had mijn vader mopshon-
den. Daarna waren honden een tijdje geen belangrijk onder-

deel van mijn leven.
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Als volwassene besloot ik een asielhond te nemen. Een
schattige, drie maanden oude basset genaamd Elmer (de
naam had hij al). Hij was een van de grappigste honden die ik
ooit heb gehad, was zwart-wit en zijn karakter paste bij de
droevige, hangende ogen. Als pup stapte hij tijdens het wan-
delen vaak met zijn grote poten op zijn lange oren en stootte
dan zijn neus tegen de grond. Dan ging hij met een beschul-
digende blik tegen me zitten blaffen alsof ik hem had getac-
keld, maar dat deed ik echt niet hoor.

Ik had Elmer toen ik nog ploeterde als jonge schrijfster en
in die tijd had ik niet veel geld. Elmers favoriete trucje was het
pedaal bedienen waarmee de koelkast openging. Dan kwam
ik thuis uit mijn werk (als copywriter voor een reclamebu-
reau) en lag Elmer languit in de keuken, uitgeput na de hele
koelkast te hebben leeggegeten. Ik heb uiteindelijk een hekje
voor de keuken moeten plaatsen, anders had hij me arm ge-
geten. Maar ik was dol op hem. Bassets zijn eigenlijk jacht-
honden, dus zodra je de deur openzet, gaan ze ervandoor. Hij
is tientallen keren weggelopen en dan vond ik hem ergens
aan de andere kant van de stad. Nog een minder charmant
trekje is dat ze doordringend kunnen janken als je ze langer
dan vijf seconden alleen laat, wat de buren je niet in dank zul-
len afnemen. Ik moest hem uiteindelijk mee naar mijn werk
nemen omdat ik hem niet alleen thuis kon laten.

Ondanks de vraatzucht en het janken was het een lieve
hond. Hij sliep op mijn bed, had er geen idee van dat hij een
waakhond hoorde te zijn en zou met gemak door een oorlog
heen hebben geslapen. Hij wist denk ik niet dat hij een hond

was... tot... er een vrouwtjesbasset in zijn leven kwam en alles
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anders werd. Vredige, luie, slaperige Elmer (die ooit een hele
kaas met korst en al opvrat en vervolgens drie dagen buik-
pijn had) ontwaakte ineens toen hij het vrouwelijke geslacht
ontdekte!

Mijn dierenarts zocht een huis voor een basset-teefje en ik
stemde ermee in om haar een weekend op proef te nemen,
om te zien of ze het met elkaar konden vinden. Ik dacht dat
Elmer wel blij zou zijn met een maatje. Ze heette Maude. Ze
gedroeg zich het hele weekend onberispelijk en was makke-
lijk in de omgang. Maandagochtend belde ik om te zeggen
dat ik haar zou nemen en maandagavond kwam haar ware
aard naar boven. Ze jankte nog luider dan Elmer, was ner-
veus en chagrijnig en een week later beet ze een buurkind.
Haar gewiekste eerdere eigenaar weigerde haar terug te ne-
men (het leek hem niet goed voor haar om voor een tweede
keer te worden afgewezen... dus ik zat aan haar vast). Ze
moest een muilkorf om en in no time had ze van Elmer een
hond gemaakt in plaats van de tevreden, makkelijke gozer die
hij daarvoor was. Maude had nog meer ‘probleempjes’. Ze
had een paar keer per jaar een schijnzwangerschap. Dan
adopteerde ze een van mijn schoenen als haar pup en pro-
beerde me te bijten wanneer ik de schoen terug wilde, wat mij
afen toe een kledingcrisis bezorgde als ze een schoen had uit-
gekozen die ik nodig had voor mijn werk of voor een af-
spraak.

Ik heb die honden een paar jaar samen gehouden, maar na
Maudes komst is het nooit meer hetzelfde geweest. Samen
waren ze heel sterk en toen mijn dochter oud genoeg was

om ze uit te laten, trokken ze haar de straat door. Ze leek dan
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net Ben-Hur in zijn strijdwagen. Uiteindelijk besloten we dat
ze beter op het platteland konden wonen en vond ik een ge-
zin dat ze dolgraag wilde hebben. Ik vind het niet leuk om te
zeggen, maar ik was blij dat we van ze af waren. Ze waren een
hoop werk en Elmer is na Maudes komst nooit meer zo lief
geweest. (Honden gedragen zich soms hondser met soortge-
noten indebuurt.)

Daarna was ik een tijdje heerlijk hondloos en ik kan niet
zeggen dat ik het erg miste. Na Elmer en Maude was ik er wel
even klaar mee. Nog naast dat ze jankten, wegrenden en alles
in huis opvraten, had ik het erg druk met ze gehad.

Maar toen ik met een man trouwde die een echt honden-
mens was, keerden honden en masse terug in mijn leven. Hij
had een zeer oude, zwarte miniteckel waar hij verzot op was
en die de ongelooflijk slechte timing had om te overlijden in
het weekend dat we trouwden, dus mijn kersverse echtge-
noot heeft de dag na ons huwelijk de hele dag gehuild en ge-
rouwd om zijn hond. Dat was niet bepaald het gelukkige sce-
nario dat ik voor ogen had. Gelukkig zouden we pas een
maand later op huwelijksreis gaan, dus had ik de tijd om de
daaropvolgende drie dagen langs fokkers te racen om een
nieuwe hond voor hem te zoeken. Ik was opgetogen toen ik
een zwarte miniteckel vond die er precies zo uitzag als zijn
vorige. Het was een heel lieve pup en ik deed haar in een gro-
te lichtblauwe doos van een van onze huwelijkscadeaus en
gaf haar die avond aan hem. Hij was in de wolken en noemde
haar Sweet Pea. (Onze bijnamen voor elkaar waren Popeye
en Olive, dus ze was ons eerste ‘kind’.)

In de daaropvolgende maanden leerde Sweet Pea me veel
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over wat het is om samen een hond te hebben. Volgens John
was ze half van mij en half van hem. Wat ik toen alleen nog
niet wist, was dat de voorkant van hem was en de achterkant
van mij. Ze was erg moeilijk zindelijk te krijgen en alle ‘onge-
lukjes” waren mijn verantwoordelijkheid omdat de achter-
kant nou eenmaal van mij was. John legde heel creatief keu-
kenpapier op Sweet Peas ongelukjes zodat ik ze goed kon zien
als ik thuiskwam en ze op moest ruimen. Daar had ik niet
voor getekend, voor haar achterkant. Niet dat haar voorkant
aangenamer was, want ze had van het begin af aan besloten
dat ze me niet mocht (misschien omdat ik haar in die doos
had gestopt, al was het maar voor even om John te verrassen)
en ze hapte naar me wanneer ze maar de gelegenheid kreeg.
Als ze bij ons in bed sliep, schuifelde ze naar mijn kant van het
bed om te plassen en daarna weer terug naar Johns droge
kant. Sweet Pea en ik hadden daarna een wankele relatie.

In de ogen van een hondenliethebber, zo'n echt gepassio-
neerde, kan hun hond niets verkeerd doen. (Mijn vader was
er zo een. Hij had een hond die regelmatig mensen beet maar
gaf altijd het slachtoffer de schuld, niet de hond.) John was,
wat voor humeur hij ook had, altijd dolblij om zijn hond te
zien. Hij praatte uren in babytaal tegen haar en vertelde haar
hoe mooi ze was. Zo nu en dan dacht ik dat hij het tegen mij
had, om vervolgens te ontdekken dat hij in Sweet Peas ogen
staarde. Oké, ze was prachtig. Maar hun liefdesbetuigingen
hingen me de keel uit en ik had in die tijd geen eigen hond.
(Niet dat ik me kon voorstellen ooit tegen een hond te zullen
zeggen dat hij of zij er beeldschoon uitzag. Een hond is ten-

slotte maar een hond... dacht ik.) Dus Sweet Pea en ik leefden
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samen als twee vrouwen met één man onder één dak. En va-
ker dan ik wil toegeven, won zij.

Tijdens en na Sweet Pea kwam een hele stoet aan honden
van mijn kinderen. Ware hondenliefhebber als hij was, vond
John dat ieder kind een eigen hond moest hebben... Wauw!
Dat werden dus véél honden, want we hadden véél kinderen.
Mijn oudste dochter Beatrix had tegen die tijd een Norwich-
terriér, genaamd Jack. Dat was een scheetje. Hij had een
zwak voor snoep en kauwgom en was dan ook dol op Hal-
loween, want dan at hij al het snoepgoed op. Bazooka-kauw-
gom was zijn favoriet. (Nee, hij blies geen bellen, maar hij
zag er na zijn strooptochten wel uit als een basketbal en het
duurde wel even voor hij weer normaal was.) Mijn twee stief-
zoons hadden de Amerikaanse toyterriérs Paddington en
Tilly. Mijn zoon Nick had een Brussels griffonnetje (ziet eruit
als een Ewok), genaamd Molly. En toen Sam oud genoeg
was, kreeg ze een eigen zwarte miniteckel die Mia heette, die
ontzettend ondeugend was en gelukkig veel beter met mij
door één deur kon dan Sweet Pea. Mia had een zwak voor
chocola, wat dodelijk kan zijn voor honden. Ze vond het
overal (vooral in mijn handtas) en dan moesten we weer met
haar naar de dierenarts snellen om haar maag leeg te laten
pompen. Victoria had haar kleine chihuahua Chiquita (die
Sam later adopteerde) die ze overal met zich meedroeg. Va-
nessa had een heel lieve yorkshireterriér, genaamd Lola, en
later nog Gidget. En mijn jongste zoon Maxx had Bostonter-
riér Annabelle, een geweldig beest waar we allemaal dol op
waren. Wat je wel moet weten over Bostonterriérs is dat ze

waanzinnig hoog kunnen springen. Het duurde maanden
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voordat ik erachter kwam wie toch steeds het eten opat dat
we in schaaltjes op de keukentafel hadden staan. Uiteindelijk
was ik getuige van een van haar Superman-sprongen en zag
haar vrolijk op tafel landen. Nancy, de huidige Bostonterriér
van Max, springt zo zonder waarschuwing van de vloer in ie-
mands armen om het gezicht te likken van de verbaasde per-
soon die haar vasthoudt. Het is een geweldig lief ras.

Gelukkig had mijn jongste dochter Zara zo genoeg van
honden dat ze er geen wilde. Wat een opluchting! We hadden
al een huis vol, en allemaal hadden ze hun eigen karakter en
de respectievelijke trekjes van hun ras. De kinderen waren
erg goed voor ze en gingen er verantwoordelijk mee om,
maar het was natuurlijk een enorme roedel. Hun vader leerde
ze op deze manier hoe belangrijk het was om van honden te
houden, en dat is natuurlijk een waardevolle les, al leek het
voor mij af en toe wel een heel leger aan honden!

Eén ding dat me altijd fascineerde, was dat als een van de
honden ergens in huis een ‘ongelukje’ had, iedereen dat al-
tijd aan mij kwam melden terwijl ik zelf niet eens een hond
had. Ik haalde alle kinderen erbij die op dat moment thuis
waren omdat het probleem waarschijnlijk was veroorzaakt
door een van hun honden, en verlangde vervolgens van hen
dat ze het op zouden ruimen. De kinderen kwamen aan op
de plaats delict, bestudeerden het aandachtig, om vervol-
gens te verkondigen: ‘Niet van mijn hond.” Pardon? Zetten
die honden er een handtekening onder of zo? Hoe weet je dat
het jouw hond niet was? Alsjeblieft zeg! ‘Nee hoor,” kreeg ik
dan met absolute zekerheid te horen. ‘Tk weet gewoon dat het

mijn hond niet was.” Hoe? Dat kan niet, en aangezien ik het
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niet heb gedaan, moet het een van hun honden zijn geweest.
Dat heeft heel wat strijd opgeleverd en nooit heeft er iemand
een ongelukje van zijn of haar hond toegegeven. Dus 6f ik
schoot uit mijn slof en liet het ze evengoed opruimen (niet zo
vaak), 6f ik gaf het op en deed het zelf (vaak. Ik zei toch al dat
ik mijn kinderen niets kon weigeren). Ik zal nooit begrijpen
hoe ze me in de ogen konden kijken en zeggen dat het hun
hond niet was, maar dat deden ze wel, regelmatig. Het hoog-
tepunt (of dieptepunt?) van deze geschillen vond plaats tus-
sen mijn dochter Beatrix en zoon Todd toen ze allebei wei-
gerden toe te geven dat hun hond de schuldige was, en ik voor
één keer niet opgaf. Ik zei dat ze het moesten oplossen en op-
ruimen. Hun compromis was dat ze een plastic mes pakten
en het ‘probleem’ in tweeén sneden. Ieder ruimde een helft
op.Klaar!

Verder konden honden en kinderen het goed met elkaar
vinden. Het was een waar schouwspel als we een weekendje
weg gingen met alle negen kinderen, hun rugtassen, sport-
uitrusting, muziekinstrumenten, koffers... en honden. De
honden vochten nooit en waren allemaal erg lief. De kinde-
ren maakten ook niet vaak ruzie. Dat is een van mijn theorie-
en over grote gezinnen: met zoveel broertjes en zusjes is de
dynamiek van een groot gezin redelijk makkelijk. En mis-
schien leverden de honden daar het bewijs van.

Ik nam in die tijd een wat afstandelijke positie in tegen-
over de honden. Ze waren een soort verlengstuk van mijn
kinderen en ik had geen echte voorkeur voor of speciale
band met een van de beesten. Ze waren tenslotte niet van

mij, maar van John en de kinderen. Dus ik voelde me verant-

0260



woordelijk als verzorger zonder bezitterig te zijn. Ik was
nooit meer verliefd geworden op een hond zoals op mijn
eerste toen ik zes was, en misschien had zijn vroegtijdige
dood ervoor gezorgd dat ik me liever niet meer aan een hond
hechtte. Ik was nog niet een echt hondenmens geworden. (lk
moet misschien even vertellen dat John tegen die tijd ook
een hangbuikzwijn had aangeschaft, genaamd Coco Chanel.
Ons was beloofd dat ze niet zwaarder dan vijftien kilo zou
worden, maar ze haalde met gemak de honderdvijftien. En ik
kan wel zeggen dat het niet het charmantste huisdier ooit is.
Hun goede eigenschappen worden mateloos overschat. Het
enige grappige aan haar was dat ze een dierenarts had die
dokter Bacon heette. Maar behalve dat, vond ik haar maar
niets! Dus ik ben duidelijk geen varkensmens.)

Alles ging zijn gangetje, ik taxiede kinderen naar voetbal-
wedstrijden en balletlessen, hoedde mijn kinderen en mijn
honden en schreef ’s nachts boeken. Het leven leek vrij sim-
pel (voor mij tenminste; ik was gewend aan het circus van
ons dagelijks leven) en als ik even serieus mag worden: het
waren de gelukkigste jaren van mijn leven en dat wist ik zelfs
toen al. Ik genoot van mijn grote gezin en alles wat daarbij
kwam kijken!

Op een dag struinden John en ik in een antiekwinkeltje
waarvan de eigenaar een erg lief zwart hondje had. Een Brus-
sels griffonnetje. Ze hebben een platgedrukte snoet en een
ruwharige vacht en zijn heel fijne, lieve honden. Ik bewon-
derde de hond, zei dat ik haar schattig vond en we vertrok-
ken. De volgende dag belde de antiekdealer me uitgelaten op

en zei: ‘Ze is onderweg naar jou, ze komt over twee uur aan.’
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Wie? Ik verwachtte niemand. Hij legde uit dat zijn hond een
zusje had dat nooit een thuis had gevonden, uit Ohio kwam
en dat hij haar als cadeau door de fokker naar mij had laten
opsturen. Wat?! Wilde ik een hond? Néé! Wat moest ik nou?
De hond zat al in het vliegtuig en ik vond het een behoorlijk
stoutmoedige actie van de antiekdealer. Hoe kon hij me een
hond sturen zonder te weten of ik er wel een wilde? We had-
den al een hele roedel!

Ik was woedend, maar voelde me wel verantwoordelijk
voor het ongewenste cadeau en ging naar het vliegveld om
de hond op te halen, vastbesloten haar weg te geven of terug
te sturen. Ik haalde de kist op en keek erin. Het hondje dat ik
in de antiekwinkel had bewonderd was klein, knuffelig, per-
fect, zelfs mooi. Maar toen ik deze kist opende, keek ik neer
op een harige gargouille. Het arme ding keek met bezorgde
ogen naar me op. Ze was veel groter dan haar zusje, was dui-
delijk te zwaar en ze had een enorme onderbeet waardoor ze
op een buldog leek. Een verschil van dag en nacht tussen de
mooie zus (die ik had gezien) en de lelijke (die ik zojuist had
ontvangen). Ik had ontzettend medelijden met het beest, dat
Greta heette en nog liever was dan haar zus. Ze leek be-
schaamd om haar aanwezigheid, als een ongenode gast.

Ik nam haar mee naar huis en John lachte toen hij haar zag
en zei: ‘Nog lelijker dan het achtereind van een varken.” 1k
werd boos. Wat gemeen om dat over mijn hond te zeggen!
Ze ging die middag mee toen ik met een aantal van de kinde-
ren naar de orthodontist moest. De orthodontist was gefas-
cineerd door haar aanblik. ‘Ah! Die kan ook wel een beugel-

tje gebruiken!’
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Ik weet niet hoe het gebeurde, maar mooi of niet, ik werd
die dag verliefd op Greta. Dertig jaar lang had ik hondenlief-
de kunnen vermijden ook al was ik getrouwd met een van de
grootste hondenliefhebbers aller tijden en werd ik omgeven
door een leger honden, maar Greta sloot ik ogenblikkelijk in
mijn hart. Ze bleek een van de liefste honden die ik ooit heb
gehad en zeker een van de honden waar ik het meest van heb
gehouden. Ze had zo'n lief karakter, ondanks haar vreemde
voorkomen. Cookie, nog een zusje van haar, kwam een jaar
later bij me wonen toen haar baasje stierf. Maar ik bleef het
meeste van Greta houden. Ze is dertien jaar oud geworden
en heeft bij ons een geweldig leven gehad. Ze werd de konin-
gin van het huis, want ze was tenslotte mama’s hond. En zo
werd ik ook een van de hondengekken.

Iedereen weet dat honden, net als mensen, niet allemaal
perfect zijn en wij hebben in ons leven ook een paar rotte ap-
pels gekend. Sweet Pea is natuurlijk omstreden. En onder het
motto ‘Bezint eer ge begint’: Johns moeder overleed twee jaar
naons trouwen en ze had een gewone teckel, genaamd Trixie,
die veertien jaar oud was, onophoudelijk blafte en niet vrien-
delijk was. Desondanks stond John erop dat we haar in huis
namen en zei: ‘Hoelang zal ze nog helemaal leven?’ Ik besloot
dat hij gelijk had en stemde toe. Het antwoord op die vraag
was: bijna een eeuwigheid. Ze is eenentwintig jaar oud ge-
worden en heeft zeven jaar lang mijn hele huis bij elkaar ge-
blaft.

Toen ik vele jaren later hertrouwde, gaf ik mijn nieuwe
man de hond van zijn dromen: een Rhodesische pronkrug.

Een schitterend mooi en elegant, maar enorm beest. Pronk-
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ruggen worden getraind voor de leeuwenjacht in hun ge-
boortestreek in zuidelijk Afrika en zijn razendsnel, maar het
zijn ook honden die zich maar aan één persoon hechten. De-
ze had een of andere persoonlijkheidsstoornis en mocht me
niet, net als Sweet Pea. Misschien was het beschermings-
drang over zijn baasje of bezitterigheid. Hij sliep bij ons in
bed en als ik ’s nachts bewoog, bracht hij een angstaanjagend
gegrom voort en ontblootte zijn snijtanden naar me. Van
een hond die meer woog dan ik en ook langer was, was dat
geen aangenaam teken van affectie. Ik liep met een wijde
boog om dat beest heen. Hij heeft een keer de jacht geopend
op Victoria’s chihuahua, die ik op het nippertje heb weten te
redden. Ik baalde dat een aantal jaren later dat huwelijk stuk-
liep, maar was dolblij van die pronkrug af te zijn. Wat een
enge hond was dat, hoewel hij zijn baasje adoreerde. Door
hem ben ik geen grotehondenmens.

Maar over het algemeen is onze ervaring met honden altijd
super geweest. En Greta heeft weer een hondenliefhebber
van me gemaakt. Haar uiteindelijke opvolgster Gracie, ook
een Brussels griffonnetje, is net zo lief. Het ras past al lange
tijd perfect bij me. Ze zijn lief, makkelijk en ze slapen veel,
wat mij goed bevalt omdat ze slapen terwijl ik werk. Twintig
jaar lang zag ik mezelf niet met een ander ras. En hoewel ik de
honden van mijn kinderen erg schattig vond en ze fijne ka-
rakters hadden, kon ik me bijvoorbeeld niet voorstellen dat ik
ooit zelf een teckel zou nemen. Die zijn te ondeugend en blaf-
fen veel (ik zou er gek van worden tijdens het schrijven).
Yorkshireterriérs leken gewoon niet bij me te passen en wa-

ren een beetje té schattig. Ik zag mezelf ook totaal niet voor
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me met een hondje dat zo klein was als een chihuahua. De
Bostonterriér van mijn zoon was veel te actief voor mij, aan-
gezien ik achttien of twintig uur per dag werk als ik midden
in een boek zit of tegen een naderende deadline opboks. Mijn
schrijfschema kan soms vrij intens zijn en daar is concentra-
tie voor nodig. Dus ik was ervan overtuigd dat de Brusselse
griffon mijn ras was, tot ik deels in Parijs ging wonen en elke
drie a vier weken naar Californié of New York pendelde. En
na zeven jaar van heen en weer reizen besloot ik dat ik een
hond wilde die ik mee kon nemen, zodat ik in Parijs ook een
huisdier had. Mijn Brusselse griffons waren te zwaar om in
de cabine van het vliegtuig mee te mogen.

Ineens merkte ik dat ik verlangde naar een kleiner exem-
plaar om samen mee te reizen. Zonder was ik eenzaam in Pa-
rijs. Ik kon alleen maar niet bedenken welk ras ik wilde dat
klein genoeg was. Het was net een soort daten. Ik las honden-
boeken, struinde dierenwinkels af en bezocht fokkers, in de
hoop dat ik een hondje zou tegenkomen waar ik verliefd op

werd. Ik was zoekende!
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