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Een
De Dood is om voor te sterven.

t-shirt dat Charlotte Jean Davidson vaak draagt

‘Charley, vlug, word wakker.’
 Scherpe nagels prikten in mijn schouders in een poging de diepe 
slaap waarin ik was verzonken, te verjagen. Twee handen probeer-
den me zo hardhandig wakker te schudden dat dit een aardbeving 
in Oklahoma teweeg zou kunnen brengen, en aangezien ik in New 
Mexico woonde, vormde zo’n ramp een serieuze bedreiging.
 Te oordelen naar het hoge stemgeluid van degene die mijn slaap 
verstoorde, wist ik zo goed als zeker dat de persoon die me lastig-
viel, mijn beste vriendin Cookie was. Geërgerd slaakte ik een 
zucht, berustend in het feit dat mijn leven een aaneenschakeling 
was van onderbrekingen en verplichtingen, waarbij de verplich-
tingen de overhand hadden. Misschien omdat ik de enige Vrouw 
met de Zeis was aan deze kant van Mars, het enige portaal waar-
door de doden naar Gene Zijde konden vertrekken. Of beter ge-
zegd, degenen die na hun overlijden niet meteen waren heenge-
gaan en nog op aarde ronddoolden, wat een verschrikkelijk lot 
was. Omdat ik als de Dood-in-levenden-lijve was geboren, kon ik 
me niet heugen dat er geen geesten waren die op mijn deur klopten 
– figuurlijk gezien, want geesten kloppen nooit – en mijn hulp in-
riepen bij een of andere onafgemaakte zaak. Zo verbaasde het me 
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bijvoorbeeld hoeveel doden waren vergeten het gasfornuis uit te 
doen voordat ze overleden.
 Over het algemeen vinden de geesten die via mij naar Gene Zij-
de vertrekken het wel mooi geweest op aarde. Ze stappen door 
mijn lichaam, het portaal, naar Gene Zijde. Omdat ik een fel licht-
baken schijn te zijn, zo fel als vele zonnen bij elkaar, kunnen ze me 
vanaf elke plek op aarde zien; wat vreselijk moet zijn voor een 
geest met een kater.
 Ik ben Charlotte Davidson: privédetective, politieconsulent en 
pittige tante. Hoewel... Ik hád een pittige tante kunnen zijn als ik 
de cursus in oosterse vechtkunst had afgemaakt. Maar ik leerde er 
alleen hoe je iemand kunt doden met een vel papier. Ik ben de 
Dood-in-levenden-lijve, ofwel de Vrouw met de Zeis, en moet be-
kennen dat dit niet alleen maar ellende met zich meebracht. Ik had 
een aantal vrienden voor wie ik een moord zou doen – sommigen 
waren nog in het land der levenden, anderen niet meer – en een fa-
milie waarvoor ik erg dankbaar was, omdat sommige familiele-
den nog in het land der levenden waren en andere niet meer. Tot 
slot had ik iets met een van de machtigste wezens van het hele uni-
versum: Reyes Alexander Farrow, deels menselijk, deels de per-
fecte zoon van de Duivel.
 Als Vrouw met de Zeis had ik alle begrip voor de doden. Dat ze 
doorgaans een slecht gevoel voor timing hebben, vond ik geen 
probleem. Maar dat ik door een levend wezen dat haar nagels re-
gelmatig liet aanscherpen bij de messenslijper in het midden van 
de nacht werd gewekt, vond ik maar niks.
 Ik voelde me net een wildebras in een meidengevecht toen ik de 
handen ruw van me wegsloeg. Maar algauw sloeg ik in het luchtle-
dige, omdat mijn belager mijn kledingkast in was gevlucht. Blijk-
baar was Cookie al op de middelbare school verkozen tot ‘Meest 
waarschijnlijke persoon om gauw het loodje te leggen’. Ondanks 
een sterk verlangen om haar heel boos aan te kijken, kon ik de 
moed niet opbrengen om mijn ogen te openen. Toch drong het fel-
le licht door mijn oogleden. Ik had nog steeds een probleem met 
het te hoge wattage van mijn lampen.
 ‘Charley...’
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 Of misschien was ík wel doodgegaan en zweefde ik nu ongeluk-
kig naar het licht, zoals je dat in films altijd ziet.
 ‘... ik meen het...’
 Ik voelde me niet echt zweverig, maar uit ervaring wist ik dat je 
de slechte timing van de dood – wanneer kwam die gelegen? – niet 
moest onderschatten.
 ‘Opstaan, ik méén het.’
 Met opeengeklemde kaken gebruikte ik al mijn energie om me-
zelf op aarde te houden. Ik... moest... niet... naar... het licht... 
gaan.
 ‘Luister je wel naar me?’
 Cookies stem klonk nu gedempt terwijl ze peilde in hoeverre ik 
al wakker was. Ze had geluk dat mijn killersinstinct nog niet ont-
waakt was zodat ik haar niet tegen de grond had geslagen en haar 
niet had veranderd in een gekneusde en geknakte vrouw die het 
stuiptrekkend uitschreeuwde van de pijn.
 ‘Alsjeblieft, Charley!’
 Plotseling werd het donker toen ze een kledingstuk in mijn ge-
zicht gooide, waarop ik absoluut niet zat te wachten. ‘Zeg dat wel: 
als-je-blieft,’ zei ik met een slaperige stem terwijl ik me onder de 
kleren vandaan worstelde. ‘Waar ben jij in vredesnaam mee bezig?’
 ‘Jou aangekleed zien te krijgen.’
 ‘Ik bén al aangekleed, althans, wat voor dit tijdstip gepast is...’ 
Ik tuurde naar de lichtgevende cijfers van de wekker op mijn 
nachtkastje. ‘... twéé uur ’s nachts. Is het echt twee uur?’
 ‘Ja.’ Ze slingerde nog iets anders naar mijn hoofd, waardoor de 
lampenkap door de kamer vloog en bij mijn voeten neerkwam. 
‘Trek dat aan.’
 ‘De lampenkap?’
 Maar ze was ineens verdwenen. Ze rende naar buiten en liet een 
vreemde stilte achter. Het soort waarvan je oogleden dicht zakken 
en je ademhaling rustig en regelmatig wordt.
 ‘Charley!’
 Ik schrok me wezenloos van Cookies geschreeuw en viel bijna 
uit mijn bed. Ze had goede longen, dat was een feit, aangezien ze 
vanuit haar eigen flat via de hal mijn oren bereikte.
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 ‘Niet zo schreeuwen, straks maak je de doden nog wakker!’ riep 
ik terug. Om twee uur ’s nachts kon ik niet goed met geesten uit de 
voeten.
 ‘Als je niet vlug uit je bed komt, doe ik iets veel ergers dan de 
doden wakker maken.’
 Voor een beste vriendin, mijn buurvrouw en goedkope recepti-
oniste werd Cookie inmiddels wel heel brutaal. Drie jaar geleden 
betrokken we allebei ons eigen flatje in dezelfde hal. Ik had het 
Peace Corps net verlaten en zij had haar man net verlaten en kwam 
hier met haar dochtertje wonen. Toen we elkaar voor het eerst 
ontmoetten, leek het alsof we elkaar altijd al hadden gekend, zoals 
dat met sommige mensen kan gaan. Ik begon mijn eigen zaak als 
privédetective en zij had aangeboden om tijdelijk de telefoon te 
beantwoorden, totdat ik een vaste receptioniste had gevonden. De 
rest is geschiedenis. Sindsdien is ze mijn slaaf in loondienst.
 Ik bekeek de kleren die ze naar me toe had gegooid en hield ze 
vervolgens vertwijfeld op. ‘Mijn konijnenpantoffels en een leren 
minirokje?’ riep ik naar haar. ‘Moet dat een setje voorstellen?’
 Nu kwam ze mijn slaapkamer weer binnenstormen en bleef met 
haar handen in haar zij staan. Haar kortgeknipte zwarte haren 
stonden alle kanten op en ze keek precies zo naar me als mijn stief-
moeder deed als ik mijn middelvinger opstak in haar bijzijn. Die 
vrouw was zó gevoelig voor fatsoen.
 Nogmaals slaakte ik een zucht. ‘Gaan we naar een van die kin-
ky party’s waar iedereen in een dierenpakje rondloopt? Ik krijg de 
zenuwen van dat soort types.’
 Haar oog viel op een joggingbroek, die ze met een t-shirt naar 
me toe slingerde, waarop de dood is om voor te sterven stond 
gedrukt. Vervolgens stoof ze weer naar buiten.
 ‘Is dat een “nee”?’ vroeg ik aan niemand in het bijzonder.
 Met een dramatisch gebaar gooide ik het Bugs Bunnydekbed 
van me af, ik stapte mijn bed uit en probeerde mijn voeten in de 
pijpen van de joggingbroek te krijgen – zoals mensen dat doen als 
ze zich slaapdronken om twee uur ’s nachts moeten aankleden – 
voordat ik een van mijn favoriete kanten push-upbeha’s aantrok. 
Mijn meiden verdienden alle steun die ik ze kon geven.
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 Terwijl ik mijn beha op zijn plaats schoof, besefte ik dat Cookie 
terug was gekomen en ik keek haar vragend aan.
 ‘Zitten je borsten weer veilig in hun d-cup?’ vroeg ze en ze sloeg 
het t-shirt uit, om het vervolgens over mijn hoofd te trekken. 
Daarna duwde ze een jas in mijn handen die ik sinds de middelba-
re school niet meer had gedragen en nam de konijnenpantoffels 
van de vloer, waarna ze me bij de arm de slaapkamer uit trok.
 Cookie was net een sinaasappelsapvlek op een witte broek: die 
kon irritant zijn maar ook grappig, afhankelijk van wie de witte 
broek droeg. Ze trok me de trappen af terwijl ik onderweg snel 
mijn konijnenpantoffels aantrok en toen ze me door de uitgang 
duwde, schoot ik mijn jas in. Mijn protesten zoals ‘Wacht!’, ‘Au!’ 
en ‘Mijn kleine teen!’ waren vergeefs. Ze verslapte haar ijzeren 
greep om mijn arm niet eens nadat ik haar had gevraagd of haar 
nagels soms scheermesjes waren.
 De duisternis van de frisse nacht slokte ons op terwijl we op een 
drafje naar haar auto liepen. Een week geleden hadden we een van 
de meest spraakmakende zaken uit de geschiedenis van Albuquer-
que opgelost – de moord op drie advocaten die gerelateerd was aan 
een netwerk van mensenhandel – en nu genoot ik volop van de rust 
na die hectische tijd. Maar kennelijk was het gedaan met de rust.
 In een poging de humor van Cookies vreemde gedrag in te zien, 
protesteerde ik niet tegen haar ruwe aanpak. Tot ze me om rede-
nen die mij onbekend waren in de kofferbak van haar auto wilde 
stoppen. Onmiddellijk stuitte dit op twee problemen: ten eerste 
raakte mijn haar verstrikt in het slot, ten tweede lag er een geest in 
de kofferbak. Zijn gestalte zag er spookachtig uit in het schaarse 
licht. Even overwoog ik om Cookie te vertellen dat er een dode in 
haar kofferbak lag, maar bij nader inzien leek het me beter dit 
voor me te houden. Haar gedrag was zonder het noemen van een 
dode verstekeling al vreemd genoeg. Gelukkig kon zij de doden 
niet zien. Maar ik was absoluut niet van plan om bij de geest in de 
kofferbak te klimmen.
 ‘Ho!’ zei ik terwijl ik een hand opstak. Met mijn andere hand 
trok ik mijn lange bruine haren los uit het slot. ‘Vergeet je niet ie-
mand?’
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 Plotseling keek ze me met een verbaasd gezicht aan. Zo zag ze er 
grappig uit.
 Hoewel ik zelf nog geen moeder was, leek het me onvoorstel-
baar om iets te vergeten waarvoor je zevenendertig uur pijn had 
geleden voordat het op de wereld kwam. Ik besloot haar een hint 
te geven. ‘Ze begint met een A en eindigt op mmm-ber.’
 Cookie knipperde met haar ogen en dacht even na.
 Ik deed een tweede poging. ‘Eh... De vrucht van je vruchtbaar-
heid?’
 ‘O! Amber is bij haar vader. Klim in de kofferbak.’
 Terwijl ik de kofferbak inspecteerde, streek ik mijn beschadig-
de haren glad. De geest zag eruit alsof hij tijdens zijn leven een 
zwerver was geweest. Hij lag in de foetushouding en schonk geen 
aandacht aan ons toen we ons over hem heen bogen, wat vreemd 
was omdat ik toch verondersteld werd een fel schijnend licht te 
zijn, het licht van vele zonnen. Mijn aanwezigheid had op zijn 
minst een hoofdknikje teweeg moeten brengen. Maar hij vertoon-
de geen enkele blijk van herkenning. Wat verfoeide ik het feit dat 
ik de Vrouw met de Zeis was en het zonder zeis moest stellen. Nu 
bleek maar weer dat ik er dringend een nodig had.
 ‘Dat zal niet gaan,’ zei ik, me afvragend waar je agrarisch gereed-
schap kon kopen. ‘Waar moeten we in godsnaam om twee uur 
’s nachts naartoe en waarom moet ik me in je kofferbak opvouwen?’
 Ze graaide dwars door de geest heen naar een deken, waarna ze 
de kofferbak dichtsmeet. ‘Oké, stap achterin maar zorg dat je je 
bukt en gooi de deken over je heen.’
 ‘Cookie,’ siste ik en ik greep haar schouders stevig vast om haar 
bij zinnen te brengen, ‘wát is er aan de hand?’
 Ineens zag ik het; tranen glinsterden in haar blauwe ogen. 
Slechts twee dingen brachten Cookie aan het huilen: films met 
Humphrey Bogart en als iemand van wie ze hield in de problemen 
zat. Haar ademhaling ging sneller en getuigde van paniek, en een 
enorme angst golfde voor mij zichtbaar van haar af als mistsluiers 
boven een spiegelglad meer.
 Nu ik haar aandacht had, vroeg ik nogmaals: ‘Wat is er aan de 
hand?’
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 Na een beverige zucht antwoordde ze: ‘Mijn vriendin Mimi is 
vijf dagen geleden spoorloos verdwenen.’
 Voor ik het wist, viel mijn mond open. ‘En dat vertel je me nu 
pas?’
 ‘Ik weet het nog maar net.’ Haar onderlip begon te trillen, wat 
me gespannen maakte, omdat ik het naar vond om te zien dat mijn 
beste vriendin zo verdrietig was.
 ‘Stap maar in,’ beval ik zacht. Ik nam de autosleutels uit haar 
hand en kroop achter het stuur terwijl Cookie in de stoel naast me 
plaatsnam. ‘Vertel me nu eerst wat er is gebeurd.’
 Ze trok het portier dicht en veegde de tranen uit haar ogen voor-
dat ze over haar wangen zouden rollen. ‘Mimi belde me vorige 
week. Ze was doodsbang en wilde van alles over jou weten.’
 ‘Over mij?’ vroeg ik verbaasd.
 ‘Ze wilde weten of jij haar kon... laten verdwijnen.’
 Dit riekte naar grote ellende. Ik klemde mijn kaken op elkaar. 
De laatste keer dat ik iemand had geholpen te verdwijnen, onge-
veer een week geleden, was het uitgelopen op een onvoorstelbare 
ramp.
 ‘Ik vertelde haar dat jij haar kon helpen, wat haar probleem ook 
mocht zijn.’
 Dit was goed bedoeld maar helaas erg overdreven. ‘Waarom 
heb je me niet verteld dat ze je had gebeld?’
 ‘Je werd opgeslokt door de zaak waar je met je oom aan werkte 
en er waren mensen die je probeerden te vermoorden; je had het 
veel te druk.’
 Cookie had gelijk. Er waren meerdere mensen geweest die me 
hadden geprobeerd te doden. Godzijdank waren ze daarin niet ge-
slaagd. Voor hetzelfde geld had ik nu als geest naast Cookie geze-
ten.
 ‘Ze zei dat ze zou langskomen zodat ze jou zelf kon spreken, 
maar ze is niet komen opdagen. Vanavond kreeg ik dit berichtje.’ 
Ze gaf me haar mobiel. Cookie, ontmoet me bij onze espressobar 
zodra je dit bericht hebt ontvangen. Kom alleen. M.
 ‘Ik wist niet eens dat ze vermist was.’
 ‘Zijn jullie de eigenaars van een espressobar?’ vroeg ik.
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 ‘Hoe kon het dat ik het niet wist?’ Haar ademhaling haperde 
vanwege de hevige emoties.
 ‘Wacht even. Hoe weet je dan dat ze vermist is?’
 ‘Toen ik haar berichtje had gelezen, belde ik haar op haar mo-
biel, maar ze nam niet op. Dus toen belde ik haar vaste telefoon en 
haar man nam op.’
 ‘Oké, die wist het natuurlijk wel, ja.’
 ‘Hij ging uit zijn dak. Hij wilde weten wat er aan de hand was, 
waar zijn vrouw was. Maar ze heeft me duidelijk gevraagd om al-
leen te komen. Ik heb hem laten weten dat ik hem op de hoogte zou 
brengen zodra ik meer wist.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Daar was 
hij niet blij mee.’
 ‘Dat geloof ik graag. Er zijn maar weinig redenen waarom een 
vrouw wil verdwijnen.’
 Nadenkend keek ze me aan en ze knipperde met haar ogen. 
Daarna ademde ze zo diep in dat ze ervan moest hoesten. Na de 
hoestbui zei ze: ‘Nee, je begrijpt het niet. Ze is gelukkig getrouwd. 
Warren gaat voor haar door het vuur, hij aanbidt haar.’
 ‘Weet je dat heel zeker, Cookie? Ik bedoel...’
 ‘Honderd procent zeker. Als er al sprake is van mishandeling in 
hun relatie, dan is Warrens bankrekening het slachtoffer. Hij is 
verzot op zijn vrouw en kinderen.’
 ‘Hebben ze kinderen?’
 ‘Ja, twee,’ antwoordde ze, plotseling wanhopig.
 Ik besloot niet verder in te gaan op de mogelijkheid van mishan-
deling tot ik meer wist. ‘Dus hij heeft geen idee waar ze is?’
 ‘Geen flauw idee.’
 ‘En ze heeft jou niet verteld wat er aan de hand was? Waarom ze 
ineens wilde verdwijnen?’
 ‘Nee. Maar ze was doodsbang.’
 ‘Hopelijk krijgen we snel antwoord op deze vragen.’ Ik startte 
de auto en reed naar Choco Coffee, de espressobar waarvan Coo-
kie helaas niet de eigenaar was. Want ga maar na: de combinatie 
van chocolade en koffie? Degene die dit had ontdekt, had de No-
belprijs voor de Vrede moeten krijgen. Of op zijn minst een abon-
nement op de Reader’s Digest.
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 We reden naar een donkere hoek op het parkeerterrein zodat 
we de zaak even konden observeren zonder op te vallen. Ik wist 
niet hoe Mimi mijn aanwezigheid zou opnemen, aangezien ze 
Cookie dringend had verzocht om alleen te komen. In gedachten 
maakte ik op grond van de weinige informatie die ik had, een lijst-
je van mogelijke personen die haar lastig konden vallen, en haar 
echtgenoot stond bovenaan. De statistieken op dit gebied kon ik 
moeilijk negeren.
 ‘Waarom wacht jij niet even hier?’ vroeg Cookie, naar de deur-
kruk grijpend.
 ‘Omdat we op kantoor een berg papieren hebben liggen die 
zichzelf niet archiveren, dame. Ik kan nu al helemaal niet het risico 
lopen je kwijt te raken.’
 Ze keek me over haar schouder aan. ‘Het is heus wel veilig, 
Charley. Ze zal me echt niet aanvliegen. Ik ben jóú niet, ik word 
niet dagelijks aangevallen of bijna vermoord.’
 ‘Dat overkomt mij nooit,’ protesteerde ik en ik deed mijn best 
om een verongelijkt gezicht te trekken. ‘Maar degene die het op 
haar heeft voorzien, kan daar anders over denken. Ik ga hoe dan 
ook met je mee. Het spijt me.’ Ik stapte uit en gooide haar de sleu-
tels toe terwijl ze ook uitstapte. Nogmaals keek ik het praktisch 
lege parkeerterrein rond, waarna we de espressobar binnengin-
gen. Ik voelde me alleen een beetje opgelaten met mijn konijnen-
pantoffels aan mijn voeten.
 ‘Zie je haar?’ Ik had geen idee hoe de vrouw eruitzag.
 Cookie keek om zich heen. Er waren maar twee gasten: een man 
en een vrouw. Het verbaasde me niet dat er maar weinig gasten 
waren, gezien het idiote tijdstip. De man droeg een fedora en een 
trenchcoat en zag eruit als een filmster uit de jaren veertig, en de 
vrouw zag eruit als een prostituee na een nacht hard werken. Maar 
geen van beiden telde echt als klant, want ze waren morsdood. De 
man zag me onmiddellijk vanwege mijn verfoeide felle licht. De 
vrouw keek echter niet op of om.
 ‘Natuurlijk zie ik haar niet. Er is hier niemand,’ antwoordde 
Cookie. ‘Waar zou ze kunnen zijn? Misschien ben ik te laat. Ik had 
haar man beter niet kunnen bellen en jou met je luie donder niet uit 
bed moeten halen.’
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 ‘Pardon?’
 ‘O, god! Dit is foute boel. Ik voel het aan alles.’
 ‘Cookie, je moet echt kalmeren. Laten we eerst wat onderzoek 
doen voordat we de National Guard inschakelen, goed?’
 ‘Goed.’ Ze legde een hand op haar borst en probeerde te ont-
spannen.
 ‘Gaat het weer of heb je een kalmeringspilletje nodig?’ vroeg ik 
omdat ik de neiging haar een beetje te plagen niet kon onderdruk-
ken.
 ‘Nee. Het gaat wel weer,’ antwoordde ze terwijl ze de ademha-
lingstechniek toepaste die we hadden geleerd van een documen-
taire over baby’s die onder water geboren werden. ‘Slimkees met 
je luie zitvlees.’
 Daar was ik niet van gediend. ‘We moeten eens uitgebreid pra-
ten over jouw perceptie van mij.’ We liepen naar de bar. ‘Lúí? 
Vind je me lui?’ De espressobar was in retrostijl ingericht met tur-
quoise barkrukken en een roze bar. De serveerster kwam op ons 
toegelopen in een pakje dat goed kleurde bij de turquoise barkruk-
ken. ‘Je moet weten dat...’
 ‘Hallo.’
 Ik draaide me om naar de serveerster en glimlachte. Op het 
naamkaartje op haar blouse stond Norma.
 ‘Kan ik koffie voor jullie halen, dames?’
 Cookie en ik keken elkaar aan. Die vraag kwam ongeveer neer 
op de zon vragen of hij wil schijnen. We gingen allebei op een kruk 
aan de bar zitten en knikten als twee speelgoedhondjes met schom-
melende kopjes op de hoedenplank van een auto.
 ‘Dan hebben jullie geluk,’ zei ze glimlachend, ‘want ik zet toe-
vallig de lekkerste koffie aan deze kant van de Rio Grande.’
 Ik werd op slag verliefd, althans, een beetje. Toen het aroma me 
tegemoetkwam, kostte het me moeite om niet te kwijlen en ik zei 
snel: ‘We zijn eigenlijk op zoek naar iemand. Ben je al lang aan het 
werk?’
 Ze schonk de koffie in en zette de koffiepot op de bar. ‘Lieve he-
mel,’ verzuchtte ze verbaasd. ‘Je ogen hebben de mooiste kleur die 
ik ooit heb gezien. Ze zijn...’
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 ‘Goudkleurig,’ vulde ik haar zin aan, nogmaals glimlachend. 
‘Dat hoor ik vaker.’ Kennelijk waren goudkleurige ogen bijzon-
der, in ieder geval kreeg ik er vaak opmerkingen over. ‘En?’
 ‘O, nee. Ik ben nog niet zo lang aan het werk. Jullie zijn mijn eer-
ste klanten. Maar de kok is hier al de hele avond. Misschien kan hij 
jullie helpen. Brad!’
 Ze riep de kok op een manier zoals alleen serveersters dat kun-
nen.
 Brad stak zijn hoofd door het doorgeefluik achter haar. Ik had 
een smoezelige oudere man verwacht die zich nodig moest sche-
ren. In plaats daarvan zag ik een jongen die er niet ouder uitzag 
dan negentien jaar met een brutale blik in zijn ogen, en die met een 
flirterige grijns de wat oudere serveerster bewonderend opnam.
 ‘Riep je mij?’ vroeg hij poeslief, voor zover hem dat lukte.
 Ze rolde met haar ogen en schonk hem een moederlijke blik. 
‘Deze dames zijn op zoek naar iemand.’
 Zijn blik dwaalde naar mij en liet niet veel aan de verbeelding 
over. ‘Dan is het maar goed dat ze me gevonden hebben.’
 Ik onderdrukte een lach, omdat ik hem anders alleen maar zou 
aanmoedigen.
 ‘Heb je misschien een vrouw gezien?’ vroeg Cookie zakelijk. 
‘Eind dertig, blank, kort donker haar.’
 Geamuseerd trok hij een wenkbrauw op. ‘Die zie ik elke avond, 
mevrouw. U moet me iets meer details geven.’
 ‘Heb je een foto van haar?’ vroeg ik Cookie.
 Teleurgesteld liet ze haar schouders hangen. ‘Daar heb ik niet 
eens aan gedacht. Thuis heb ik wel een foto. Waarom heb ik er 
nou niet aan gedacht die mee te nemen?’
 ‘Neem het jezelf niet kwalijk.’ Ik wendde me tot de jongen. 
‘Mag ik je naam en telefoonnummer noteren?’ vroeg ik hem. ‘En 
dat van de serveerster die voor jou dienst had?’ vroeg ik terwijl ik 
Norma aankeek.
 Twijfelend hield ze haar hoofd wat scheef. ‘Dat zal ik haar eerst 
moeten vragen voordat ik jullie die informatie kan geven, schat.’
 Normaal gesproken had ik een officieel pasje bij me waarmee ik 
kon aantonen dat ik privédetective was en waarmee ik mensen 
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aan het praten kreeg. Maar Cookie had me zo plotseling en snel uit 
mijn bed getrokken dat ik was vergeten het in mijn zak te stoppen. 
Ik vond het hoogst irritant als ik niet met mijn pasje kon zwaaien 
om mensen te intimideren.
 ‘Ik kan u de naam van de serveerster wel geven,’ zei de jongen 
met een brutale twinkeling in zijn ogen. ‘Ze heet Izzy. Haar tele-
foonnummer kunt u in het herentoilet vinden, tweede hokje, on-
der een ontroerend gedicht over de tragedie van mannen met bor-
sten.’
 Deze jongen had zijn roeping misgelopen. ‘Mannen met bor-
sten zijn inderdaad tragisch. Wat vind je ervan als ik morgenavond 
terugkom? Heb je dan dienst?’
 Met gestrekte armen gebaarde hij naar zijn omgeving. ‘Ik leef in 
een droom, schat. Ik wil het voor geen goud missen.’
 Het duurde even voordat ik de omgeving in me had opgenomen. 
De espressobar bevond zich op de hoek van een druk kruispunt in 
het centrum. Nu was het er niet druk, maar gedurende normale 
werktijden was dit zeker het geval. De dode filmster met de gleuf-
hoed bleef me aanstaren en ik negeerde hem stoïcijns. Het was nu 
niet het geschikte moment om een praatje te maken met een geest 
die niemand kon zien behalve ik. Na een paar slokken van de lek-
kerste koffie die ik ooit had gedronken – Norma had helemaal gelijk 
– richtte ik me tot Cookie. ‘Laten we maar eens wat rondkijken.’
 Bijna verslikte ze zich in haar koffie. ‘Ja, natuurlijk. Ook daar 
heb ik niet aan gedacht. Rondkijken... Ik wist dat ik je niet voor 
niets had meegenomen.’ Ze sprong van de barkruk en keek in het 
rond. Het kostte me grote moeite om niet in de lach te schieten.
 ‘Wat dacht je van de toiletten, Magnum,’ opperde ik voordat de 
moed me in mijn schoenen zonk.
 ‘Prima,’ zei ze terwijl ze in de richting van de voorraadkamer 
wees. Nou ja, daar konden we net zo goed beginnen.
 Even later gingen we het damestoilet binnen. Gelukkig had 
Norma alleen haar wenkbrauwen kort opgetrokken toen we aan 
onze zoektocht begonnen. Een ander had zich misschien geërgerd, 
zeker toen we het herentoilet inspecteerden, aangezien vrouwelijk 
bezoek daar ongewenst was. Maar Norma was iemand op wie je 
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kon rekenen. Ze vulde de suikerpotten bij en hield ons vanuit haar 
ooghoeken in de gaten. En na een grondige zoektocht konden we 
in ieder geval zeggen dat Elvis er niet was. Ook Cookies vriendin 
Mimi was nergens te bekennen.
 ‘Waarom is ze er niet?’ vroeg Cookie. ‘Wat kan er gebeurd zijn, 
denk je?’ Ze stond weer op het punt om in paniek te raken.
 ‘Kijk naar de tekenen aan de wand.’
 ‘Dat kan ik niet!’ riep ze, nu volledig in paniek.
 ‘Luister naar je innerlijke stem.’
 ‘Ik ben niet als jij. Ik denk niet als jij en ik beschik ook niet over 
jouw gave,’ jammerde ze, wanhopig met haar armen zwaaiend. 
‘Ik zou me niet eens als een privédetective kunnen gedragen. Mijn 
vriendin vraagt me om hulp en ik kan haar niet eens vinden, ik kan 
niet...’
 Terwijl ik de verse krulletters op de muur van het damestoilet 
bestudeerde, overwoog ik Cookie een klap in haar gezicht te ge-
ven, maar ze was goed op dreef en ik vond het sneu om haar te 
moeten onderbreken.
 Na een poos hield ze uit zichzelf haar mond en tuurde ze naar de 
muur. ‘O,’ zei ze schaapachtig, ‘je bedoelde het letterlijk.’
 ‘Weet jij wie Janelle York is?’ vroeg ik.
 Het handschrift waarin de naam was geschreven, was te mooi 
om van een puber te zijn die de openbare ruimte wilde bekladden. 
Onder de naam stond in dezelfde krulletters geschreven: hana 
l2-s3-r27. Dit was duidelijk geen graffiti, het was een boodschap. 
Ik scheurde een stuk papier van de rol en leende een pen van Coo-
kie om de informatie te noteren.
 ‘Nee, ik ken geen Janelle,’ antwoordde ze. ‘Denk je dat Mimi dit 
heeft geschreven?’
 Ik keek in de vuilnisbak en viste er de niet zo lang geleden ge-
opende verpakking van een watervaste stift uit. ‘Ik zou zeggen dat 
die kans groot is.’
 ‘Maar waarom wilde ze me hier ontmoeten als ze alleen van 
plan was een boodschap op de muur achter te laten? Die had ze me 
net zo goed kunnen sms’en.’
 ‘Geen idee.’ Ik scheurde een stuk papier van de rol om nogmaals 
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de vuilnisbak te doorzoeken, maar ik vond niets. ‘Ik denk dat ze 
wel de bedoeling had om je hier te ontmoeten, maar dat iets of ie-
mand haar van gedachten deed veranderen.’
 ‘Lieve help. Wat moeten we nu doen?’
 ‘Om te beginnen,’ zei ik terwijl ik mijn handen waste, ‘moeten 
we niet steeds in herhaling vallen; dat is belachelijk.’
 ‘Oké.’ Ze knikte bevestigend. ‘Sorry.’
 ‘Jij gaat zo veel mogelijk informatie verzamelen over het bedrijf 
waar Mimi werkt. Wie de eigenaars zijn, de directie, de ceo’s. Een 
plattegrond van het gebouw... voor het geval dat. En de naam van 
het bedrijf,’ zei ik, over mijn schouder naar de naam op de muur 
wijzend.
 In gedachten verzonken tuurde ze naar de vloer en ik kon de ra-
dertjes in haar hoofd bijna horen ratelen, en diep in gedachten ver-
zonken hing ze haar handtas over een schouder.
 ‘Zodra hij op zijn werk is, bel ik oom Bob om te vragen wie de 
leiding heeft bij de zaak-Mimi.’ Oom Bob was de broer van mijn 
vader en rechercheur bij het Albuquerque Police Department, net 
als mijn vader voordat hij met pensioen ging. Met mijn werk als 
consulent bij het apd verdiende ik het overgrote deel van mijn in-
komen. Mijn oom en ik waren een sterk team en ik had menige 
zaak voor hem opgelost, net als voor mijn vader toen hij nog als 
rechercheur werkte. Het feit dat ik de doden kon vragen wie hen 
had omgebracht, maakte het oplossen van een moord heel wat ge-
makkelijker. ‘Ik weet niet wie op het politiebureau de leiding heeft 
over de afdeling Vermissingen. We moeten haar echtgenoot drin-
gend spreken. Hoe heette hij ook alweer?’
 ‘Warren,’ antwoordde ze, me op de voet het toilet uit volgend.
 Nadat we de koffie hadden betaald, schonk ik Brad een glim-
lach, waarna we naar de uitgang liepen, en in gedachten maakte ik 
een lijst van wat we te doen hadden. Helaas duwde een woedende 
man met een pistool ons terug naar binnen. Die kwam vast niet 
om de zaak te beroven, dat zou al te mooi zijn.
 Achter mij hield Cookie plotseling happend naar adem stil. 
‘Warren,’ riep ze verbijsterd uit.
 ‘Is ze hier?’ vroeg hij haar en ik zag een mengeling van angst en 
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woede op zijn vriendelijke gezicht. Zelfs de stoerste politieagent 
zou met knikkende knieën als aan de grond genageld blijven staan 
wanneer er een revolver op hem gericht werd. Kennelijk was Coo-
kie slechts gezegend met het stel hersenen dat God voor de eek-
hoorn had bestemd.
 ‘Warren Jacobs,’ siste ze en ze sloeg de man op zijn hoofd.
 ‘Au!’ Hij wreef over de plek waar ze hem had geraakt, terwijl ze 
hem het pistool afhandig maakte en het in haar handtas propte.
 ‘Wil je soms dat er doden vallen?’
 Hij trok zijn schouders op als een jongetje dat een standje krijgt 
van zijn lievelingstante.
 ‘Wat kom jij hier doen?’ vroeg ze.
 ‘Na jouw telefoontje ben ik naar je flat gegaan en je hierheen 
gevolgd om te zien of Mimi zou verschijnen. Toen dat niet zo was, 
besloot ik naar binnen te gaan.’
 Na dagen van zorgen om zijn vrouw zag hij er onverzorgd en 
wat uitgehongerd uit. Hij was net zomin schuldig aan haar ver-
dwijning als ik. Als geen ander kon ik de gevoelens van anderen 
zien en de onschuld straalde van hem af. Hoewel hij zich allesbe-
halve goed voelde, had dit niets met illegale praktijken te maken. 
Waarschijnlijk voelde hij zich schuldig omdat hij dacht dat zijn 
vrouw hem met een goede reden had verlaten. Wat er ook gaande 
was, ik betwijfelde sterk of hij er iets mee te maken had.
 ‘Rustig.’ Ik leidde ze beiden bij de arm het vertrek in. ‘Brad!’ riep 
ik.
 Zijn hoofd kwam door de opening van het doorgeefluik tevoor-
schijn en er lag een plagende grijns om zijn mond. ‘Mis je me nu 
al?’
 ‘Je kunt ons zo laten zien wat je waard bent, stoere bink.’
 Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij me aan, duidelijk in 
voor de uitdaging, en hij gooide de spatel die hij in zijn hand had 
tollend in de lucht als een drummer in een rockband zijn drum-
stok. ‘Wacht maar, ik zal je eens wat laten zien,’ zei hij, waarna hij 
zijn hoofd terugtrok en zijn mouwen oprolde. Deze knappe jon-
gen zou een heleboel harten breken. Ik huiverde bij de gedachte 
aan het spoor van leed dat hij zou achterlaten.
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 Na drie enorme burrito’s en zeven koppen koffie – waarvan er 
slechts vier voor mijn rekening waren – ging ik bij de man zitten 
die zo ziek van de zorgen en twijfels was, dat ik durfde te wedden 
dat hij zijn ontbijt niet lang meer binnen kon houden. Alles duidde 
erop dat ik deze weddenschap zou winnen.
 Hij had me net verteld dat Mimi’s gedrag de laatste tijd was ver-
anderd. ‘Wanneer merkte je deze drastische verandering voor het 
eerst op?’ vroeg ik en dit was mijn zoveelste vraag aan hem.
 ‘Dat weet ik niet. Ik werd zo in beslag genomen door alles. Ik 
vraag me af of ik het had gemerkt als mijn kinderen voor mijn neus 
in brand hadden gestaan. Maar ik denk dat het ongeveer drie we-
ken geleden is begonnen.’
 ‘Nu je het erover hebt,’ zei ik om me heen kijkend, ‘waar zijn je 
kinderen?’
 ‘Wat?’ vroeg hij. ‘O, ze zijn bij mijn zus.’
 Dat was een geruststelling, want deze man was een wrak. Dank-
zij Norma kon ik aantekeningen maken in de blocnote waarmee 
ze de bestellingen opnam in plaats van te klungelen met servetten. 
‘En je vrouw heeft je niets laten weten? Of je vragen gesteld die an-
ders waren dan anders? Heeft ze je misschien verteld dat ze zich 
zorgen maakte of dat ze het idee had achtervolgd te worden?’
 ‘Ze liet de biefstuk aanbranden,’ antwoordde hij enigszins op-
gelucht omdat hij eindelijk een van mijn vele vragen kon beant-
woorden. ‘Vanaf dat moment belandden we in een ware hel.’
 ‘Dus ze neemt haar kookkunsten erg serieus?’
 Hij knikte, maar schudde vervolgens zijn hoofd. ‘Nee, dat be-
doelde ik niet. Ze laat het eten nooit aanbranden, en zeker de bief-
stuk niet.’
 Cookie gaf me onder de tafel een por toen ze zag dat ik over-
woog of ik wel of niet in de lach zou schieten. Ik wierp haar een 
boze blik toe, waarna ik weer een bezorgd en begripvol gezicht 
trok.
 ‘Je bent beroepsdetective, toch?’ vroeg Warren.
 Ik knipperde met mijn ogen. ‘Wat heet “beroeps”.’ Toen hij me, 
nog steeds diep in gedachten verzonken, alleen maar aanstaarde, 
vervolgde ik: ‘Nee, ik ben niet zoals collega-detectives. Ik heb ma-
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ling aan ethiek, ben niet aan een gedragscode gebonden en ik vind 
het een rotklus om mijn pistool schoon te maken.’
 ‘Dan wil ik je graag inhuren,’ zei hij, niet van zijn stuk gebracht 
door mijn bekentenis omtrent het schoonmaken van mijn pistool.
 Hoewel ik al had bedacht dat ik Cookie geen kosten in rekening 
zou brengen voor deze zaak – zeker omdat ik haar nauwelijks ge-
noeg salaris betaalde om fatsoenlijk van te kunnen eten – kwam 
wat extra geld me goed van pas tegen de tijd dat ik mijn maande-
lijkse rekeningen weer moest betalen. ‘Ik ben duur,’ liet ik hem 
weten en ik deed mijn best om als een ordinaire serveerster te klin-
ken die zich aan een klant aanbiedt.
 Hij boog zich naar me toe. ‘En ik ben rijk.’
 Nu keek ik naar Cookie, die dit kon bevestigen en met opge-
trokken wenkbrauwen knikte.
 ‘Dan denk ik dat we zaken kunnen doen. Wacht even,’ zei ik en 
mijn gedachten tuimelden over elkaar, ‘hoe rijk precies?’
 ‘Rijk genoeg, neem ik aan.’
 Als zijn antwoorden nog flauwer zouden worden, gingen ze op 
het eten lijken dat in schoolkantines wordt geserveerd.
 ‘Ik bedoel, heeft iemand je de afgelopen tijd om geld gevraagd?’
 ‘Alleen mijn neef Harry. Maar hij zeurt altijd om geld.’
 Misschien was neef Harry wanhopiger dan ooit, of brutaler. 
Nadat ik deze informatie had genoteerd, vroeg ik: ‘Kun je nog iets 
anders bedenken waardoor haar gedrag veranderd kan zijn?’
 ‘Nee, niet echt.’ Hij gaf Norma zijn creditcard. Cookie noch ik 
had genoeg geld om de extra koffie te kunnen betalen, laat staan 
onze burrito’s, en ik verwachtte niet dat ze mijn konijnenpantof-
fels als onderpand zouden accepteren.
 ‘Warren Jacobs,’ zei ik, nu doortastend. ‘Ik moet iets bekennen. 
Ik heb de gave mensen te doorzien. Het is niet mijn bedoeling je te 
kwetsen, maar ik weet dat je iets achterhoudt.’
 Hij beet op zijn onderlip en ik zag schuldgevoel en spijt uit al 
zijn poriën wasemen. Het was niet het soort schuld van iemand die 
zijn vrouw heeft omgebracht en haar in de achtertuin heeft begra-
ven, maar meer de schuld die iemand voelt als hij niet alles vertelt 
wat hij weet.
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 Met een hartgrondige zucht liet hij zijn hoofd in zijn handen 
zakken. ‘Ik had het vermoeden dat ze een affaire had.’
 ‘Kijk, nu komen we een stap verder. Waarom had je dat ver-
moeden?’
 Uitgeput haalde hij zijn schouders op. ‘Het kwam door haar ge-
drag, ze was zo afstandelijk geworden. Toen ik haar ernaar vroeg, 
lachte ze en zei ze dat ik de enige man in haar leven was, omdat ze 
aan mij al haar handen vol had.’
 Aangezien Mimi kennelijk behoorlijk was veranderd, lag het 
voor de hand dat hij aan overspel dacht.
 ‘O, en nog niet zo lang geleden overleed een vriendin van haar,’ 
zei hij bij nader inzien. Er verschenen rimpels op zijn voorhoofd 
toen hij zich de details probeerde te herinneren. ‘Ik ben het totaal 
vergeten. Mimi vertelde dat ze was vermoord.’
 ‘Vermoord? Hoe?’
 ‘Ik kan me er niets van herinneren, het spijt me.’ Opnieuw zag 
ik schuldgevoel van hem afstralen.
 ‘Waren ze goed bevriend?’
 ‘Dat is het ’m juist. Ze zaten bij elkaar op de middelbare school, 
maar ze waren elkaar uit het oog verloren. Mimi had haar naam 
nog nooit genoemd totdat ze hoorde dat ze was overleden. Van-
daar dat ik verbaasd was dat het zoveel impact op haar had. Ze 
was er kapot van, en toch...’
 ‘En toch?’ vroeg ik toen hij weer in beslag werd genomen door 
zijn gedachten. Het begon eindelijk een beetje interessant te wor-
den. Hij kon nu niet ineens zijn mond houden.
 ‘Ik weet het niet. Ze werd verscheurd door verdriet, maar ze 
was niet echt van streek omdat ze haar vriendin had verloren. Het 
was iets anders.’ Nadenkend klemde hij zijn kaken op elkaar. 
‘Toen het net was gebeurd heb ik er niet zo bij stilgestaan, maar 
eerlijk gezegd leek ze niet verbaasd dat haar vriendin was ver-
moord. En toen ik haar vroeg of ze naar de begrafenis ging, had je 
de uitdrukking op haar gezicht moeten zien. Ze deed alsof ik haar 
vroeg of ze van plan was de kat van de buren te verdrinken.’
 Ik moest bekennen dat het verdrinken van de kat van de buren 
me niet die aanwijzing gaf waarop ik hoopte. ‘Dus ze was kwaad?’
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 Knipperend met zijn ogen staarde hij me een poosje aan en ik 
gleed met mijn tong langs mijn tanden omdat hij zo lang bleef kij-
ken dat ik het idee kreeg dat er iets tussen zat.
 ‘Ze was doodsbang,’ antwoordde hij uiteindelijk.
 Kon hij zich de naam van de vrouw nu maar herinneren. En 
waarom Mimi niet verbaasd was over het feit dat ze vermoord 
was. Moord kwam doorgaans voor iedere betrokkene als een 
donderslag bij heldere hemel.
 Nu ik aan namen dacht, besloot ik hem te vragen naar de naam 
op de muur in het toilet. Nadat ik me ervan had vergewist dat er 
geen vreemde dingen tussen mijn tanden zaten, vroeg ik: ‘Heeft 
Mimi ooit de naam Janelle York genoemd?’
 ‘Zo heet ze!’ zei hij verbaasd. ‘Zo heet Mimi’s vriendin die ver-
moord is. Hoe weet jij dat?’
 Ik wist het niet, maar het deed me goed dat hij dat dacht.
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