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Wat me ook bezielde, het is nu over. Maar goed, nu is het natuur-
lijk al te laat.
 Die tas is zo zwaar dat mijn arm er straks waarschijnlijk af valt. 
Dan moet ik met mijn linkerhand leren schrijven en kan ik nooit 
meer autorijden en moet ik opnieuw leren lopen en zie ik er maf uit 
en is mijn kans bij Benjamin voorgoed verkeken.
 Oké, misschien overdrijf ik een heel klein beetje. Maar het is wel 
dramatisch. De bewaker die ons vertelde dat Camping A en B vol 
waren en zei dat Camping D ‘een stukje die kant op’ was, had 
duidelijk een verwrongen beeld van de werkelijkheid. We lopen 
inmiddels al een halfuur te zwoegen, zwaar beladen met tassen vol 
slaapzakken, tenten en eten, maar we zijn nog nergens, terwijl we 
echt heel braaf de sliert mensen naar Camping D volgen. Waar-
schijnlijk is die rotcamping al vol als wij aankomen en dan moeten 
we kamperen in iemands voortuin.
 Kamperen. O god, ik wil er niet eens aan denken.
 En nu regent het ook nog.
 
Het is allemaal de schuld van mijn beste vriendin Alabama. Eigen-
lijk heet ze Amber, maar toen we een jaar geleden tijdens ons mei-
denavondje Sweet Home Alabama keken, constateerde ik dat ze 
ongelofelijk veel op Reese Witherspoon lijkt. Oké, het zou logi-
scher zijn geweest als ik haar op dat punt ‘Reese’ had gedoopt, 
maar we hadden al aardig wat wijn op en ik bleef maar aangescho-
ten roepen: ‘Je bent beroemd! Jij bent gewoon Alabama!’ En dat is 
zo’n beetje blijven hangen.
 Maar goed, we waren dus twee weken geleden op het huisfeest 
van Thomas. Natuurlijk was Benjamin er ook, die twee zijn per 
slot van rekening beste vrienden. Misschien is hij zelfs de reden dat 
ik op dat feest was. En mogelijk is hij ook de reden dat ik de hele 
dag kledingcombinaties heb uitgeprobeerd voor de spiegel, om 
vervolgens te besluiten dat mijn allereerste probeersel toch het 
beste was.
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 Dat werkte trouwens goed, want halverwege de avond begon hij 
zomaar ineens tegen me te praten. Hij gaf me zelfs een compli-
mentje over mijn jurk. Toen hij vervolgens vroeg of ik ook naar 
Romrock zou komen, zei ik…
 Nou vooruit. Ik ben al twee jaar zo verliefd op Benjamin dat ik 
alleen nog maar onzin uit kan kramen als hij in de buurt komt, dus 
toen hij tegen me begon te praten en me ook nog eens een compli-
mentje gaf, dacht ik dat ik was doodgegaan en door een foutje in 
de hemel terecht was gekomen. Op het moment dat hij me iets 
vroeg, lette ik niet echt op en zei ik gewoon ja. Maar vervolgens 
begon hij helemaal enthousiast te doen en moest ik snel terugkrab-
belen door te zeggen dat ik er wel heel graag heen had gewild, 
maar geen kaartje kon krijgen.
 Dat was het moment waarop Alabama achter me opdook. Am-
ber is wat ze in modebladen ‘petite’ noemen. Ze is heel klein, heel 
slank, heel blond en ze heeft een fijnbesneden hartvormig gezicht.
 ‘Echt waar, Bo?’ vroeg ze verbaasd. ‘Je blijft me verrassen. Ik 
wist helemaal niet dat je dat soort muziek leuk vond.’
 Ik probeerde haar met mijn ogen te seinen dat ik helemaal niet 
naar een festival wilde (en toen dat niet werkte probeerde ik haar 
een subtiele schop te geven), maar Alabama ging onverstoorbaar 
door: ‘Lotte heeft afgezegd, dus wij hebben een kaartje over!’
 Vanaf dat punt ging het gesprek alleen nog maar over hoeveel 
geluk ik had en iedereen bleef maar uitweiden over alle artiesten 
die zouden komen, en dus moest ik doen alsof ik mega-enthousiast 
was. Maar ik vind niet dat ik hiervoor aansprakelijk gesteld kan 
worden. Benjamin is lang, heeft een kaaklijn waar je hout mee zou 
kunnen snijden en zijn blauwe ogen glinsteren altijd ietwat ondeu-
gend, alsof hij een grapje maakt en wij de enige twee mensen op de 
wereld zijn die het snappen. Ieder meisje met een kloppend hart 
zou voor hem smelten.
 Plotseling was het alsof iemand een luikje in mijn hoofd open-
deed en zo een wereld van mogelijkheden openbaarde: drie dagen 
en nachten bij hem in de buurt. Misschien kon ik zelfs bij hem in 
de tent slapen! Of hem verleiden bij de douches… Of misschien 
raakte hij wel zo in vervoering van een van de concerten dat hij me 
spontaan begon te kussen.
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Met die redenering in mijn achterhoofd loop ik nu door de regen 
– terwijl het verdorie augustus is en prachtig weer hoort te zijn – 
met een tas waar belachelijk weinig kleding in zit en belachelijk 
veel kampeerzooi.
 Persoonlijk geef ik de voorkeur aan hotels. Of resorts. Of bun-
galows.
 Wat ik probeer te zeggen is: ik heb ontzettend de schurft aan 
kamperen. De enige twee dingen die ik minder graag zou doen zijn 
mijn hand in een gehaktmolen steken en zoenen met Marilyn 
Manson.
 Benjamin loopt naast me, wat ik verbazingwekkend genoeg niet 
zo’n opwindende ervaring vind als normaal. Misschien ligt het aan 
de zware tassen of aan de regen. Of aan het vooruitzicht van kam-
peren.
 ‘Gaat het nog?’ vraagt hij.
 Ik ben druk bezig niet te verzuipen in zijn blauwe ogen en knik 
verbeten. ‘Ja hoor,’ weet ik eruit te persen.
 Hij schenkt me een brede glimlach. Een van zijn snijtanden staat 
scheef, valt me op. Wow, hij is zojuist nog sexyer geworden. Ik 
hijg een beetje, merk ik. Dat zou te wijten kunnen zijn aan de 
zware tassen, maar toegegeven: zijn glimlach speelt ook een grote 
rol.
 Hij legt zijn hand op de arm waarmee ik de tas draag. ‘Geef die 
maar hier.’
 De spanning komt in alle hevigheid terug. Ineens heb ik de ener-
gie van een Duracell-konijn.
 ‘Nee joh, dat is niet…’ begin ik te protesteren, maar Benjamin 
hijst het gevaarte al zonder enige moeite van mijn schouder. Ik 
beweeg mijn arm opgelucht om het gevoel erin terug te krijgen en 
lach dankbaar naar hem. ‘Bedankt!’
 Nu hoef ik alleen nog maar met die andere zware tas te sjouwen. 
Hij zou zeker niet… Nee, hij heeft überhaupt geen ruimte voor nog 
meer bagage.
 ‘Kijk, een bord met camping d,’ wijst Alabama enthousiast. 
‘Die kant op!’
 Ik raak inmiddels niet meer zo opgewonden van die borden. Bij 
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de eerste dacht ik nog: gelukkig, we zijn er bijna. Nu kan de cam-
ping voor zover ik weet nóg wel elf kilometer verderop zijn. Maar 
daar laat Alabama zich niet door ontmoedigen.
 ‘Wacht even,’ roept Thomas achter ons. ‘Pauze!’
 O, godzijdank.
 We gaan op een bankje zitten. Dat wil zeggen: Alabama, Tho-
mas en ik gaan op het bankje zitten. Benjamin ploft in het gras 
neer. Shit, ik wilde eigenlijk naast hem zitten, maar het is wel wat 
maf om naast hem in het gras te gaan zitten.
 Thomas rommelt in de tas en zingt op valse toon: ‘Dus, biertje? 
Wijntje? Peukje? Lijntje?’
 ‘Heb je coke meegenomen?’ vraag ik gealarmeerd.
 Thomas grinnikt goedmoedig. ‘Natuurlijk niet. Het rijmde ge-
woon zo lekker.’
 ‘Mag ik je even voorstellen aan Thomas, want je kent hem pas 
zes jaar,’ schampert Alabama. ‘Je weet waarschijnlijk nog niet dat 
hij altijd onzin uitkraamt.’
 Thomas steekt zijn tong naar haar uit. ‘De grote mensen voeren 
even een gesprek, schat. Ga jij maar een mooie kleurplaat maken.’
 Ik gooi een takje naar Thomas toe. ‘Zeg lummel, pak iemand 
van je eigen lengte.’
 Thomas knijpt in Alabama’s wang. ‘Maar ze is wel lief, hè. 
Heeft er iemand een lolly?’
 ‘Doe me liever een biertje,’ lacht Alabama.
 Ik gluur stiekem vanuit mijn ooghoeken naar Benjamin. Zijn 
blonde haar plakt tegen zijn gezicht en ineens stel ik me voor hoe 
het zou zijn om met hem onder de douche te staan. Ik heb hem één 
keer zonder shirt gezien, toen we met z’n vieren aan het shoppen 
waren en ik toevallig schuin tegenover zijn pashokje stond, waar-
door ik tussen de gordijnen door kon gluren. Ik werd helemaal 
week van zijn brede sportschouders en strakke buik, alleen toen 
ving hij mijn blik op in de spiegel en grijnsde hij naar me, op een 
manier die me deed vermoeden dat hij precies wist wat ik dacht.
 Plotseling sleurt een hoge, kirrende stem me terug naar de wer-
kelijkheid. ‘Héééé Benjiii!’
 Een exacte kopie van Keira Knightley komt op Benjamin af ren-
nen. Ze draagt een transparante witte blouse met ruches bij de 
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mouwen en hals, een leren giletje en een strakke zwarte broek 
waarin haar benen wel vijf kilometer lang lijken. Ze heeft geweldig 
golvend bruin haar en een botstructuur waar ik jaloers van word.
 Ik heb op slag een hekel aan haar.
 ‘Alet?’ zegt Benjamin, verbaasd en een beetje blij.
 Mijn hart zakt een stukje. Ik hoopte nog ergens dat ze een of 
andere sexy gek was die zomaar willekeurige mensen bespringt en 
acht straatverboden per dag opgelegd krijgt. Maar Benjamin staat 
op, hij opent zijn armen en zij springt erin. Het lijkt wel een Hol-
lywoodfilm waarin iedereen fotomodel is.
 Ze drukt een kus op zijn wang, naar mijn smaak veel te dicht bij 
zijn mond, en roept op orgastische toon uit: ‘Wat toevallig dat ik 
jou hier tegenkom! Het is veel te lang geleden. Ik heb je gemist!’
 Ik kijk vragend naar Alabama, maar die haalt haar schouders op 
en rimpelt haar neusje afkeurend. Thomas ziet het en buldert jovi-
aal: ‘Wat leuk om je te ontmoeten, eh…’
 Het meisje draait zich om en bloost. Er dansen lichtjes in haar 
ogen en ze blijft Benjamins arm vasthouden. ‘Ik ben Alette. Benji 
en ik, eh, kennen elkaar nog van vroeger.’
 Als ik de korte aarzeling in haar stem hoor weet ik het zeker, en 
de afkeer van Alette in mijn binnenste vertienvoudigt.
 Ze hebben het minstens één keer met elkaar gedaan.

2

Eindelijk, eindelijk, eindelijk zitten we voor de tent met een biertje. 
Het is zelfs opgehouden met regenen en van achter de wolken 
piept nu voorzichtig een zonnetje tevoorschijn. Ik dacht dat dit 
moment nooit zou komen.
 Toch voelt het niet zo goed als ik me een halfuur geleden had 
voorgesteld, wat grotendeels te wijten is aan de aanwezigheid van 
Alette. Het kreng blijkt verdorie nog superaardig te zijn ook. Som-
mige mensen hebben alles mee.
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