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Andy bellefleur was zo dronken als een tol. Dat 
was niet normaal voor Andy. Neem dat maar van me 

aan, want ik ken alle zuiplappen in Bon Temps. Ik werk al een 
paar jaar in het café van Sam Merlotte, waar ik ze zo’n beetje 
allemaal heb leren kennen. Maar Andy Bellefleur, geboren en 
getogen in Bon Temps en rechercheur in het kleine politie-
korps, was nog nooit eerder dronken geweest in Café Mer-
lotte. Ik was reuzebenieuwd waarom hij dat vanavond wél 
was.

Omdat Andy en ik beslist geen goede vrienden zijn, kon ik 
het hem niet ronduit vragen. Maar ik had andere middelen 
tot mijn beschikking, en die besloot ik toe te passen. Hoewel 
ik mijn afwijking of gave, of hoe je het ook wilt noemen, zo 
min mogelijk probeer te gebruiken om dingen te achterhalen 
die op mij of mijn dierbaren van invloed kunnen zijn, wordt 
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de nieuwsgierigheid me soms gewoon te machtig.
Ik liet mijn geestelijke schild zakken en peilde Andy’s ge-

dachten. Daar had ik meteen spijt van.
Andy had die ochtend namelijk iemand moeten arresteren 

wegens ontvoering. Een man had zijn tienjarige buurmeisje 
meegenomen naar een plek in het bos, waar hij haar had ver-
kracht. Het meisje lag in het ziekenhuis en de man zat in de 
gevangenis, maar de schade die hij had aangericht was onher-
stelbaar. Ik voelde me verdrietig en somber. Het was een mis-
daad die me veel te veel aan mijn eigen verleden herinnerde. 
Ik vond Andy meteen iets sympathieker vanwege zijn neer-
slachtigheid.

‘Geef me je autosleutels, Andy Bellefleur,’ zei ik. Op zijn 
brede gezicht lag onbegrip toen hij zich naar me toe draaide. 
Na een lange pauze, waarin mijn bedoeling langzaam tot zijn 
warrige brein doordrong, zocht hij in de broekzak van zijn ka-
kiuniform en gaf me zijn zware sleutelhanger. Ik zette nog een 
bourbon-cola op de bar voor hem neer. ‘Die krijg je van mij,’ 
zei ik. Daarna liep ik naar de telefoon achter in het café om 
Andy’s zus Portia te bellen. Broer en zus Bellefleur woonden 
in een vervallen, monumentaal wit landhuis van twee verdie-
pingen, dat ooit een pronkjuweel was geweest, in de mooiste 
straat in de beste buurt van Bon Temps. Alle huizen in Mag-
nolia Creek Road keken uit op een langgerekt park, waar een 
beekje doorheen liep dat hier en daar werd overspannen door 
fraaie bruggetjes die uitsluitend voor voetgangers waren be-
doeld; langs beide oevers lag een weg. Er stonden nog een paar 
andere oude landhuizen in Magnolia Creek Road, maar die 
verkeerden allemaal in betere staat dan Belle Rive, het huis 
van de familie Bellefleur. Belle Rive was domweg te groot voor 
Portia, een advocate, en Andy, een politieagent, omdat het 
geld om zo’n pand met de bijbehorende lap grond te onder-
houden allang was verdwenen. Maar hun grootmoeder Caro-
line vertikte het om het te verkopen.
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Portia nam op toen de telefoon voor de tweede keer over-
ging.

‘Portia, je spreekt met Sookie Stackhouse,’ zei ik met stem-
verheffing om me boven het achtergrondlawaai in het café 
verstaanbaar te maken.

‘Je bent vast op je werk.’
‘Ja. Andy zit hier, en hij is straalbezopen. Ik heb hem zijn 

autosleutels afgenomen. Kun je hem komen halen?’
‘Heeft Andy te veel gedronken? Dat komt niet zo vaak 

voor. Oké, over tien minuten ben ik er,’ beloofde ze voordat ze 
ophing.

‘Je bent een lieve meid, Sookie,’ merkte Andy opeens op.
Het drankje dat ik voor hem had ingeschonken had hij al 

op. Ik griste snel het glas weg en hoopte dat hij niet nog iets 
zou bestellen. ‘Bedankt, Andy,’ zei ik. ‘Ik mag jou ook wel.’

‘Waar is… je vriend?’
‘Hierzo,’ antwoordde een koele stem, waarna Bill Compton 

vlak achter Andy opdook. Ik glimlachte naar hem over Andy’s 
gebogen hoofd heen. Bill was ongeveer één meter tachtig, had 
donkerbruin haar en bruine ogen. Hij had de brede schouders 
en gespierde armen van een man die jarenlang zware lichame-
lijke arbeid had verricht. Bill had op een boerderij gewerkt, 
eerst met zijn vader en toen voor zichzelf, en was daarna als 
soldaat de oorlog in gegaan. De Amerikaanse Burgeroorlog, 
welteverstaan.

‘Hé, vb!’ riep Ralph, de man van Charlsie Tooten. Bill stak 
nonchalant zijn hand op om de groet te beantwoorden, en mijn 
broer Jason zei heel beleefd: ‘Goeienavond, Vampier Bill.’ Aan-
vankelijk had Jason Bill niet bepaald hartelijk in onze kleine fa-
miliekring verwelkomd, maar hij was omgeslagen als een blad 
aan een boom. In gedachten hield ik mijn adem in, want ik was 
benieuwd of zijn verbeterde houding standhield.

‘Voor een bloedzuiger ben je eigenlijk best een geschikte 
vent, Bill,’ zei Andy bedachtzaam, terwijl hij zich op zijn bar-
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kruk omdraaide zodat hij Bill kon aankijken. Ik stelde mijn 
mening over Andy’s dronkenschap bij, want in zijn normale 
doen was hij beslist geen voorstander van de integratie van 
vampiers in de Amerikaanse samenleving.

‘Bedankt,’ reageerde Bill droogjes. ‘Jij bent best geschikt 
voor een Bellefleur.’ Hij boog zich over de tapkast heen om me 
een kus te geven. Zijn lippen waren even koel als zijn stem. 
Daar moest je aan wennen, zoals je er ook aan moest wennen 
dat je geen hartslag voelde als je je hoofd op zijn borst legde. 
‘Goeienavond, schat,’ zei hij met zijn zachte stem. Ik schoof 
een glas synthetisch b-negatief bloed van Japanse makelij over 
de bar. Hij sloeg het achterover en likte zijn lippen af. Bijna 
onmiddellijk kreeg zijn gezicht meer kleur.

‘Hoe ging het met je vergadering, liefje?’ vroeg ik. Bill was 
het grootste deel van de avond in Shreveport geweest.

‘Dat vertel ik je later wel.’
Ik hoopte dat hij niet zo’n akelig verhaal over zijn werk had 

als Andy. ‘Oké. Ik wil graag dat je Portia even helpt om Andy 
in haar auto te krijgen. Daar heb je haar al,’ zei ik, met een 
hoofdknik naar de deur.

Bij hoge uitzondering droeg Portia deze keer niet haar pro-
fessionele kleren, bestaande uit een rok, blouse, jasje, panty en 
pumps met lage hakken, maar een spijkerbroek en een have-
loos sweatshirt met het logo van het Sophie Newcomb Col-
lege. Portia was even breedgebouwd als haar broer, maar zij 
had lang, kastanjebruin haar. Dat ze het goed verzorgde was 
de enige aanwijzing dat ze de hoop nog niet helemaal had op-
gegeven. Vastberaden baande ze zich een weg door de rumoe-
rige menigte.

‘Goh, hij is inderdaad stomdronken,’ zei ze, terwijl ze haar 
broer taxeerde. Ze probeerde geen aandacht te schenken aan 
Bill, die haar een onbehaaglijk gevoel gaf. ‘Het komt niet zo 
vaak voor, maar áls hij besluit door te zakken dan doet hij het 
ook goed.’
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‘Bill kan hem wel naar je auto dragen,’ zei ik. Andy was lan-
ger en breder dan Portia, waardoor hij duidelijk te zwaar was 
voor zijn zus.

‘Ik denk dat ik hem wel aankan,’ liet ze me resoluut weten. 
Ze keek nog altijd niet naar Bill, die zijn wenkbrauwen naar 
me optrok.

Dus ik liet haar een arm om Andy heen slaan en proberen 
hem van zijn kruk te sjorren. Hij bleef zitten waar hij zat. Speu-
rend keek Portia rond naar Sam Merlotte, de café-eigenaar, die 
er tenger uitzag, maar erg sterk was. ‘Sam staat achter de tap bij 
een jubileumfeest op de golfclub,’ zei ik. ‘Laat Bill maar even 
helpen.’

‘Nou, vooruit,’ zei de advocate stijfjes, met haar blik op het 
glanzende hout van de tapkast gericht. ‘Reuze bedankt.’

Bill wist Andy in een mum van tijd overeind te hijsen en liet 
hem naar de deur schuifelen, ook al zakte Andy telkens door 
zijn benen. Ralph Tooten sprong op om de deur open te hou-
den, zodat Bill Andy regelrecht naar de parkeerplaats kon sle-
pen.

‘Bedankt, Sookie,’ zei Portia. ‘Heeft hij afgerekend?’
Ik knikte.
‘Oké,’ zei ze, en ze sloeg met haar hand op de bar om aan te 

geven dat ze ervandoor ging. Ze moest een koor van goedbe-
doelde adviezen aanhoren toen ze achter Bill aan de voordeur 
van Merlotte uit liep.

Zo kwam het dat de oude Buick van rechercheur Andy 
Bellefleur de hele nacht en een deel van de volgende dag op de 
parkeerplaats van Merlotte bleef staan. De Buick was beslist 
leeg geweest toen Andy was uitgestapt om het café in te gaan, 
zou hij later zweren. Hij zou ook verklaren dat zijn innerlijke 
onrust hem zo in beslag had genomen dat hij was vergeten 
zijn auto op slot te doen.

Ergens tussen acht uur ’s avonds, toen Andy in Merlotte 
was verschenen, en tien uur de volgende ochtend, toen ik aan-
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kwam om te helpen het café te openen, had Andy’s auto er een 
nieuwe passagier bij gekregen.

Een passagier die de politieagent in grote verlegenheid zou 
brengen. Hij was namelijk dood.

Eigenlijk had ik er helemaal niet moeten zijn. De avond te-
voren had ik de late dienst gehad en die avond had ik weer een 
late dienst moeten draaien. Maar Bill had gevraagd of ik met 
een van mijn collega’s kon ruilen, omdat hij me nodig had om 
met hem naar Shreveport te gaan. Sam had het prima gevon-
den. Ik had mijn vriendin Arlene gevraagd of ze mijn dienst 
kon overnemen. Hoewel ze een vrije dag had, wilde ze altijd 
graag de betere fooien verdienen die we ’s avonds kregen, en 
daarom had ze afgesproken dat ze ’s middags om vijf uur zou 
komen.

Eigenlijk had Andy zijn auto die ochtend moeten ophalen, 
maar hij was veel te katterig om Portia zover te krijgen dat ze 
hem naar Merlotte bracht, dat niet op de route naar het poli-
tiebureau lag. Ze had gezegd dat ze hem om twaalf uur ’s mid-
dags van zijn werk zou ophalen om in het café te lunchen. Dan 
kon hij daarna in zijn auto terugrijden.

Zodoende stond de Buick met zijn zwijgende passagier veel 
langer te wachten tot hij werd ontdekt dan de bedoeling was.

De nacht tevoren had ik een uur of zes geslapen, dus voelde 
ik me best lekker. Een date met een vampier kan je evenwicht 
behoorlijk verstoren als je een dagmens bent, zoals ik. Ik had 
geholpen het café te sluiten en was tegen één uur met Bill naar 
huis gegaan. We waren samen in Bills warme bad gaan zitten 
en hadden daarna andere dingen gedaan, maar even na twee-
en was ik naar bed gegaan om pas rond een uur of negen weer 
op te staan. Tegen die tijd was Bill allang onder de grond ge-
kropen.

Ik dronk een heleboel water en sinaasappelsap en nam een 
multivitaminepil en een ijzerpreparaat bij het ontbijt, zoals ik 
mezelf had aangewend sinds Bill in mijn leven was versche-
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nen. Naast liefde, avontuur en spanning had hij ook de con-
stante dreiging van bloedarmoede meegebracht. Het begon 
gelukkig koeler te worden en ik zat op Bills veranda, gekleed 
in een vest en de zwarte sportbroek die we in Merlotte op het 
werk aanhadden als het te koud was voor shorts. Op de linker-
borst van mijn witte golfshirt stond caf merlotte gebor-
duurd.

Terwijl ik de ochtendkrant doorbladerde, registreerde een 
deel van mijn bewustzijn dat het gras niet meer zo snel groei-
de. Sommige bladeren leken al bijna te verkleuren. Dan zou 
het aanstaande vrijdagavond misschien nog net uit te houden 
zijn in het football-stadion van de middelbare school.

In Louisiana, zelfs in het noorden, leek het of de zomer niet 
van wijken wist. Als de herfst zijn intrede deed, was het schoor-
voetend, alsof hij elk moment weer kon verdwijnen om plaats 
te maken voor de verstikkende hitte van juli. Maar ik was erop 
bedacht en kon die ochtend de voortekenen van de herfst be-
speuren. De herfst en winter betekenden langere nachten, 
meer tijd met Bill en meer uren slaap.

Opgewekt ging ik dan ook naar mijn werk. Toen ik de Buick 
helemaal in zijn eentje voor het café zag staan, herinnerde ik me 
Andy’s verrassende zuippartij van de vorige avond. Ik geef eer-
lijk toe dat ik glimlachte bij de gedachte aan hoe hij zich van-
daag moest voelen. Ik wilde juist achteromrijden om naast de 
auto’s van mijn collega’s te parkeren toen ik merkte dat Andy’s 
achterportier een stukje openstond. Dan zou zijn interieurver-
lichting toch aan blijven staan? En daardoor zou zijn accu leeg-
lopen, zodat hij kwaad zou worden en in het café de sleepwagen 
moest bellen of iemand moest vragen om hem met startkabels 
aan de praat te krijgen… Dus zette ik mijn auto in de parkeer-
stand en stapte uit, terwijl ik de motor liet draaien. Dat bleek 
een optimistische vergissing te zijn.

Ik duwde het portier dicht, maar het gaf niet goed mee. 
Daarom drukte ik er met mijn lichaam tegenaan, in de veron-
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derstelling dat het dicht zou vallen en ik ervandoor kon gaan. 
Het portier klikte nog steeds niet in het slot. Ongeduldig ruk-
te ik het helemaal open en toen ontdekte ik wat er in de weg 
zat. Er golfde een vieze walm over de parkeerplaats, een weer-
zinwekkende stank. Een gevoel van ontzetting snoerde me de 
keel dicht, want die reuk kwam me bekend voor. Ik tuurde 
naar de achterbank van de auto met mijn hand voor mijn 
mond, ook al hielp dat weinig tegen de stank.

‘O jee,’ fluisterde ik. ‘O shit.’ Op de achterbank lag Lafa-
yette, de kok die een van de diensten in Merlotte draaide. Hij 
was naakt. Het was Lafayettes smalle bruine voet met knal-
rood gelakte nagels die het portier had opengehouden en het 
was Lafayettes lijk dat een uur in de wind stonk.

Haastig deinsde ik achteruit, sprong in mijn auto en reed 
toeterend naar de achterkant van het café. Met een schort om 
zijn middel geknoopt kwam Sam door de dienstingang naar 
buiten rennen. Ik zette de motor af en voordat ik goed en wel 
besefte wat ik deed, was ik uitgestapt en plakte ik als een met 
statische elektriciteit geladen sok tegen hem aan.

‘Is er iets?’ hoorde ik Sams stem in mijn oor vragen. Ik leun-
de met mijn hoofd iets achterover om hem aan te kijken, maar 
omdat hij nogal klein van stuk is, hoefde ik niet zo hoog naar 
hem op te kijken. Zijn rossige haar glom in de ochtendzon. 
Hij heeft helblauwe ogen, die nu opengesperd waren van on-
gerustheid.

‘Er is iets met Lafayette,’ zei ik, en toen barstte ik in tranen 
uit. Dat was bespottelijk en hielp geen zier, maar ik kon er 
niets aan doen. ‘Hij is dood, in de auto van Andy Bellefleur.’

Sam sloeg zijn armen steviger om me heen en trok me weer 
tegen zich aan. ‘Wat afschuwelijk dat je hem moest vinden, 
Sookie,’ zei hij. ‘We zullen de politie waarschuwen. Arme 
Lafayette.’

Een kok bij Merlotte hoeft echt geen keukenprins te zijn, 
aangezien Sam alleen maar een paar sandwiches en patat op 
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het menu heeft staan. Daardoor is er veel verloop onder het 
personeel. Maar tot mijn verbazing had Lafayette het langer 
uitgehouden dan de meesten. Lafayette was homo, opzichtig 
homo, compleet met make-up en lange nagels. In dat opzicht 
zijn de mensen in het noorden van Louisiana minder tolerant 
dan de bewoners van New Orleans, en ik vermoed dat Lafa-
yette, een donkere man, het daardoor extra zwaar had gehad. 
Ondanks – of dankzij – zijn moeilijkheden was hij vrolijk, 
grappig, slim en nog een goede kok ook. Hij had een speciale 
marinade voor hamburgers, en er werd vrij regelmatig om 
‘Burgers Lafayette’ gevraagd.

‘Had hij hier familie?’ vroeg ik aan Sam. Gegeneerd lieten 
we elkaar los om naar binnen te gaan, naar Sams kantoor.

‘Hij had een neef,’ antwoordde Sam, terwijl hij het alarm-
nummer intoetste. ‘Kom alstublieft naar Café Merlotte in 
Hummingbird Road,’ zei hij tegen de centraliste. ‘Er ligt hier 
een dode man in een auto. Ja, op de parkeerplaats voor het ca-
fé. O, en u kunt beter Andy Bellefleur even waarschuwen. Het 
gaat om zijn auto.’ Vanwaar ik stond kon ik de gil aan de an-
dere kant van de lijn horen.

Danielle Gray en Holly Cleary, de twee serveersters van de 
ochtendploeg, kwamen lachend door de achterdeur naar bin-
nen. Ze waren allebei midden twintig, gescheiden en al hun 
hele leven bevriend. Ze leken het prima te vinden hun werk te 
doen zolang ze maar bij elkaar waren. Holly had een vijfjarig 
zoontje op de kleuterschool en Danielle een zevenjarige doch-
ter en een zoon die nog een peuter was. Danielles moeder paste 
op hem als Danielle bij Merlotte werkte. Ik zou nooit een 
hechte band krijgen met de twee vrouwen, ook al waren ze on-
geveer van mijn leeftijd, omdat ze genoeg hadden aan elkaar.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Danielle bij het zien van mijn 
gezicht. Op haar smalle sproetengezicht verscheen meteen 
een ongeruste uitdrukking.

‘Waarom staat Andy’s auto aan de voorkant?’ vroeg Holly. 
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Ze was een poosje met Andy Bellefleur uitgegaan, herinnerde 
ik me. Holly had kort blond haar dat futloos langs haar ge-
zicht hing, en de mooiste huid die ik ooit had gezien. ‘Heeft 
hij er vannacht in geslapen?’

‘Nee,’ antwoordde ik, ‘maar iemand anders wel.’
‘Wie dan?’
‘Lafayette.’
‘Heeft Andy een zwarte homo in zijn auto laten slapen?’ 

vroeg Holly, die geen blad voor de mond nam.
‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg Danielle, de slimste van 

de twee.
‘Dat weten we niet,’ antwoordde Sam. ‘De politie komt er-

aan.’
‘Je bedoelt dat hij dood is,’ zei Danielle langzaam en zorg-

vuldig.
‘Ja,’ zei ik. ‘Dat is precies wat we bedoelen.’
‘Nou, over een uur gaan we open.’ Holly zette haar handen 

op haar ronde heupen. ‘Hoe gaan we dat aanpakken? Wie staat 
er in de keuken als we van de politie mogen openen? Straks 
komen er mensen die hier willen lunchen.’

‘Voor alle zekerheid kunnen we maar beter aan de slag 
gaan,’ zei Sam. ‘Alhoewel ik denk dat we pas ergens in de mid-
dag open zullen gaan.’ Hij liep zijn kantoor in om zijn lijst met 
invalkoks af te bellen.

Het was vreemd om de openingsroutine af te werken, alsof 
Lafayette elk ogenblik binnen kon trippelen met een verhaal 
over een feest waar hij naartoe was geweest, zoals hij een paar 
dagen geleden nog had gedaan. De sirenes kwamen loeiend 
het plattelandsweggetje oprijden dat voor Merlotte langsliep. 
Auto’s knarsten op het grind van Sams parkeerplaats. Tegen 
de tijd dat we de stoelen op de grond hadden gezet, de tafels 
hadden gedekt en extra bestek in servetten hadden gerold om 
gebruikte couverts te vervangen, kwam de politie binnen.

Merlotte ligt buiten de gemeentegrens, dus zou de dis-
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trictssheriff Bud Dearborn de touwtjes in handen hebben. Bud 
Dearborn, die een goede vriend van mijn vader was geweest, 
was intussen grijs geworden. Hij had een plat gezicht, net als 
een menselijk pekineesje, en bruine ogen. Toen hij door de 
voordeur van het café binnenkwam, zag ik dat hij zware schoe-
nen droeg en zijn Saints-pet ophad. Hij moest zijn opgeroepen 
toen hij op zijn boerderij aan het werk was. Bud was in gezel-
schap van Alcee Beck, de enige Afro-Amerikaanse recher-
cheur bij de districtspolitie. Alcee was zo zwart dat zijn witte 
hemd er glimmend bij afstak. Zijn das was nauwgezet ge-
knoopt en hij droeg een uitgesproken net pak. Zijn schoenen 
waren gepoetst en glommen.

Samen hadden Bud en Alcee de leiding over het district, 
althans over een paar van de belangrijkste onderdelen. Mike 
Spencer, begrafenisondernemer en districtslijkschouwer, had 
ook een flinke vinger in de lokale pap en hij was een goede 
vriend van Bud. Ik durfde te wedden dat Mike al op de par-
keerplaats stond om die arme Lafayette dood te verklaren.

Bud Dearborn vroeg: ‘Wie heeft het lijk gevonden?’
‘Ik.’ Bud en Alcee veranderden iets van richting en kwamen 

op mij af.
‘Kunnen we je kantoor gebruiken, Sam?’ vroeg Bud. Zon-

der het antwoord af te wachten gaf hij met een ruk van zijn 
hoofd te kennen dat ik naar binnen moest gaan.

‘Tuurlijk, ga je gang,’ zei mijn baas droogjes. ‘Alles kits, Soo-
kie?’

‘Prima, Sam.’ Ik was er niet helemaal van overtuigd dat dat 
klopte, maar Sam kon niets doen zonder in moeilijkheden te 
raken en het zou toch niets uithalen. Bud gebaarde dat ik 
moest gaan zitten, maar ik schudde mijn hoofd terwijl hij en 
Alcee zich op de kantoorstoelen installeerden. Uiteraard nam 
Bud plaats in Sams grote stoel, en Alcee nam genoegen met 
de betere extra stoel, de enige met nog wat vulling in de zit-
ting.
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‘Vertel eens wanneer je Lafayette voor het laatst in leven 
hebt gezien,’ stelde Bud voor.

Daar dacht ik over na.
‘Gisteravond heeft hij niet gewerkt,’ antwoordde ik. ‘An-

thony had dienst, Anthony Bolivar.’
‘Wie is dat?’ Alcee rimpelde zijn brede voorhoofd. ‘Die 

naam ken ik niet.’
‘Het is een vriend van Bill. Hij was op doorreis en had een 

baantje nodig. Hij had ervaring.’ Tijdens de Grote Depressie 
had hij in een cafetaria gewerkt.

‘Bedoel je dat de buffetkok van Merlotte een vampier is?’
‘Nou en?’ Ik voelde dat mijn mond een verbeten trek aan-

nam en dat mijn wenkbrauwen zich fronsten, en ik wist dat 
mijn gezicht er kwaad begon uit te zien. Ik probeerde uit alle 
macht om niet hun gedachten te lezen, om me er helemaal 
buiten te houden, maar dat viel niet mee. Bud Dearborn was 
een normale zender, maar Alcee projecteerde zijn gedachten 
zoals een vuurtoren signalen uitzendt. Op dit moment straal-
de hij afschuw en angst uit.

Voordat ik Bill leerde kennen en ik erachter kwam dat hij 
mijn afwijking – mijn gave, zoals hij het zag – waardeerde, had 
ik mijn best gedaan mezelf en iedereen om me heen wijs te 
maken dat ik niet echt gedachten kon ‘lezen’. Maar sinds Bill 
me had bevrijd uit de kleine gevangenis die ik voor mezelf had 
gebouwd, was ik door hem aangemoedigd te gaan oefenen en 
te experimenteren. Voor hem had ik dingen onder woorden 
gebracht die ik al jaren voelde. Sommige mensen zenden een 
heldere, duidelijke boodschap uit, zoals Alcee. Bij de meeste 
mensen wisselde het, zoals bij Bud Dearborn. Het hing sterk 
af van hoe heftig hun emoties waren, hoe logisch ze nadach-
ten en misschien zelfs van het weer. Sommige mensen waren 
zo duister als de pest en bij hen was het haast onmogelijk om 
te zeggen wat ze dachten. Ik kon hooguit hun stemming eruit 
aflezen, maar meer ook niet.
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Ik had ontdekt dat het beeld helderder werd als ik iemand 
aanraakte wanneer ik zijn gedachten probeerde te lezen. Je 
kunt het vergelijken met kabel-tv als je het eerder alleen met 
een antenne had moeten doen. En ik had gemerkt dat ik als 
water door iemands brein kon stromen wanneer ik eerst ont-
spannende beelden had ‘gestuurd’.

Er was niets wat ik minder graag wilde dan door Alcee 
Becks gedachten te stromen. Maar volkomen onbewust kreeg 
ik een compleet beeld van zijn overdreven bijgelovige reactie 
toen hij erachter kwam dat er een vampier in Merlotte werkte, 
zijn walging toen hij ontdekte dat ik de vrouw was over wie hij 
had gehoord dat ze een verhouding had met een vampier en 
zijn diepe overtuiging dat de openlijk homoseksuele Lafayette 
de zwarte gemeenschap te schande had gemaakt. Alcee dacht 
dat iemand die het op Andy Bellefleur had gemunt het lijk van 
een zwarte homo in Andy’s auto had gestald. Hij vroeg zich af 
of Lafayette aids had gehad, of het virus op de een of andere 
manier in Andy’s autostoel was gesijpeld en daar kon overle-
ven. Als het zijn auto was geweest, zou hij hem verkopen.

Als ik Alcee had aangeraakt, zou ik ook zijn telefoonnum-
mer en de cupmaat van zijn vrouw hebben geweten.

Bud Dearborn keek me bevreemd aan. ‘Zei je iets?’ vroeg ik.
‘Ja. Ik wilde weten of je Lafayette hier ’s avonds hebt gezien. 

Kwam hij wel eens iets drinken?’
‘Nee, dat deed hij nooit.’ Nu ik erover nadacht had ik 

Lafayette zelfs nog nooit zien drinken. Voor het eerst besefte 
ik dat het lunchpubliek weliswaar gemengd was, maar dat de 
avondklanten in het café vrijwel uitsluitend blank waren.

‘Waar bracht hij zijn vrije tijd door?’
‘Ik heb geen flauw idee.’ In alle verhalen die Lafayette had 

verteld waren de namen veranderd om de onschuldigen te be-
schermen. Of eigenlijk de schuldigen.

‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’
‘Dood, in de auto.’

Levend dood in Dallas   19   |   Elgraphic - Schiedam 2-3-11   12:50



20

Getergd schudde Bud zijn hoofd. ‘Levend, Sookie.’
‘Hmm. Ik denk… drie dagen geleden. Toen ik binnen-

kwam voor mijn dienst was hij er nog en toen hebben we hallo 
gezegd. O, hij vertelde me over een feest waar hij naartoe was 
geweest.’ Ik probeerde me te herinneren wat hij precies had 
gezegd. ‘Hij zei dat hij naar een huis was geweest waar allerlei 
rare seksspelletjes werden gespeeld.’

Verbouwereerd staarden de twee mannen me aan.
‘Dat zei hij echt! Hoeveel ervan waar was, weet ik niet.’ In 

gedachten zag ik Lafayettes gezicht voor me toen hij me er-
over vertelde, de kokette manier waarop hij zijn vinger voor 
zijn lippen hield om aan te geven dat hij geen namen of plaat-
sen zou noemen.

‘Vond je niet dat iemand daarvan op de hoogte moest wor-
den gebracht?’ Bud Dearborn zag er verbijsterd uit.

‘Het was een privéfeest. Waarom zou ik iemand daarover 
moeten vertellen?’

Maar dat soort feestjes zou in hun district helemaal niet 
mogen plaatsvinden. De mannen keken me allebei woest aan. 
Op barse toon vroeg Bud: ‘Heeft Lafayette je verteld dat er op 
die bijeenkomst drugs werden gebruikt?’

‘Nee, daar kan ik me niets van herinneren.’
‘Werd dat feest gehouden in het huis van een blanke of een 

zwarte persoon?’
‘Blank,’ antwoordde ik, en daarna wenste ik meteen dat ik 

had gedaan alsof ik van niks wist. Maar Lafayette was ontzet-
tend onder de indruk geweest van het huis – maar niet omdat 
het groot of chic was. Waarom dan wel? Ik wist niet zeker wat 
Lafayette indrukwekkend noemde. Hij was arm opgegroeid 
en was arm gebleven, maar ik was ervan overtuigd dat hij het 
over het huis van een blanke had gehad toen hij zei: ‘Op de fo-
to’s aan de muren is iedereen zo blank als een lelie en glimlacht 
als een krokodil.’ Die opmerking gaf ik niet door aan de agen-
ten, en ze vroegen niet verder.

Levend dood in Dallas   20   |   Elgraphic - Schiedam 2-3-11   12:50



21

Toen ik Sams kantoor had verlaten, nadat ik had uitgelegd 
waarom Andy’s auto überhaupt op de parkeerplaats stond, 
ging ik weer achter de bar staan. Ik had geen zin om te kijken 
naar de activiteiten op de parkeerplaats en er waren geen klan-
ten om te bedienen, omdat de politie de inritten naar de par-
keerplaats had afgesloten.

Achter de bar stond Sam de flessen opnieuw te rangschik-
ken en ze ondertussen af te stoffen, terwijl Holly en Danielle 
aan een tafel in het rookgedeelte waren gaan zitten zodat Dan-
ielle een sigaret kon opsteken.

‘Hoe ging het?’ vroeg Sam.
‘Het stelde weinig voor. Ze waren niet blij dat Anthony 

hier werkte en ook niet met wat ik te vertellen had over het 
feest waarover Lafayette laatst stond op te scheppen. Heb je 
dat verhaal ook gehoord? Over die orgie?’

‘Ja, met mij heeft hij het er ook over gehad. Dat moet wel 
een belangrijke avond voor hem zijn geweest. Als het echt is 
gebeurd.’

‘Denk je dat hij het heeft verzonnen?’
‘Ik denk niet dat er in Bon Temps veel multiraciale, bisek-

suele feesten worden gehouden,’ zei hij.
‘Maar dat komt alleen omdat je er nooit voor wordt uitge-

nodigd,’ zei ik scherp. Ik vroeg me af of ik eigenlijk echt wist 
wat er in ons stadje allemaal gebeurde. Van alle mensen in Bon 
Temps zou ik degene moeten zijn die van het reilen en zeilen 
op de hoogte was omdat ik over alle informatie kon beschik-
ken, als ik er maar naar wilde zoeken. ‘Tenminste, dat neem ik 
aan.’

‘Dat klopt,’ zei Sam, en hij glimlachte even naar me terwijl 
hij een fles whisky afstofte.

‘Ik geloof dat mijn uitnodiging ook onderweg is zoekge-
raakt.’

‘Denk je dat Lafayette gisteravond is teruggekomen om 
nog een keer met jou of mij over dat feest te praten?’
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Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien had hij alleen met 
iemand afgesproken op de parkeerplaats. Tenslotte weet ieder-
een waar Merlotte is. Had hij zijn loonzakje al gekregen?’ Het 
was het eind van de week, wanneer Sam ons normaal gespro-
ken uitbetaalde.

‘Nee. Misschien is hij daarvoor gekomen, maar ik zou hem 
de volgende dag op het werk zijn geld hebben gegeven. Van-
daag.’

‘Ik vraag me af wie Lafayette voor dat feest had uitgeno-
digd.’

‘Goede vraag.’
‘Je denkt toch niet dat hij stom genoeg was om iemand te 

chanteren, hè?’
Sam wreef met een schone lap over het namaakhout van de 

bar. De bar glom al, maar ik merkte dat hij graag iets omhan-
den had. ‘Nee, dat denk ik niet,’ antwoordde hij, na even nage-
dacht te hebben. ‘Nee, ze hebben beslist de verkeerde uitgeno-
digd. Je weet hoe indiscreet Lafayette was. Niet alleen heeft 
hij ons verteld dat hij naar zo’n feest was geweest – en ik durf 
te wedden dat hij daar niet over had mogen praten – maar 
misschien wilde hij er wel meer uit halen dan de andere, eh, 
deelnemers lief was.’

‘Je bedoelt contact houden met de mensen die op het feest 
waren? Door ze in het openbaar stiekem een knipoog te ge-
ven?’

‘Zoiets, ja.’
‘Als je met iemand vrijt of een stelletje ziet vozen, dan krijg je 

misschien het gevoel dat je hun gelijke bent.’ Dat zei ik aarze-
lend, want ik had weinig ervaring op dat vlak, maar Sam knik-
te.

‘Lafayette wilde vooral geaccepteerd worden zoals hij was,’ 
zei hij, en daar was ik het mee eens.
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