Stockholm 192.8

TOEN HIJ OP zijn horloge keek, zag hij dat bet bijna drie uur was.

Het was donker op de scheepswerf, er brandde nergens licht.
De grote, verlaten gebouwen stonden er als roerloze schimmen
bij. Hij stond beneden uit te kijken over het water. Aan de over-
kant stonden huizen. Links lag de zwak verlichte houten brug.

Hij zette zijn hoed recht en keek naar zijn zwarte kostuum. Het
was pas gekocht, maar het zat slecht. Zo was het meestal. Hij was
slank en door zijn sterk afhangende schouders zaten zijn kleren
vaak niet zoals het zou moeten. Dan deed de kwaliteit er minder
toe. Hij had de zwarte regenjas in een tas gestopt, die kon bij niet
aan met al bet bloed dat erop zat.

De man stak een sigaret op en inhaleerde een paar keer diep. Hij
dacht na over hoe bhij hier terecht was gekomen; na al die jaren was
hij uiteindelijk op een donkere, gesloten scheepswerf op Djurgdr-
den beland. De weg hierbeen was niet lijnrecht geweest, die had
scherpe bochten gemaakt, was steil omhoog- en omlaaggegaan,
maar had onberroepelijk hiernaartoe geleid.

De nacht was helder en de volle maan glinsterde in het water.
Hij had allang ingezien dat het leven als zodanig hem bet misdadi-
ge pad op had gestuurd en uiteindelijk een moordenaar van hem
had gemaakt. De vernedering en de onverschilligheid hadden hem
gevormd. Hij had geen noemenswaard sociaal leven. De mensen
die hij ontmoette vond hij even oninteressant als de weinige mono-
tone banen die hij door de jaren heen had gebad. Nu voorzag hij in
zijn levensonderhoud door zakken te rollen in de winkelstraten
van Norrmalm en tussen alle reizigers op het centraal station; dat
leverde netto meer op. Soms brak hij een auto open; vaak leverde
dat niets op, maar soms stuitte hij op een pure goudmijn. Het wa-
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ren rijke mensen die een auto hadden. Hij had dure pakken in au-
to’s gevonden. Champagne. Portemonnees met veel contanten.
Soms pleegde hij inbraken in huizen in de deftige buurten van de
stad. De houten huizen in Appelviken. De zomerhuizen in Stora
Essingen.

Het boevenpad. Hij was het slechte pad op gegaan. In het begin
was het een nieuwtje geweest. Spannend. Nu vond hij het bijna
even eentonig als op een eerlijke manier zijn geld verdienen.

De man in het pak nam een paar trekjes van zijn sigaret, terwijl
hij met zijn linkerhand over zijn kin wreef. Hij had zich al drie da-
gen niet geschoren. Dat kwam vooral door de spanning die hij de
afgelopen maanden had gevoeld. Normaal gesproken verzorgde
hij zich altijd goed.

Hij gooide de sigaret op de grond en smoorde de gloed met zijn
rechterschoenzool. Vervolgens raapte hij de peuk op en stopte hem
in zijn broekzak.

Als tiener bad hij winkeldiefstalletjes gepleegd. Daarna was hij
verder gegaan. Hij had zijn techniek verfijnd. Foefjes geleerd. Hij
was nooit gepakt.

Vannacht had hij een stap in een andere richting gezet. Een
noodzakelijke stap. Die had opluchting bij hem teweeggebracht,
maar tegelijkertijd voelde hij zich verward, bijna duizelig. Van-
nacht had hij eindelijk een ander mens gedood.

De man draaide zich om en begon door bet donker te lopen. Het
grind knerpte onder zijn voeten. Voor een groot metalen gebouw
bleef hij staan, hij deed de deur open en ging naar binnen.

Binnen was het erg donker. Het gebouw stond vol rommel:
planken, oude roestige motoren en metalen platen. Ooit, niet zo
heel lang geleden, hadden hier mensen gewerkt. Nu raakte de werf
inverval.

Hij liep voorzichtig naar een wiebelige houten trap die naar bo-
ven leidde. De bovenverdieping was veel kleiner, hooguit een der-
de van de benedenverdieping. Hij stak een petroleumlamp aan die
bij de trap op de grond stond. Rondom een houten tafel waren een
paar keukenstoelen neergezet. Onder een raam stond een vieze
badkuip. In de badkuip lag de tas met zijn spullen. Daar lag het
touw met de strop. De wapenstok, die in een bebloede handdoek
gewikkeld was. De korte broek. Het hemd. De spikes.

Het meisje lag op de grond. Hij kon het bloed in haar blonde
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haar duidelijk zien. En de plassen naast haar. De grote spetters
boven haar hoofd. Ze had erg gebloed toen hij haar doodsloeg met
zijn wapenstok, maar hij dacht dat het snel was gegaan. Dat ze
niet lang had geleden.

Hij stond op en liep voorzichtig om al bet bloed heen, bij lette
goed op dat hij er niet in ging staan.

Het meisje had Ingrid geheten. Vier weken geleden had hij haar
alleen in het Vasapark gezien en was met haar gaan praten. Eerst
was ze verlegen geweest. Hij had haar een paar centen gegeven
voor poézieplaatjes. Sindsdien had hij bet park dagelijks bezocht.
Dan zat hij een hele poos op hetzelfde bankje de krant te lezen of
gewoon naar de krioelende mensen om hem heen te kijken.

Hij had baar nog een paar keer ontmoet en langzaamaan haar
vertrouwen gewonnen. Hij vroeg hoe het op school ging. Eén keer
had ze zelfs een van zijn verzamelplaatjes gekregen. Hij vond haar
aardig.

Toen ze elkaar voor de tweede keer zagen had ze verteld dat ze
alleen bij haar moeder woonde. Dat ze haar vader nog nooit had
gezien. Hij had gevraagd naar de naam van haar vader en gezegd
dat hij hem kende.

De auto had hij een week geleden geregeld. De afgelopen dagen
had hij rondgereden. Was gestopt, uitgestapt. Had gezocht. Van-
middag had hij de auto op een achterafstraatje bij het Vasapark
geparkeerd, hij had aardbeien bij zich die hij de dag ervoor op bet
Hotorget had gekocht. Hij was op zijn vaste bankje gaan zitten,
dicht bij bet grote grasveld, dicht bij de route die ze altijd nam. Hij
had in de Stockholms-Tidningen zitten bladeren en naar de men-
sen om hem heen gekeken. Hij had daar uren gezeten en het aantal
mensen steeds kleiner zien worden. Hij had de duisternis zien in-
vallen en de lantaarnopsteker de lantaarns zien aansteken.

Rond negen uur was ze gekomen; het verbaasde hem dat ze zo laat
nog buiten was. Ze was bij het bankje blijven staan en had hem
aangesproken. Hij voelde dat ze hem vertrouwde en had gezegd
dat baar vader in de stad was, dat ze hem nu zou kunnen ontmoe-
ten. Ze was met hem meegegaan.



HARRY SCHILLER LIEP met wankele pas de steile heuvel aan het
eind van de Nordenskioldsgatan op. Het was net vier uur geweest,
er waren nog bijna geen mensen op straat.

Schiller bleef voor een van de huurkazernes staan. De avond
was begonnen in restaurant Tennstopet. Daarna was die vervolgd
in een paar biercafés in de binnenstad. Hij had de gelegenheden
opgezocht waar ze niet wisten dat hij als alcoholist te boek stond,
als zwerver, iemand die je geen drank mocht schenken. Zijn kroe-
gentocht was geéindigd bij Julia in de Narvavigen. Vlak voor slui-
tingstijd, om twaalf uur, hadden ze hem verzocht weg te gaan. Hijj
was te dronken en bijna platzak.

Hij had een slaapplaats gevonden in de buurt van de Djurgards-
brug, maar hij was dun gekleed en tegen halfvier was hij wakker
geworden en had beseft dat hij iets gerieflijkers moest zoeken.

Hij deed een ijzeren poortje open dat toegang gaf tot de binnen-
plaats van het woongebouw. Die was vrij klein en vierkant. Tegen
de muur van het gebouw stond een rek met een paar fietsen. Even
verderop was een metalen hek dat tot zijn middel reikte.

Schiller liep naar het hek toe. Onder hem begon het terrein van
de scheepswerf. Die was al een hele tijd gesloten en verlaten en hij
sliep daar vaak, een paar keer per week.

Hij klom over het hek. Een stenen muur liep steil af naar de
werf; het was een paar meter naar de grond beneden. Vlak naast
de muur stonden een paar bomen. Hij klampte zich aan een ervan
vast. Hoe dronken hij ook was, hij wist de afdaling zonder proble-
men uit te voeren; hij had dit al zo vaak gedaan.

Beneden aangekomen ging hij bij het dichtstbijzijnde van de
grote gele stalen gebouwen staan urineren. De kapotte deur stond
open, dat was anders nooit zo.

Hij knoopte zijn gulp dicht en liep naar binnen.

Op weg naar de trap botste hij tegen een paar oude, roestige moto-
ren aan. Zijn dronkenschap en de duisternis daarbinnen maakten
hem onhandiger dan gewoonlijk. Zachtjes neuriede hij een melodie,
terwijl hij naar boven klom. Toen was hij op de eerste verdieping.
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Het duurde even voordat hij het meisje zag. Hij had eerst door
het kleine raampje naar buiten gekeken en daarna naar de vloer.

Het meisje lag op haar rug. Ze droeg een witte rok, een witte
blouse en een vest. Sandalen aan haar voeten. In haar blonde haar
zaten grote hoeveelheden bloed. Haar onderbroekje was naar be-
neden gestroopt en zat over haar linkervoet. Hij zag de bloedplas-
sen om haar heen, zag de spetters.

Hier was overduidelijk geweld gebruikt. Hij hoorde geen adem-
haling.

Harry Schiller keek een paar seconden de andere kant op. Hij
struikelde en viel bijna tegen de badkuip, maar wist zijn evenwicht
te bewaren. De badkuip leek vies. Hij zag dat er een tas in stond,
een grote tas van donker leer. Die stond zo ver open dat hij een
deel van de inhoud kon zien. Er zat iets in een bebloede handdoek
gewikkeld, het leek lang en gerond, zoals een slaghout. Onder de
handdoek ving hij een glimp op van een paar sportschoenen en een
korte broek.

Opeens klonk er beneden een knal. Schiller schrok en bleef dood-
stil staan. Iemand was zojuist het grote werfgebouw binnengeko-
men. Beneden klonken lichte voetstappen.

Harry Schiller voelde zich wanhopig. Hij dacht maar één ding;:
dat hij zich moest verstoppen. Hij keek om zich heen. Aan één
kant stond een metalen kast. Die stond een eindje van de muur en
hij dacht dat hij erachter zou passen.

Er kwam een man naar boven. Het was zo donker dat hij het
gezicht van de man niet kon onderscheiden, maar hij droeg
een colbert en een hoed. Het leek ook wel of hij handschoenen
droeg.

De man met de hoed liep naar het meisje toe. Hij bewoog lang-
zaam en liet zijn blik over de vloer glijden. Het leek wel of hij iets
zocht. Hij zette een stap in de richting van de badkuip, kreeg de tas
in het oog en pakte hem op.

Harry Schiller, die achter de kast stond, kon zijn adem niet lan-
ger inhouden. Hij liet de lucht via zijn mondhoek ontsnappen.
Vervolgens ademde hij weer in, vulde zijn longen en hoopte dat
het niet te horen was. Dat mocht beslist niet.

De man met de hoed keek nog eens om zich heen. Toen draaide
hij zich om en liep bijna geruisloos de trap af.

IT



Harry Schiller bleef een hele poos achter de kast staan voordat hij
tevoorschijn durfde te komen. Hoe lang daar had hij geen idee
van. Misschien tien minuten, misschien een halfuur. Het leek wel
of hij zijn begrip van tijd kwijt was.

Ten slotte stormde hij het gebouw uit. Hij klom omhoog via de-
zelfde route als waarlangs hij was gekomen en stond al gauw weer
op de Nordenskioldsgatan. Zijn handen trilden en hij was tot op
het bot verkleumd. Toen begon hij te rennen.

Voor Skansen stapte Harry Schiller een telefooncel binnen. Stotte-
rend vroeg hij om te worden doorverbonden met de politie. De
stem die opnam, klonk gedecideerd.

‘Met de politie.”

‘U moet komen,’ begon hij. ‘Er is iets gebeurd...”

Opeens voelde hij de misselijkheid opkomen, heel heftig.

‘Hallo, met wie spreek ik?’

Hij haalde diep adem. ‘Dat maakt niet uit. Er ligt een meisje op
de Djurgardswerf. Ze lijkt dood. Iemand lijkt haar doodgeslagen
te hebben.’

‘Een meisje op de Djurgardswerf? Waar op de Djurgardswerf?’

‘Op de eerste verdieping... Het grootste gebouw... Er kwam ie-
mand aan...’

‘Wie kwam eraan?’

Harry Schiller slikte. Hij voelde zich niet goed.

“Waar bent u ergens?’ vroeg de stem aan de andere kant. ‘Blijf
waar u bent, we komen eraan. Dan kunt u aanwijzen waar het
meisje is. Waar bent u?’

‘Tk zal... Ik zal proberen te blijven. Proberen erheen te gaan...’

Nu voelde hij dat hij het niet langer kon tegenhouden. Hij hing
op en rende de telefooncel uit. Vlak voor de ingang van de grote
dierentuin gaf hij over.
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